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LES      FLAFONDS.  —  MM.     COGXIET    ET    STBUBES. LES    GRAKDE3 

tou.es,  etc. .  etc. 

La  dernière  exposition  nous  donnal'occasion  d'entrer  dans  quel- 
ques développemens  sur  la  peinture  ornementale.  Nous  ne  rentre- 
rons pas  dans  ces  généralités  ,  quoique  la  langue  des  arts  soit  riche 
pour  qui  aime  à  revêtir  ses  idées  de  formes  nouvelles.  Restons 
aujourd'hui  dans  les  limites  étroites  de  notre  examen. 

Le  plafond  de  M.  Léon  Cogniet  est  une  des  belles  pages  offertes 
.cette  année  à  l'attention  de  la  critique.  Ce  tableau,  exécuté  pour 
le  point  d'optique  de  la  peinture  ordinaire  ,  attirerait  certainement 
aussi  la  foule.  Le  sujet  d'ailleurs  est  populaire;  il  s'adresse  aux 
sympathies  des  masses.  Le  sentiment  qu'ins;irent  de  pareils  sujets 
dédommage  l'artiste  de  ce  qu'il  perd  à  la  forme  prosaïque  des  figures 
modernes.  L  Expédition  d'Egypte  sous  les  oudres  du  général  Bona- 
parte :  tel  est  le  texte  sur  lequel  M.  Léon  Cogniet  avait  à  broder 
les  ornemens  de  l'une  des  salles  du  Musée  où  sont  rassemblés  les 
papyrus,  les  manuscrits  grecs  et  autres  monumens  de  l'art  égyptien • 
M.  Cogniet  a  pris  à  peu  près  le  même  parti  de  décoration  qu'avait 
suivi  M.  Alaux  dans  an  plafond  voisin  ;  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de 
couvrir  d'un  seul  tableau  le  vaste  espace  qu'il  avait  à  décorer, 
comme  d'autres  l'ont  fait  assez  maladroitement ,  il  a  divisé  cet  es- 
pace en  neuf  compartimens  inégaux  ,  dont  huit  servent  d'encadre- 
ment au  tableau  principal.  Le  sujet  est  ainsi  décrit  au  LtvuET  : 
4  t 
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«  Le  chef  de  l'expédition  ,  entouré  de  savan9  et  d'artistes,  dirige 
»  leurs  travaux  et  les  mouvemens  des  troupes  qui  les  protègent.  » 
Le  champ  des  compartimens  qui  entourent  le  tableau  est  peint 
couleur  bronze  ou  or  ,  et  le  ton  des  ornemens  figurés  sur  les  pan- 
neaux de  gauche  et  de  droite  ,  les  seuls  terminés  jusqu'à  présent, 
les  isolent  entièrement  des  objets  introduits  dans  la  grande  scène 
paT  l'artiste.  Le  même  soin  est  apporté  dans  la  peinture  des  vous- 
sures figurant  en  bas-relief  la  bataille  d'Aboukir,  la  révolte  du 
Caire  ,  le  pardon  aux  révoltés,  la  peste  de  Jaffa  ,  sujets  déjà  célèbres 
parles  tableaux  de  MM.  Gros  ,  Girodet  et  Guérin  ,  auxquels  M.Co- 
gniet  n'a  pas  craint  d'avoir  recours  ,  en  leur  empruntant  leurs  prin- 
cipaux groupes.  Cette  habile  division  de  l'espace  met  d'abord  le 
spectateur  à  portée  d'embrasser  d  un  coup  d'oeil  l'ensemble  du  sujet 
principal,  et  l'effet  en  est  d'autant  plus  satisfaisant,  grâces  à  la 
disparité  absolue  des  tons  employés  dans  lesoraemens  qui  l'entou- 
rent. Sous  ce  rapport ,  il  n'y  a  qu  à  féliciter  M.  Cogniet.  Est-il  éga- 
lement irréprochable  dans  les  autres  parties  de  son  œuvre?  Nous 
ne  saurions  l'accorder.  Sa  composition  nous  paraît  plus  gracieuse 
que  sévère  :  or  ce  n'est  pas  là  sans  doute  le  but  qu'il  se  proposait 
d'atteindre.  Le  groupe  d'officiers,  de  sa  vans  et  d'artistes  attachés 
à  l'expédition,  au-devant  duquel  se  trouve  le  général  Bonaparte 
dans  l'attitude  de  l'homme  qui  commande  à  tous,  est  la  seule 
partie  du  tableau  à  la  hauteur  du  sujet ,  par  le  goût  et  la  gravité  de  la 
composition;  mais  ce  groupe  se  trouve  au  second  plan  entièrement 
dansl'ombre  ,  pareequ'il  est  abritésous  une  tente  contreles  ardeurs 
du  jour.  C'est  une  licence  aux  dépens  de  la  règle ,  qui  veut  que 
l'objet  principal  soit  toujours  dansla  plus  grande  lumière  ,  surtout 
s'il  n'occupe  pas  le  premier  plan.  Nous  connaissons,  il  est  vrai, 
des  exceptions  brillantes  à  cette  règle  dans  les  œuvres  des  maîtres 
des  écoles  de  Venise  et  de  Bologne  ;  mais  ici  les  autre9  parties  de 
la  composition  qui  accaparent  tonte  la  lumière  sur  les  premiers 
plans,  ne  nous  paraissent  pas  avoir  la  dignité  convenable.  Que 
penser  ,  par  exemple,  du  sérieux  presque  comique  de  ce  grenadier 
qui  s'occupe  à  regarder  d'un  air  dédaigneux  une  momie  qu'un  jeune 
tambour  et  un  Arabe  apportent  pour  la  soumettre  à  l'examen  des 
savaus?  Que  dire  du  rire  prétentieux  du  jeune  tambour  qui  se  mire 
avec  tant  de  complaisance  dans  la  dorure  ?  Ces  traits  d'esprit  fran- 
çais sont  charmans  dans  les  ingénieux  croquis  de  MM.  Ilorace  Ver- 
j.et ,  Charlet,  etc.  ;  mais  devaient-ils  truuvei  place  dans  les  orne- 
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mens  de  la  salle  qui  renferme  les  papyrus .  les  momies  et  les  autre» 
dépouilles  scientifiques  des  imposantes  pyramides  ?  Que  dirait  l'ar- 
tiste d'un  auteur  qui  introduirait  un  couplet  de  vaudeville  dans  un 
drame?  Si  nous  passons  à  l'exécution  de  M.  Léon  Cogniet,nous  y 
retrouvons  son  pinceau  brillant  et  facile.  Peut-être  ya-l-il  un  peu 
trop  de  coquetterie  dans  la  touche  et  dans  le  choix  de  certaine 
couleur  d'étoffe,  comme  celle  de  la  veste  du  mamelonck  assis  aux 
pieds  du  général,  et  dans  le  vêtement  entier  du  hussard  qui  vient 
prendre  des  ordres  ;  mais  à  part  cette  coque!  terie  un  peu  préten- 
tieuse au  milieu  dessables  arides  où  la  scène  estplacèe,  nous  devons 
dire  que  M.Cogniet  a  déployé  là  toute  l'habileté  de  son  pinceau. 
A  chacun  son  esprit ,  son  genre  ,  à  chacun  sa  gloire  ;  car  il  y  en  a 
pour  tous  les  genres  d'esprit  et  de  talent.  A  MM.  Charlet  et  Bellangé 
les  scènes  militaires  dans  un  petit  cadre,  à  M.  Léon  Cogniet  des 
scènes  plus   sérieuses  ,  telles  que  son  Episode  du    Massacre  des  Ln- 

KOCENS    OU    SAtNT     EtIENXE. 

Si  nous  avons  été  sévères  pour  1«  plafond  de  M.  Cogniet ,  c'est 
peut-être  pour  avoir  droit  de  l'être  encore  davantage  pour  celui 
de  H.  Steuben  qui  était  chargé  de  nous  peindre  la  clémence  de 
Henri  IV  après  la  bataille  d'Ivry.  M.  Steuben  n'avait  pas  à  lutter 
comme  M.  Cogniet  ,  contre  la  nécessité  de  poétiser  le  costume  de 
notre  temps  ,  car  c'est  un  avantage  pour  l'artiste  d'échapper  aux 
termes  d'une  comparaison  positive  et  de  n'avoir  d'autre  condition 
à  remplir  que  celle  de  la  vraisemblance.  Mais  on  dirait  que 
M.  Steuben  a  cette  fois  été  chercher  sa  poésie  à  certains  théâtres  ou 
l'on  se  pique  aussi ,  comme  on  sait ,  de  vérité  en  fait  d'art.  Ce  qui 
pourrait  arriver  de  plus  heureux  à  M.  Steuben  ,  ce  serait  que  les 
frères  Franconi  vinssent  réclamer  sa  composition  entière  pour  en 
faire  le  sujet  du  tableau  général  d'un  mimodrame.  Au  moins  dans 
le  Cirque-Olympique  ,  les  chevaux  et  les  hommes  pourraient  se  mou- 
voir, parce  qu'ils  seraient  vivans  ,  et  ceux  de  M.  Steuben  n'ont 
jamais  vécu.  La  voix  du  Seigneur  aurait  beau  retentir  dans  la  val- 
lée de  Josaphat ,  ou  la  trompette  du  jugement  dernier  faire  son 
irrésistible  appel ,  ils  ne  bougeraient  pas  plus  que  les  fantômes 
en  cire  de  Curtius.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  lois  de  propor- 
tion et  de  goût  si  bien  observées  par  M.  Cogniet  pour  mettre  le 
spectateur  a  son  aise  ,  ont  été  considérées  comme  des  entraves 
inutiles  par  M.  Steuben  ;  il  a  couvert  d'un  seul  jet  l'espace  immense 
qu'on  lui  avait  réservé  à  l'aide  de  figures  colossales   que  l'œil  ne 
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saurait  embrasser  saris  peine.  On  ne  peut  cependant  se  refusera 
reconnaître  que  cette  peinture  est  encore  un  ornement  agréable; 
l'exécution  n'est  point  sans  mérite  ,  et  n'a  point  qui  veut  le  talent 
de  M.  Steuben. 

Hâtons-nous  de  rentrer  dans  le  grand  Salon  où  nous  allons  re- 
trouver d'abord  Les  Femmes  d'Alger  dans  leur  appartement,  par 
M.  Delacroix.  Que  ce  soit  un  talent  bien  incorrect  et  bien  incom- 
plet sous  certains  rapports  que  celui  de  M.  Delacroix,  on  le  dit 
et  je  l'accorde  .  puisque  la  critique  doit  prêter  à  l'amitié  même  ses 
veux  de  lvnx  ;  mais  à  bien  examiner  ses  œuvres  ,  il  y  a  toujours 
chez  M.  Delacroix  une  volonté  d'artiste.  Me  niera-t-onquc  son  ta- 
bleau des  Femmes  d'Alger  se  distingue  par  la  suavité  de  l'effet  et 
l'harmonie  delà  couleur,  par  une  certaine  naïveté  de  pose  et 
d'expression?  Si  les  formes  ne  sont  pas  toujours  belles  ,  ou  choi- 
sies, elles  ont  cependant  du  charme,  quelque  chose  de  franc  , 
d'individuel  ,  qui  nous  saisit  à  la  première  vue  ,  qu'on  ne  pour- 
rait définir  et  que  l'on  comprend  plus  par  l'a  me  que  par  les  yeux  ; 
il  possède  enfin  cette  poésie  qui  ressemble  à  celle  de  la  musique, 
moins  fugitive  et  tout  aussi  variée.  Arrêtez-vous  dans  les  galeries 
du  Salon  devant  La  Bataillede  Nancy  ,  où  fut  tué  ChaTÎes-le-Témé- 
raire.  L'effet  en  est  terrible  et  fatal  comme  la  catastrophe  qui  s'y 
accomplit.  Les  combattans  se  rencontrent  et  se  heurtent  avec 
toute  l'énergie ,  tout  le  mouvement  d'une  vraie  mêlée.  A  la  res- 
cousse ,  chevaliers  bourguignons ,  voyez  le  désespoir  de  votre 
malheureux  prince  embourbé  dans  un  étang  d'où  il  ne  peut  sortir 
sans  rencontrer  un  ennemi.  — Pour  comprendre  toutes  ces  belles 
choses,  faut-il  donc  être  artiste?  serait-ce  hélas!  plutôt  des  indica- 
tions de  pensées  en  peinture  que  des  pensées  rendues?  M.  Delacroix 
a  la  conception  vive  et  facile  d'un  homme  d'esprit ,  mais  il  n'a  pas 
toujours  la  persévérance  d'un  artiste  dans  l'étude.  Il  est  satisfait 
trop  facilement  :  ses  tableaux  de  petite  dimension  sont  plutôt  des 
esquisses  brillantes  de  verve,  que  des  ouvrages  comme  les  grands 
maîtres  nous  ont  appris  à  les  concevoir  ,  sinon  à  les  imiter.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  retrouvons  dans  M.  Delacroix  le  peintre  du 
Massacre  de  l'iviçuede  Lilge  et  Des  Ajiges  qui  apparaissent  a  Jé- 
sus-Christ dans  le  jARDrN  dls  Oliviers.  La  grâce  et  l'énergie  sont 
deux  qualités  assez  rares  chez  un  seul  artiste,  pour  qu'il  nous  soit 
permis  de  distinguer  M.  Delacroix  entre  tous  ses  rivaux. 

M.  Zieglcr,  dans  son  Saint  Georges  victorieux,  paraît  cette  an- 
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née  plus  préoccupé  de  la  forme  et  de  l'effet  pittoresque  que  de 
l'expression.  Celui  qui  a  fait  le  Giotto  chez  Cimabue  et  le  Doge 
Foscari  mourant,  retrouvera,  nous  n'en  doutons  pas  ,  quand  il  le 
voudra  ,  ce  langage  qui  parle  au  cœur  et  n'appartient  qu'à  lui- 
Jusque-là  nous  ne  voulons  pas  blâmer  la  variété  de  ses  études, 
nous  prétendons  seulement  l'avertir  de  peur  qu'il  ne  s'égare  dans 
le  chemin  où  l'écho  lui  manquerait  bientôt.  Toutefois  dans  la 
voie  nouvelle  qu  a  voulu  s'ouvrir  M.  Ziegler,  il  se  montre  égal 
à  lui-même  et  supérieur  à  beaucoup  d'autres.  L'arrnure  dont  saint 
Georges  est  Tevêtu  est  un  chef-d'œuvre  d'exécution  ;  le  cheval  est 
dessiné  avec  fermeté  et  modelé  avec  précision  ;  mais  le  dragon  , 
quoique  monstrueux  par  le  contour  et  horrible  par  sa  couleur 
livide,  n'a  jamais  dû  inspirer  grande  frayeur  au  saint  dont  l'épée 
brillante  et  bien  acérée  n'a  pas  grand'  peine  à  pénétrer  dans  ce 
corps  mou  et  d'une  solidité  pen  résistante  :  c'eût  été  tout  juste 
une  transition  entre  le  dragon  artificiel  et  ce  dragon  véritable  dont 
le  fameux  chevalier  Dieudonné  de  Gozon  délivra  l'ile  de  Rhodes 
après  avoir  exercé  son  dextrier  et  ses  chiens  au  combat  contre  le 
mannequin. 

M.  Scheffer  aîné  a  emprunté  les  sujets  de  ces  deux  tableaux  de 
cette  année  à  lord  Byron  et  Schiller.  Nous  connaissons  deux  ma- 
nières à  M.  Scheffer,  qui  par  l'une  se  rapproche  des  maîtres  allemands, 
et  par  l'autre  des  hollandais,  tour  à  tour  imitant  Holbcin,  comme 
dans  sa  Mldora  attendant  le  retour  du  corsaire ,  ou  Rembrandt  dans 
le  Comte  de  Wirtemberg  fleurant  sbr  le  corps  de  son  fils  ,  mort 
dans  un  combat.  Nous  nous  sommes  déjà  expliqués  sur  l'hésitation 
de  M.  Scheffer.  qui  ue  nous  parait  pas  avoir  assez  foi  en  lui-même. 
Nous  ajouterons  cependant  que  nous  aimons  mieux  le  voir  imiter 
Rembrandt  qu'Holbein.  Sa  propremanière  de  sentir  s'arrange  mieux 
de  la  richesse  des  effets  que  de  la  simplicité  des  contours.  Sa  Mkdora 
peut  servir  de  preuve  à  cette  opinion.  Ici  ,  à  force  de  simplifier  le 
contour,  M-  Scheffer  est  devenu  raide  et  uniforme.  L'invention  de 
la  tête  et  son  expression  mélancolique  révèlent  cependant  la 
sensibilité  del'artiste;  mais  dans  l'autre  tableau  M.  Scheffer  a  su 
nous  émouvoir  plus  vivement:  l'expression  du  vieux  comte  a  quel- 
que chose  de  déchirant  et  d'élevé  dans  sa  douleur;  c'est  bien  la 
le  vieillard  qui  perd  tont  ce  qui  l'attachait  à  la  vie  ,  et  ne  se  con- 
fie plus  qu'au  ciel.  Il  joint  les  mains  dans  l'attitude  de  la  prière,  et 
pleure.  Il  y  a  un  bel  effet  de  contraste  dans  la  tête  déjà  livide  du  fils 
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et  cette  douleur  animée  du  -vieux  comte.  L'harmonie  de  l'effet  est 
parfaite;  les  armures  des  deux  chevaliers  sont  exécutées  avec  la  su- 
périorité du  maître.  Enfin,  des  œuvres  de  M.  Scheffer  aîné  c'est  celle- 
ci  que  nous  préférons. 

M.  Schnetz  se  présente  à  nous  arec  son  Combat  de  l'hôti:l-de- 
^ille,  page  immense  où  la  lumière  ne  manque  pas  ,  ou  la  vigueur 
se  montre  assez  souvent.  L'arrangement  de  toute  la  partie  du  ta- 
bleau à  gauche  du  spectateur  est  heureux.  Le  groupe  d'hommes, 
dont  l'un,  blessé  à  la  main  droite  ,  passe  à  l'autre  des  cartouches  , 
est  dessiné  avecbeaucoup  de  vivacité  et  dehardiesse.  L'expression 
du  jeune  apprenti  blessé  a  mort,  et  qui  jette  un  dernier  coup  d'oeil 
sur  un  drapeau  qu'il  tient  encore  ,  est  touchante.  Mais  tout  cela 
n'a  pas  suffi  à  remplir  la  toile  que  M.  Schnetz  avait  à  couvrir.  Le 
peuple  n'est  point  là  assez  nombreux  ,  le  désordre  n'est  poiut  as- 
sez grand,  et  le  premier  aspect  de  1oute  la  scène  n'est  point  terri- 
ble. Le  plan  très-éloigné  où  sont  jetés  les  défenseurs  du  drapeau 
vaincu  réduit  leur  dimension  de  manière  à  ne  pas  donner  grande 
idée  de  la  lutte  à  laquelle  ils  prennent  part.  En  un  mot ,  ce  tableau 
manque  d'ensemble  et  par  conséquent  d'effet.  Est-ce  la  faute  du 
sujet  ou  celle  de  l'artiste?  Serait-il  plus  facile  défaire  des  révolu- 
tions que  de  les  peindre?  Jusqu'ici  tous  ceux  qui  ont  essayé  de 
traiter  les  sujets  de  juillet  i83o  n'ont  guère  mieux  réussi  que 
M.  Schnetz. 

Le  der.vierjooe  de  Poupéi  ,  par  M.  Bruloff ,  pensionnaire  del'em- 
pereur  de  Russie ,  a  conquis  les  suffrages  des  connaisseurs  de  Rome 
et  de  Milan.  Nos  artistes  sont  plus  difficiles.  Si  j'étais  M.  Bruloff, 
je  verrais  dans  l'accueil  fait  à  ma  toile  un  dernier  souvenir  de 
l'Invasion  des  Cosaques.  M.  Bruloff  est  jeune  encore;  le  Danemarck 
a  eu  de  nos  jours  son  Phidias  dans  Thorwaldsen,  la  Russie  peut 
avoir  son  Apelles.  Pour  en  finir  aujourd'hui  avec  les  tableaux  de 
grande  dimension  ,  nous  ajouterons  au  catalogue  que  nous  avons 
donné  dans  notre  premier  article  le  nom  de  M.  Ronjon,  dont  le 
tableau  de  Jacques  Clément  et  le  prieur  ne  manque  ni  de  vigueur 
dans  le  dessin,  ni  de  profondeur  dans  l'expression;  et  celui  de 
M.  Jollivet,  qui  dans  son  tableau  de  Philippe  II  àl'Escnrial  se  fait 
remarquer  par  une  gTande  habileté  dans  l'exécution  des  détails,  et 
une  bonne  harmonie  d'effet. 


RF.VUS     DE    PARIS.  1  1 


QUATRIEME  ARTICLE. 

TABLEADX  DE  GENRE  '.   MM.  GRANET.  P.  DELAROCHE.  DECAMPS.  

BELLANGÉ.  H.  VERNET.  JOHANNOT.  C.  ROQUBPLAN ,  ETC. 

De  quelque  juste  et  noble  émulation  que  soient  animés  nos  ar- 
tistes ,  ils  n'exigeront  pas  que  nous  passions  ici  tous  leurs  tableaux 
en  revue,  ni  même  que  nous  nommions  tous  ceux  qui  figurent  à 
l'exposition  du  Louvre  ,  et  dont  quelques-uns  sans  doute  seraient 
dignes  d'y  rester.  Ainsi,  parmi  les  peintres  de  chevalet,  ce  n'est 
pas  certes  par  dédain  que  nous  ne  nous  arrêterons  pas  long-tem  ps 
au  nom  de  M.  Eugène  Lamy,  qui  est  déjà  presque  au^si  populaire 
que  celui  de  M.  Horace  Yernet;  nous  reconnaissons  pour  de  vrais 
artistes,  avec  des  qualités  diverses,  MM.  Cottrau  ,  Debacq,  Badin, 
ôigonx  ,  Massé,  Debay ,  Destouches  ,  Biard  ,  Jeanron  ,  Saint-Evre  , 
Lansac ,  Tassaert ,  etc.  Us  n'ont  rien  produit  cependant  qui  pût  ab- 
soudre la  critique,  si  elle  imposait  à  ses  lecteurs  une  analyse  mi- 
nutieuse et  complète  du  talent  de  chacun  d'eux  ;  il  n'est  aucun  de 
leurs  tableaux  qui  ne  le  cède  à  la  Mort  vj  Poussra,  dont  nous  avons 
promis  de  parler  plus  longuement.  — C'est  dans_un  coin  de  son 
.  atelier  ,  sur  un  lit  bien  simple,  que  M.  Granetfait  rendre  le  der- 
nier soupir  au  Poussin.  Tout  ce  qui  entoure  le  lit  de  mort  révèle 
en  quelque  sorte  ce  qui  s'est  passé  depuis  quelques  jours  dans  ce 
lieu.  Les  attitudes  des  divers  acteurs  accusent  l'accablement  qui 
accompagneles  veilles  auprès  d'un  agonisant.  Deus  ecclésiastiques 
récitent  les  dernières  prières  ;  un  dignitaire  de  l'église,  le  cardinal 
Massimo,  exprime  son  intérêt  pour  le  grand  artiste  en  homme  con- 
vaincu qu'il  n'y  a  plus  de  vie  pour  lui  que  dans  les  œuvres  de  son 
génie;  mais  une  femme  témoigne  une  sollicitude  à  la  fois  plus  em- 
pressée et  plus  confiante ,  en  cherchant  à  ranimer  le  malade  par 
quelques  sels.  Il  règne  enfin  sur  cette  toile  une  clarté  lugubre  qui 
inspire  auspectateur  une  sorte  de  recueillement,  seulemanière  lais- 
sée au  pinceau  de  rendre  le  silence.  Des  deux  tableaux  qui  décorent 
l'atelier  du  Poussin  ,  l'un  dit  ingénieusement,  comme  ferait  une 
devise  pailante,  quel  fut  le  noble  but  que  l'artiste  se  proposa  tou- 
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jours  dans  ses  travaux  ,  l'autre  applique  au  Poussin  lui-même  ca 
souvenir  de  la  mort  qu'il  jeta  si  poétiquement  au  milieu  d'une  de 
ses  plus  gracieuses  compositions.  Le  premier  de  ces  tableaux  est 
le  Triomphe  de  la  Vérité,  le  second  les  Bergers  d'Arcadie, 
où  l'on  aperçoit,  au  milieu  d'un  groupe  de  pasteurs,  un  tombeau 
avec  cette  inscription.  Et  in  Arcadia  ego  !  «  Et  moi  aussi  je  fus 
berger  en  Arcadie!  n  Tous  ces  détails  montrent  que  M.  Granet  a  voulu 
avant  tout  parler  à  l'âme.  Tout  est  subordonné  par  lui  à  la  pensi  e 
philosophique  de  son  tableau;  voilà  pourquoi  il  y  a  quelque  chose 
à  dire  de  ses  étoffes  et  de  ses  chairs,  de  l'exactitude  de  son  dessin, 
de  la  manière  dont  ses  membres  sont  attachés.  Quant  à  l'imitation 
proprement  dite,  cette  imitation  matérielle  poussée  si  loin  par  les 
Vénitiens  et  les  Hollandais,  vous  ne  la  trouvez  pas  plus  dans  lts 
ouvrages  de  M.  Gra;iet  que  dans  un  lavis.  Il  ne  faut  pas  lui  deman- 
der autre  chose  qu'une  composition  grave  ,  sagement  conçue,  tou- 
jours appropriée  à  son  sujet ,  des  attitudes  et  des  gestes  vrais 
d'intention.  Il  combine  merveilleusement  l'ombre  et  la  lumière  ; 
son  effet  est  toujours  franc  ,  éclatant  même  quelquefois  :  accor- 
dez-lui cela  ,  et  il  vous  fera  bon  marché  de  ses  chairs  ,  touchées 
plutôtque  peintes  ;  de  ses  étoffes,  auxquelles  manque  la  souplesse, 
et  sans  variété  de  tissus.  Voulez-vous  avoir  absolument  raison 
contre  les  défauts  de  ce  maître  ?  cherchez  son  Vert- Vert,  tableau 
tout  aussi  juste  de  pantomime  que  l'autre,  tout  aussi  vrai  d'ex- 
pression ,  tout  aussi  adroit  d'arrangement.  Mais  ici  les  figures 
étant  de  dimension  plus  grande ,  l'imitation  matérielle  devenait 
plus  nécessaire.  Je  n'aime  pas  plus  que  vous  dans  le  tableau  de 
Vert- Vert  ces  formes  qui  manquent  de  beauté  et  de  grâces.  Je  n'y 
reconnais  pas  les  jolies  visilandines  de  Gre3set ,  innocentes  ,  mais 
un  peu  rieuses  ;  sages  .mais  naïves. 

Nous  retrouvons  M.  Paul  Delarochc  dans  la  peinture  de  genre  , 
et  r.ous  pouvons  amplement  nous  dédommager  devant  ses  petits 
cadres  des  réserves  que  nous  avons  faites  en  admirant  sa  grande 
page.  C'est  ici  que  M.  Paul  Delarochc  est  supérieur  à  lui-même; 
c'est  ici  qu'il  est  sûr  de  son  pinceau,  sur  de  tous  ses  effets.  Voyez 
d'abord  son  Galilée  :  le  dos  tourné  contre  une  fenêtre  dont  les 
rideaux  ronges  laissent  introduire  un  rayon  de  soleil ,  le  phi- 
losophe est  entouré  de  livres  et  d'instrumens  astronomiques  dans 
ce  beau  désordre  qui  plait  tant  aux  artistes  et  aux  savans.  Armé 
d'un  compas,  il  cherrhe  la  solution  d'un  problème  ,  ou   plutôt  il  la 
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tient  déjà,  et  c'est  en  vain  que  l'inquisition  lui  fera  rétracter  son 
système  :  la  terre  tournera  :  e  pur  si  muove  !  L'effet  de  ce  petit 
tableau  est  délicieux  ;  la  tête  et  les  mains  sont  d'un  caractère  vrai  de 
dessin  ,  la  pose  de  l'astronome  donne  bien  l'idée  de  ses  études  ; 
il  y  a  enfin  dans  la  touche  des  moindres  détails  toute  la  finesse  des 
bons  Flamands.  —  Avec  Galilée,  M.  Paul  Delaroche  a  exposé  une 

SaISTC  AmxUE. 

Sainte  Amélie,  fille  de  Christian,  prince  souverain  des  Arden- 
nes,  au  temps  de  Charlemagne  (dit  la  légende),  avait  construit 
dans  le  jardin  du  château  de  son  père  un  oratoire,  et  élevé  de 
ses  mains  un  autel.  Elle  y  allait  souvent  avec  de  jeunes  filles 
pour  l'orner  des  fleurs  et  des  fruits  de  la  saison  et  y  faire  sa  prière. 

On  se  rappelle  avoir  vu  à  l'exposition  des  manufactures  royales, 
en  1802  ,  le  grand  vitrail  destiné  à  orner  la  fenêtre  de  la  chapelle 
du  château  d'Eu.  Le  tableau  de  Sainte  Amélie,  exposé  aujour- 
d'hui par  M.  Delaroche ,  n'est  autre  que  le  modèle  du  sujet  peint 
dans  le  compartiment  principal  de  ce  vitrail.  L'artiste  s'est  appli- 
qué à  reproduire  dans  cette  peinture  le  style  des  maîtres  de  la  re- 
naissance en  Italie,  tels  que  le  Perugin  ,  ponr  en  citer  un.  Dans 
ce  nouveau  système,  M.  Delaroche  ne  s'est  pas  montré  moins  ha- 
bile que  dans  l'imitation  des  Flamands;  son  tableau  de  Sainte 
Amélie  n'est  pas  moins  parfait  que  celui  de  Galilée.  Les  expres- 
sions en  sont  ravissantes;  rien  de  plus  heureux  que  l'arrangement 
de  ces  trois  figures  au  pied  d  un  autel  orné  avec  élégance  ;  elles 
respirent  toutes  les  trois  un  air  de  dévotion,  de  calme  et  de  re- 
cueillement. On  pourrait  bien  critiquer  le  choix  des  riches  étoffes 
dont  s'est  parée  la  sainte.  La  piété  des  reines  est  plus  simple  dans 
leur  oratoire;  mais  la  destination  de  cette  peinture  répond  à  la  cri- 
tique. C'est  un  ornement  auquel  le  verre  donne  sa  transparence  ; 
la  richesse  de  la  couleur  y  est  seule  agréable  aux  yeux  et  seule 
saisissable. 

Nous  ne  prétendons  pas  distribuer  les  rangs  ;  mais  il  nous  sem- 
ble que  peu  de  peintures  de  cette  année  ont  Y  originalité  absolue 
des  trois  tableaux  de  M.  Decamps.  Quelques  artistes  cherchent  ce- 
pendant quelque  ressemblance  entre  sa  Détalte  des  Cwbpes  et  la 
fameuse  bataille  de  Salvator  Rosa.  Peut-être,  en  effet,  pourrait-on 
indiquer  une  analogie  dans  les  syslèmes  des  deux  peintres  :  c'est  la 
même  fougue  d'imagination  chet  Salvator  et  M.  Decamps;  mais 
qnrlle  différence  dans  les  détails  de  l'exécution  !  D'ailleurs  M.  De- 
4  2 
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camps  expose  trois  tableaux  très-divers  de  style  et  qui  offrent  tous 
également  sa  manière  à  lui ,  cette  manière  tout  individuelle ,  qu'on 
ne  saurait  imiter  sans  s'annuler  soi-même.  La  nature  de  ce  beau  talent 
est  bien  plus  dans  l'exécution  que  dans  la  pensée.  Il  y  a  chez 
31.  Decamps  une  spontanéité  qui  dit  assez  qu'il  est  né  peintre 
et  obéit  à  une  sorte  d'instinct  d'imitation  ,  bien  plus  qu'à  une  in- 
spiration réfléchie.  Ce  n'est  point  de  la  noblesse  de  l'expression  , 
de  la  poésie  du  sujet  qu'il  s'inquiète  :  c'est  le  mouvement ,  c'est 
la  vie  de  la  nature  qu'il  essaie  de  reproduire.  Dans  sa  Défaite  des 
Cimbres  ,  il  faudrait  des  jours  entiers  pour  se  rendre  compte  de 
tout  o»3  qui  se  passer  parmi  ces  masses  ébranlées,  au  dénombrement 
desquelles  l'œil  le  plus  exercé  ne  peut  suffire.  Son  ciel,  couvert 
de  nuages  et  modelé  avec  vigueur  ,  est  bien  la  source  de  sa  lumière  : 
ses  terrains  ont  toute  la  solidité  qui  convient.  Voyez  comme  à  dis- 
tance se  dessine  bien  le  plan  de  la  bataille  au  milieu  d'un  site 
aussi  accidenté.  Dans  ce  ravin,  creusé  sur  le  devant,  voilà  d'abord, 
se  heurtant  ,  confus  et  en  désordre  ,  les  cent  mille  prisonniers  de 
Marius.  Sur  le  second  plan  ,  on  distingue  le  général  romain  com- 
mandant ses  légions  innombrables.  Le  combat  dure  encore  ;  mais 
on  peut  juger  de  la  victoire  à  la  position  des  deux  années.  Plus 
loin,  des  chars  sont  abandonnés  par  les  vaincus,  ainsi  que  les 
tentes  qui  formaient  leur  camp.  Les  phalanges  romaines  ,  dont  on 
voit  au  loin  briller  les  lances  ,  les  casques  et  les  cuirasses ,  descen- 
dent comme  un  torrent  au  milieu  de  rochers  qui  forment  gorge  et 
viennent  ceindre  cette  scène  de  carnage  ,  où  tout  un  peuple  sera 
massacré.  On  aperçoit  une  ville  stir  un  plateau  élevé  au-dessus 
du  lieu  de  la  bataille,  et  des  montagnes  bornent  l'horizon.  Il  faut 
renoncer  à  la  description  d'un  tel  tableau;  mais  on  ne  peut  se 
lasser  de  le  regarder,  tant  ces  hommes ,  ces  chevaux,  ces  ma- 
chines ,  quoique  seulement  indiqués  ,  s'emparent  de  votre  imagi- 
nation. 

La  foule  s'arrête  aussi  devant  un  Corfs-de-garde  sur  ia  route 
de  Smvrne  a  Magnésie  ,  du  même  artiste  ,  où  éclate  une  grande 
puissance  de  lumière  et  une  belle  harmonie  de  clair-obscur.  La 
scène  y  est  insignifiante  :  ce  sont  des  soldats  occupés  chacun  de 
son  coté;  l'un  joue  de  la  mandoline  ,  d'autres  fument  sur  un  lit  de 
camp,  celni-ci  demande  à  boire  en  souriant  à  un  jeune  enfant, 
celui-là  étanche  sa  soif  à  l'aide  d'un  vase  qu'il  tient  de  ses  deux 
muins,  un  autre  ,  assis  à  l'entrée  du  corps- de-garde  et  qui  parait 
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être  le  chef .  s'entretient  paisiblement  avec  deux  officiers  debout 
auprès  de  lui.  Tout  cela  est  d'une  vérité  d'attitude  ,  de  tournure 
et  d'expression  ,  qui  ne  permet  pas  de  douter  que  tous  ces  person- 
nages puissent  agir  et  se  mouvoir  selon  leur  Tolonté.  l^ueM.  De- 
camps  déploie  sur  une  grande  toile  la  verve  et  la  vigueur  de  son 
effet ,  qu'il  modèle  une  tète  de  grandeur  naturelle  et  rende  les 
chairs  comme  il  exprime  la  vie  dans  une  simple  pantomime  .  nous 
aurons  notre  Rembrandt. 

Le  troisième  tableau  de  M.  Decamps,  inscrit  au  livret  sous  ce 
titre  :  un  Village  Time  ,  ne  se  compose ,  en  effet ,  que  de  plusieurs 
habitations  d'un  aspect  assez  pittoresque  et  de  quelques  figures 
sur  des  plans  éloignés  j  mais  la  scène  principale  est  la  réunion  de 
trois  innocens  baudets ,  gardés  par  un  petit  garçon  ;  l'un  est  pai- 
siblement occupé  à  manger  sa  ration,  contenue  dans  un  sac  qui 
lui  couvre  une  partie  de  la  tête,  le  second  rumine  ou  rêve,  le 
troisième  brait.  On  n'a  pu  oublier  la  galerie  de  singes  que  M.  De- 
camps  avait  exposée  l'année  dernière,  et  la  collection  de  chiens 
exposée  l'année  précédente  ;  combien  de  talent  cet  artiste  dépense 
en  vrai  prodigue  à  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  bonhomie  et  de  finesse 
dans  les  habitudes  des  animaux.  C'est  le  La  Fontaine  de  notre 
peinture  moderne. 

M.  Horace  \ernet  nous  a  envoyé  de  Rome  deux  tableaux  d'un 
mérite  bien  inégal  ,  l'ÀRrivrE  du  Roi  ad  Palais-Royal  ,  le  5o  juil- 
let i85o.  A  mesure  que  les  événemens  comme  ceux  des  trois  jours 
s'éloignent  dans  la  perspective  dupasse,  ils  grandissent  ordinaire- 
ment, et  acquièrent  une  poésie  nouvelle.  M.  Vernet  a-t-il  au 
contraire  voulu  rapetisser  les  acteurs  de  ce  grand  drame?  Nous 
ne  Toyon»  dans  ses  personnages  que  des  marchands  de  contremar- 
ques. 

La  scène  des  Âbabes  dans  leur  camp  nous  rappelle  la  bonne 
peinture  de  M.  Horace  Yernet ,  son  goût ,  la  -variété  de  ses  expres- 
sions et  du  caractère  de  ses  têtes  ,  avec  la  vivacité  des  poses  ,  l'élé- 
gance de  l'ajustement  et  cette  admirable  facilité  de  composition 
devenue  pro  rerbiale. 

Cependant  c'est  parmi  les  meilleurs  tableaux  de  M.  Horace  Ver- 
net  qu'il  faudrait  chercher  un  pendant  à  celui  de  M.  Bellangé  ,  la 
Puise  de  la  Lunette  de  Saint-Laurent.  Il  est  impossible  de  donner 
une  idée  plus  précise  d'un  combat  de  notre  temps.  Quel  enthou- 
siasme! quel  élan  dans  cette  foule  de  soldats  parvenus  sur  la  bré- 
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che  ,  et  déjà  aux  prises  arec  les  Hollandais  !  Et  toutefois  comme 
l'artiste  a  su  rendre  l'expression  de  cet  ordre  que  garde  une  année 
disciplinée  jusque  dans  la  fougue  de  l'assaut  !  11  est  nuit;  mais  la 
scène  se  trouve  éclairée  par  la  lumière  factice  d'un  pot-à-feu  lancé 
par  les  batteries  ennemies,  et  qui  tombe  près  des  officiers,  sur  la 
berge  du  fossé.  Cette  lumière  répand  sur  tous  les  objets  un  reflet 
pâle,  une  sorte  de  lueur  infernale,  et  comme  une  harmonie  ter- 
rible. 

Grâces  au  ciel  ,  toutes  les  mauvaises  pièces  faites  avec  le  petit 
cbapeau  et  la  capote  grise  du  grand  empereur  n'ont  pu  nous  gâter 
la  poésie  de  ce  grand  drame,  dont  un  des  actes  les  plus  étonnans 
fut  le  retour  de  l'île  d'Elbe.  M.  Bellangé  a  fait  un  tableau  de  la 
scène  qui  se  passa  aux  portes  de  Grenoble.  Napoléon  se  présente 
aux  soldats  envoyés  à  sa  rencontre;  il  vient  d'invoquer  leurs  vieux 
souvenirs.  L'enthousiasme  de  la  désertion  éclate  :  un  seul  homme 
va  redevenir  la  patrie  ;  l'aigle  ramenée  de  l'île  d'Elbe  peut  étendre 
ses  ailes  ,  toute  la  grande  armée  va  se  rallier  autour  de  ce  groupe 
qui  attend  ,  calme  et  immobile,  l'effet  certain  de  cinq  à  six  pa- 
roles magiques.  Tous  les  détails  de  cette  pantomime  sontfrappans  ; 
la  critique  a  pourtant  son  mot  à  placer. 

Le  désir  d'être  exact  dans  la  représentation  du  site  a  engagé 
M.  Bellangé  à  prendre  une  vaste  toile  .  dans  laquelle  ses  person- 
nages obtiennent  un  trop  petit  espace.  On  ne  s'occupe  guère  des 
montagnes  et  des  villages  quand  la  scène  historique  a  un  intérêt 
aussi  puissant  ;  nous  oserons  donc  trouver  un  défaut  de  rapport 
entre  la  proportion  des  figures  et  celle  de  la  toile. 

Nous  voudrions  bien  direquelque  chose  de  la  Procession  de  la 
Liooe,  par  M.  Robert  Fleury.  Il  a  dépensé  là  tant  d'études  qu'il 
serait  bien  injuste  de  ne  pas  lui  en  savoir  gré;  mais  on  voit  qu'il 
n'a  pu  exprimer  tout  ce  qu'il  sentait.  Les  expressions  de  tous  ces 
moines ,  gras  ou  maigres  ,  fanatiques  et  bigots  ,  sont  variées  et 
cherchées  ,  mais  cela  est  bien  près  de  la  caricature.  On  reconnaît 
que  ces  hommes  et  ces  femmes  du  peuple  ont  passé  par  les  dures 
épreuves  de  la  famine;  mais  quoique  sur  le  même  plan  que  les 
moines  ,  ils  ne  sont  pas  de  la  même  grandeur.  Si  ces  observations 
faisaient  douter  du  talent  réel  de  M.  Robert  Fleury ,  il  pourrait  en 
appeler  à  se9  Extans  gardant  do  gibier. 

La  vocation  de  M.  Clément  Boulanger  est  décidément  de  faire 
de  la  peinture  dans  le  genre  vénitien.  Son  tableau  du  Bjptêke  di 
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Louis  XIII  est  conçu  dans  le  goût  de  Paul  Véronèse.  Une  distribu- 
tion très-habile  de  la  lumière  et  de  l'ombre  ,  la  richesse  des  étof- 
fes ,  la  variété  des  attitudes  ,  attirent  l'oeil  tout  d'abord  ,  et 
excitent  la  curiosité;  mais  le  tableau  est  placé  si  haut  pour  la 
dimension  des  figures  qu'il  n'est  pas  possible  d'en  examiner  le 
détail  et  de  signaler  à  M.  Boulanger  les  fautes  qu'on  pourrait  y  re- 
prendre. 

La  Mort  de  Dugbesclin  ,  par  M.  Tony  Johannot  ,  ne  réalise  pas 
toutes  les  espérances  que  nous  donnait  son  tableau  de  l'année  der- 
nière. .Ce  ne  sont  plus  ce3  expressions  cherchées  sur  nature,  à 
la  façon  de  Greuse  ;  ce  n'est  plus  cette  harmonie  d'effet  qui 
nous  rappelait  les  Hollandais  ;  la  touche  est  ici  plus  ferme  ,  mais 
sèche  et  cassante  ;  l'absence  des  demi-teintes  laisse  aux  prises  la 
lumière  et  l'ombre,  et  détruit  tout  effet  ;  les  expressions  des  têtes 
sont  assez  variées;  mais  la  convention  s'y  fait  trop  remarquer  ; 
l'étude  sur  nature  manque  à  ce  tableau. 

M.  Alfred  Johannot  ,  au  contraire  ,  a  droit  à  une  réparation 
d'honneur  ;  car  nous  fûmes  séTères  pour  lui.  11  s'est  heureusement 
inspiré  des  brillantes  pages  de  M.  L.  Gozlan  ,  dans  la  Revue  de 
Paris  ^  le  Traité  de  Madrid).  Le  tableau  de  Chakles-Quint  et 
François  Ier  est  exécuté  avec  beaucoup  de  goût.  Il  y  a  peut-être 
nn  peu  d'exagération  dans  le  caractère  de  toutes  ces  figures  ,  et 
nous  préférerions  le  type  des  mêmes  têtes  par  M.  Gros  ;mais  M.  Al- 
fred Johannot  peut  réclamer  le  mérite  des  ressemblances  plus 
exactes  ,  et  dans  les  dimensions  de  ses  figures,  cette  exactitude 
n'est  pas  de  mauvais  goût. 

Nous  avions  réservé  le  joli  intérieur  de  M.  Roqueplan  pour  le 
bouquet  de  cet  article  ;  il  ne  nous  reste  que  quelques  lignes  ,  mais 
nous  n'avons  besoin  heureusement  que  d'un  mot  pour  lui  rendre 
justice.  Ce  tableau  (n°  1697  )  représente  un  vieil  amateur  decurio- 
sités  qui,  s'étant  endormi  dans  son  cabinet,  est  réveillé  par  le 
bruit  que  font  des  enfans  espiègles  en  cassant  ses  porcelaines  chi- 
noises. Pendant  que  l'amateur  se  fâche  ,  il  y  a  là  une  gouvernante 
digne  de  Molière  qui  rit  de  la  colère  de  son  maître.  Il  ne  s'agit 
pour  elle  que  de  la  perte  de  quelques  pots  cassés.  C'est  un  chef- 
d'œuvre  de  finesse  et  de  goût.  M.  Roqueplan  ,  cet  année  comme 
l'autre,  est  encore  hors  de  pair. 

La  Revue  de  Paris  ad  Salon. 
(À.  Le  Go.) 
4  2. 
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ASILES   RELIGIEUX. 


DES    ASILES    EN    GENERAL  ,    JLSOE'a    LEUR     ABOLITION    EN    1539. 


Si- 

De  toul  temps  les  édifices  consacrés  au  culte  de  la  divinité 
ont  été  considérés  comme  des  asiles  inviolables  dans  lesquels 
les  coupables  pouvaient  espérer  un  refuge  ,  au  moins  momen- 
tané ,  contre  la  vengeance  des  lois  ;  l'on  ne  croyait  pas  qu  il 
fût  permis  de  porter  une  main  profane  sur  celui  qu'un  dieu 
semblait  prendre  sous  sa  protection,  et  la  justice  humaine  s'ar- 
rêtait, à  la  voix  du  prêtre,  sur  le  parvis  du  temple.  Le  droit 
d"asi!e  ,  chez  les  anciens ,  se  trouvait  toutefois  circonscrit  dans 
l'enceinte  même  du  lieu  sacré;  dès  que  le  fugitif  parvenait  à 
en  toucher  le  seuil  ,  il  était  à  l'abri  de  toute  poursuite  pendant 
tout  le  temps  qu'il  pouvait  demeurer  près  des  autels  ;  mais , 
dès  qu'il  était  contraint  de  les  abandonner ,  il  avait  aussitôt  à 
rendre  compte  de  son  crime  :  c'était  le  seul  respect  porté  à  la 

(')  Cet  article  ,  qui  se  divise  en  deux  paragraphes,  fait  partie  des 
recherches  sur  le  moyenâge  français,  par  MM.  H.  Rojer-Collard  , 
Alex.  Teulet ,  etc. ,  dont  nous  avons  publié  un  premier  article  avec 
l'introduction  ,  dans  la  première  série  de  la  Revue  de  Paris. 

(IV.  du  D.) 
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di\  inité  dans  son  temple  qui  arrêtait  le  bras  de  la  justice.  Mais 
dès  l'établissement  de  la  religion  chrétienne  le  droit  d'asile 
dut  prendre  naturellement  une  tout  autre  importance,  car 
c'était  une  puissance  nouvelle  qui  s'élevait  à  côté  de  la  puis- 
sance publique,  destinée  trop  souvent  à  lutter  corps  à  corps 
avec  elle.  Dans  les  premiers  temps  ,  ces  deux  puissances  mar- 
chant toutes  deux  d'accord,  les  premiers  empereurs  se  fai- 
saient un  devoir  de  publier  comme  lois  de  l'état  toutes  les  dé- 
cisions des  conciles,  et  de  doter  les  églises  de  toutes  le9 
immunités  et  de  toutes  les  franchises  qui  pouvaient  relever 
leur  autorité  aux  yeux  des  peuples  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  la 
lutte  s'étant  engagée  entre  elles,  l'on  vit  la  puissance  tem- 
porelle s'efforcer,  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pou- 
voir .  de  reprendre  la  part  d'autorité  dont  elle  avait  fait  d'abord 
une  concession  bénévole.  De  là  vient  la  difficulté  de  coordon- 
ner les  diverses  règles  qui  en  différens  temps  ont  régi  le  droit 
d'asile.  Ces  régies  variaient  suivant  que  l'Eglise  avait  plus  ou 
moins  de  force  ,  en  sorte  que  souvent  les  principes  qui  avaient 
été  admis  sans  contestation  dans  un  temps  se  trouvaient  aban- 
donnés dans  un  autre  pour  être  remis  plus  tard  en  vigueur.  Il 
ne  nous  paraît  pas  cependant  impossible  de  suivre  dès  son  ori- 
gine l'histoire  de  ce  droit ,  qui  présente  des  particularités  di- 
gnes du  plus  vif  intérêt. 

Les  prêtres  chrétiens  ont  trouvé  le  droit  d'asile  établi  dans 
les  temples  du  paganisme  ,  ils  l'ont  maintenu  dans  les  églises 
chrétiennes  ;  et  s'ils  n'avaient  fait  que  lui  conserver  le  carac- 
tère qu'il  avait  eu  jusqu'alors ,  il  ne  nous  resterait  qu'à  ren- 
voyer nos  lecteurs  aux  dissertations  savantes  qui  ont  été  com- 
posées 9ur  les  asiles  des  anciens  ,  et  qui  se  retrouvent  partout. 
Mais  bientôt  le  prêtre  lui-même  prit  sous  sa  protection  immé- 
diate celui  qui  avait  cherché  refuge  dans  la  maison  de  Dieu, 
et  il  le  couvrit  d'une  égide  toute-puissante.  Alors  des  stipulations 
intervinrent  entre  le  prêtre  protecteur  des  réfugiés  et  le  ministre 
du  prince  demandant  l'exécution  des  lois.  Dans  telle  circon- 
stance les  crimes  furent  remis  et  purgés,  quelle  que  fût  leur 
nature  ;  dans  telle  autre  il  fut  établi  un  tarif  des  crimes  qui  pou- 
vaient être  remis  et  purgés  ,  et  de  ceux  qui ,  malgré  l'interces- 
sion divine  ,  devaient  recevoir  une  punition  exemplaire:  ici 
tellecondition  fut  apposée, la  telle  autre;  des  coutumes  diverses 
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s'établirent  suivant  les  circonstances  ,  et  furent'érigées  en  lois. 

Dés  les  premiers  temps,  l'Eglise  s'attribua  dans  le  gouver- 
nement civil  un  droit  d'intervention  fondé  sur  la  haute  in- 
fluence qu'elle  exerçait  sur  les  peuples.  Cette  intervention  , 
toute  gracieuse  d'abord  ,  finit  bientôt  par  se  changer  en  un 
droit  positif.  Il  était  naturel  de  donner  aux  évêques  une  haute 
surveillance  sur  les  prisons  :  c'était  leur  devoir  de  les  visiter 
souvent  pour  y  porter  les  consolations  delà  religion  et  appeler 
les  condamnés  au  repentir  ;  ils  apprenaient  en  outre,  par  le 
moven  de  la  confession  ,  des  secrets  qui  avaient  échappé  à 
toutes  les  recherches  de  la  justice  séculière;  et  lorsqu'ils  se 
présentaient  au  prince  pour  demander  la  grâce  d'un  coupable 
leur  voix  ne  pouvait  être  méconnue;  de  là  le  droit  d'interces- 
sion attribué  aux  évêques  par  les  conciles.  Et  comme  ,  pour 
exercer  ce  droit  avec  justice ,  il  fallait  nécessairement  s'im- 
miscer dans  tous  les  secrets  de  la  condamnation  ,  les  conciles 
recommandaient  aux  évêques  de  n'user  de  leur  autorité  qu'a- 
près avoir  pris  connaissance  exacte  des  faits,  causa  cognitâ : 
en  sorte  que  c'était  pour  ainsi  dire  la  révision  du  procès  in" 
struit  par  les  juges  laïques  qui  était  attribuée  à  l'autorité  ec- 
clésiastique. 

Cette  intervention  des  évêques  dans  les  procédures  judi- 
ciaires une  fois  admise  après  le  jugement  ,  il  se  présentait  na- 
turellement une  circonstance  dans  laquelle  ils  étaient  auto- 
risés à  intervenir  et  intercéder  avant  toute  action  judiciaire  . 
c'était  lorsque  le  coupable  ,  inconnu  à  la  justice  séculière  ,  ve- 
nait chercher  asile  devant  le  tribunal  du  prêtre  et  lui  de- 
mander en  confession  la  remise  de  son  crime  ,  offrant  de  se 
soumettre  à  la  pénitence  ecclésiastique.  Un  article  exprès  de 
l'un  des  Capituloires  de  Charlemagnc  ,  de  l'année  789,  con- 
sacre ce  droit  de  la  manière  la  plus  formelle  :  «  Que  la  vio 
»  sauve  soit  garantie  à  celui  qui  ,  après  avoir  commis  un 
"  crime  digne  de  mort  ,  mais  demeuré  secret ,  se  soumet  à  la 
»  pénitence,  u  Tels  sont  les  termes  de  cet  article,  qui  vient 
immédiatement  après  l'énumération  de  tous  les  crimes  qui 
étaient  punis  de  mort,  comme  les  vols  faits  avec  violence,  ou 
à  l'aide  d'incendie  dans  une  église,  l'inobservation  du  jeûne 
dans  le  carême  ,  le  meurtre  d'un  évêque  ,  d'un  prêtre  ou  d'un 
diacre;  la  pratique  des  cérémonies  païennes  où  l'on  mangeait 
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de  la  chair  humaine,  l'inobservation  des  règles  prescrites  pour 
le  dépôt  dans  la  terre  des  cadavres  que  l'on  s'obstinait  à  livrer 
aux  bûchers,  le  refus  fait  par  tout  Saxon  de  se  convertir  à  la  fo> 
catholique  ,  les  sacrifices  humains  offerts  au  diable  ou  aux 
démons  ,  les  complots  formés  conlre  les  chrétiens  ,  l'infidélité 
envers  le  roi,  le  rapt  de  la  fille  du  maître  et  le  meurtre  du 
maître  lui-même  ,  cuncti  morte  moriantvr.  Cependant,  ajoute 
l'article  1  4  ,  «  si  celui  qui  s'est  rendu  secrètement  coupable  de 
»  l'un  de  ces  crimes,  tous  dignes  de  mort,  vient  volontairement 
>i  chercher  refuge  aux  pieds  du  prêtre  (  ad  sncerdotem  con- 
»  fugerit),et  si,  après  avoir  fait  sa  confession,  il  se  soumet  à 
»  la  pénitence,  le  témoignage  du  prêtre  suffira  pour  lui  ra- 
r    cheter  la  vie  (  testimonium  sacerdotis  de  morte ex^uset).  » 

Le  prêtre  devait  encore  l'autorité  toute-puissante  de  son  in- 
tercession à  celui  qui ,  n'ayant  pu  cacher  son  crime  ,  et  pour- 
suivi par  la  justice  criminelle,  venait  chercher  un  refuge  dans 
l'église.  C'était  la  règle  des  conciles  :  «  Quiconque  aura  fait 
»  refuge  à  l'église  ne  doit  pas  être  livré  à  la  justice  séculière  ■> 
»  mais  il  doit  être  protégé  par  le  droit  d'intercession.  »  Un  ca- 
pilulaire  de  630  atteste  même  que  dans  ce  cas  il  ne  pouvait 
être  rien  fuit  en  justice  que  de  l'avis  du  prêtre,  qui  partici- 
pait ainsi  au  jugement.  Du  reste  ,  le  réfugié  trouvait  ,  suivant 
les  circonstances  politiques  ,  et  sans  doute  aussi  suivant  le 
caractère  de  son  crime  ,  une  protection  plus  ou  moins  efficace; 
en  sorte  que  tantôt  il  échappait  à  toute  poursuite  ultérieure  , 
tandis  que  dans  d'autres  cas  il  n'évitait  que  la  punition  corpo- 
relle, ou  n'avait  droit  qu'à  un  sauf-conduit. 

Le  principe  le  plus  généralement  admis  en  cette  matière  , 
c'était  la  défense  ,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  déporter 
atteinte  à  la  sainteté  du  lieu  servant  d'asile.  A  cet  égard  ,  tou- 
tes nos  lois  anciennes  confirment  de  leur  autorité  les  disposi- 
tions des  conciles,  «  que  nul  ,  porte  un  capitulaire  de  595  , 
»  que  nul  n'ait  l'audace  d'arracher  de  l'église  le  voleur  ou  »e 
»  coupable,  quel  qu'il  soit  ,  qui  s'y  serait  réfugié.  »  —  «  Si 
»  quelque  coupable  ,  prescrivait  Dagobert  en  630,  fait  refuge 
»  à  l'église,  que  nul  ne  soit  assez  osé  pour  l'en  arracher  par 
>i  la  violence  ,  du  moment  qu'il  aura  mis  le  pied  dans  la  porte 
»  de  l'église;  mais  que  l'on  s'adresse  alors  soit  au  prêtre  de 
»   l'église  ,  soit  à  l'évêque.  » 
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En  effet  ,1e  cours  delà  justice  ne  devait  pas  élre  entièrement 
suspendu,  mais  il  fallait  entrer  en  composition.  Il  n'v  a 
point  de  crime  si  grand  ,  ajoute  l'un  des  articles  de  ce 
capitulaire  .  pour  lequel  il  ne  doive  être  fait  remise  de  la  mort 
par  crainte  de  Dieu  et  respect  pour  les  saints;  car  le  Seigneur 
a  dit  :  «  A  qui  remettra  aux  autres  ,  il  lui  sera  beaucoup  remis  ; 
31  et  à  qui  ne  remettra  rien  aux  autres,  il  ne  lui  sera  rien  remis.  » 
De  là  il  passa  en  maxime  que  tous  ceux  qui  feraient  refuge  à 
l'église  ne  seraient  point  pour  cela  dispensés  de  comparaître* 
en  justice  ,  n:ais  qu'il  leur  serait  donné  dans  leur  lieu  d'asile 
ajournement  à  comparaître  aux  plaids  avec  assurance  d'avoir 
dans  tous  les  cas  la  vie  et  les  membres  saufs  ;  c'est-à-dire  qu'ils 
devaient  échapper  à  l'application  de  tout  supplice  corporel, 
niais  subir  toutes  autres  condamnations  ;  et,  comme  on  le 
voit,  c'était  par  l'application  du  droit  de  grâce  que  le  roi ,  de 
sa  pleine  puissance,  faisait  remise  de  la  peine  en  l'honneur 
de  Dieu  et  des  saints.  Que  si,  refusant  d'obéir  ,  les  réfugiés 
prétendaient  se  maintenir  dans  le  lieu  d'asile  ,  ils  n'en  pou- 
vaient être  arrachés  par  force  qu'avec  l'autorité  et  le  consen- 
tement de  l'évêque  sous  la  puissance  duquel  ils  se  trouvaient, 
et  qui  ne  devait  pas  refuser  de  les  livrer  sur  l'injonction  régu- 
lière qui  lui  était  adressée.  Aussi  voit-on  dès  les  premiers 
temps  que  quelques  exceptions  étaient  faites  ,  et  notamment 
le  capitulnire  de  595  que  nous  avons  déjà  rappelé  contenait 
une  disposition  précise  à  l'égard  du  rapt,  «  que  si  un  ravis- 
ai seur  fait  refuge  à  l'église  ,  qu'il  nous  soit  rendu  par  l'évêque 
»  (art.  4).  *  mais  arracher  de  l'église  par  violence  ,  même  à 
bon  droit ,  sans  le  consentement  de  l'évêque  ,  c'était  un  sacri- 
lège qui  eni'uinait  réparation.  «  Que  s'il  se  trouve  quelque 
»  homme,  porte  le  capitulaire  de  630  ,  qui  soit  assez  fier  et 
»  orgueilleux  pour  n'avoir  aucune  crainte  de  Dieu  ni  respect 
))  pour  la  saiute  Église,  et  qui  arrache  par  force  du  lieu  saint 
»  son  esclave  fugitif,  ou  celui  à  la  poursuite  duquel  il  se 
»  trouve  ,  et  qui  ainsi  ne  rende  pas  à  Dieu  l'honneur  qui  lui 
»  est  dû,  qu'il  soit  condamné  par  le  juge  à  payer  à  l'église,  à 
»  titre  de  composition  ,  40  sols  ,  et  au  fisc  pour  amende  aussi 
)>  40  sols,  parce  qu'il  doit  toujours  être  rendu  honneur  à 
»  Dieu ,  respect  aux  saints  ,  et  gloire  à  la  sainte  Eglise.   » 

D'autres  fois  cependant,  mais  il  faut  croire  que  ce  n'était 
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que  pour  les  crimes  réservés,  ou  lorsque  peut-être  l'évèque 
refusait  de  livrer  le  coupable  ,  et  que  Ton  avait  à  craindre  que 
l'emploi  de  la  force  eût  de  graves  iuconvéïùens  ,  la  puissance 
publique  se  bornait  à  prendre  les  précautions  nécessaires  pour 
que  le  réfugié  ne  pût  se  maintenir  dans  l'asile  où  il  se  trouvait , 
et  pour  qu'il  fût  facilement  saisi  dès  qu'il  serait  contraint  d'en 
sortir.  Alors  on  faisait  le  guet  auprès  de  l'église  en  disposant 
des  gardes  tout  alentour,  a6n  d'empêcher  toute  communica- 
tion du  dehors;  et  c'est  à  ce  cas  particulier  qu'il  faut  sans 
doute  appliquer  la  disposition  d'un  capitulaire  de  Carloman 
rendu  vers  744  ,  qui  fait  défense  de  donner  aucune  nourriture 
aux  coupables  d'homicides  ou  d'autres  crimes  punis  de  la 
peine  capitale  ,   qui  auraient  fait  refuge  à  l'église. 

Dans  la  suite,  et  lorsque  l'Eglise  eut  perdu  son  empire , 
cette  coutume  de  faire  le  guet  auprès  des  églises  où  s'était 
réfugié  quelque  criminel  devint  à  peu  près  générale,  et  elle 
fut  même  imposée  dans  les  chartes  d'affranchissement  comme 
service  public.  C'est  ainsi  qu'une  qui'tance  de  1371  constate 
le  paiement  fait  au  nom  du  prévôtde  Paris  à  Pierre  Lesaulnier, 
charcutier,  pour  les  dépens  par  lui  livrés  aux  sergens  qui 
étaient  commis  à  épier  et  à  prendre  un  meurtrier  en  l'église  de 
Saint-Gervais;  et  que  des  lettres  patentes  du  mois  de  juin  1375, 
accordées  aux  habitnns  de  Meulan  ,  en  les  déchargeant  de 
l'obligation  de  faire  le  guet,  déclarent  toutefois  «  que  se  il 
n  avenoit  que  aucuns  malfaiteurs  occeissent  un  homme  ou 
»  feissent  aucun  meurtre  ou  aucun  autre  meffuit  ou  aucune 
»  malfaçon  et  se  il  se  boutoit  ou  moustier  (s'il  se  réfugiait 
»  dans  l'église)  ou  en  lieu  semblable  ,  lesd.  habitans  seront 
»    tenus  à  gaitler.  » 

Toutefois  l'on  n'usa  pas  d'abord  d'une  pareille  rigueur,  car 
il  est  certain  que  dans  la  plupart  des  cas  les  réfugiés  trouvaient 
dans  les  asiles  religieux  une  existence  assurée  :  ils  obtenaient 
ce  que  l'on  appelait  alors  la  paix  de  l'Eglise  (pacem  Ecclesiœ  ). 
Mais  il  est  présumable  que  Ion  ne  persista  pas  long-temps  à 
leur  accorder  cette  entière  impunité ,  et  que  l'on  vit  bientôt 
s'établir  la  coutume  qui  s'est  long-temps  conservée  dans  cer- 
tains pays  ,  de  leur  donner  à  choisir  entre  la  comparution  en 
justice  et  l'exil  volontaire. 

Cette  coutume  particulière  était  suivie  notamment  en  Angle- 
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(erre.  Chez  les  Anglais,  celui  qui  se  réfugiait  dans  une  église 
ou  quelque  autre  lieu  saint,  lorsqu'il  avait  fait  aveu  de  son 
crime  ,  était  tenu  d'abjurer  le  royaume  et  de  désigner  le  port 
qu"il  voulait  choisir  pour  quitter  le  sol  de  l'Angleterre  seule- 
ment. Alors  on  lui  délivrait  le  nombre  de  rations  qui  lui  étaient 
nécessaires  pou-r  gagner  le  port ,  et  il  lui  était  défendu  de  dé- 
vier de  l'itinéraire  que  lui  traçaient  les  ordres  du  roi,  comme 
de  séjourner  plus  d'une  nuit  dans  le  même  lieu.  Il  avait  à  sui- 
vre la  route  la  plus  directe  jusqu'au  port  oùil  devaitêtre  rendu 
le  jour  marqué  .  pour  y  mettre  à  la  voile  au  premier  vent  favo- 
rable, à  moins  qu'une  tempête  ou  quelque  autre  péril  immi- 
nent n'y  apportât  obstacle.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  rester  dans 
l'église  plus  de  quarante  jours  ,  et  son  droit  était  le  même  ,  soit 
qu'il  fût  déjà  condamné  par  jugement ,  soit  qu'il  fût  seulement 
accusé  d'un  crime. 

Il  est  curieux  de  retrouver  absolument  les  mêmes  disposi- 
tions dans  le  droit  normand .  qui  les  avait  sans  doute  emprun- 
tées de  l'Angleterre  après  la  réunion  des  deux  pays ,  eu  leur 
faisant  néanmoins  subir  quelques  modifications.  Ainsi,  lors- 
qu'en  Normandie  quelqu'un  réclamait  le  droit  d'asile  en  se 
réfugiant  dans  uneégliseou  tout  autre  lieu  saint,  le  prêtre  lui  de- 
mandai; s'il  voulaitêtrelivréà  lajustice  du  pays,  ou  s'il  préférait 
quitter  le  territoire  de  Normandie.  Neuf  jours  lui  étaient  don- 
nés pour  délibérer,  pendant  lesquels  il  lui  était  fourni  des  ali- 
mens.  Durant  ce  temps  l'on  faisait  le  guet  autour  de  l'église,  et 
les  neuf  jours  écoulés  il  fallait  se  livrer  aux  juges  séculiers  ou 
forjurer  le  pays,  c'est-à-dire  le  quitter.  Si  le  réfugié  optait  pour 
ce  dernier  parti,  ou  lui  accordait  ce  qu'on  appelait,  comme  en 
Angleterre,  le  chemin  royal  ou  la  voie  de  droit.  Alors  se  présen- 
taient devant  lui  les  magistrats  et  quatre  chevaliers  .  et  !e 
prisonnier,  en  leur  présence,  un  pied  sur  le  lieu  saint,  l'au- 
tre dehors ,  jurait  sur  les  évangiles  qu'il  partirait  immédiate- 
ment de  Normandie  pour  n'y  rentrer  jamais.  Ses  frais  de  route 
lui  étaient  payés  jusqu'au  point  de  la  frontière  qu'il  avait  lui- 
même  désigné  ,  et  où  il  était  conduit ,  sous  bonne  escorte,  de 
doyenné  en  doyenné  ,  par  des  officiers  de  lajustice  laïque  et 
de  la  justice  ecclésiastique;  c'était  ce  que  l'on  nommait  coii- 
coyer  Vémigrant.  Le  texte  même  de  l'ancienne  coutume  donne 
égard  des  détails  dignes  d'intérêt  : 
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»  Se  aulcuii  damné  ou  fuylif  s'enfuyt  à  l'église  ou  en  cyme- 

■i    tière  ,  ou  en  lieu  sainct ,  ou  s'il  se  aërd  (s'attache)  à  une  croix 

»   qui  soit  fichée  en  terre  ,  la  justice  laye  le  doit  laisser  en  paix 

»  par  le  privilège  de  l'Église  ;  si ,  qu'elle  ne  mette  la  main  à 

)>   luy.  Mais  la  justice  doibt  mettre  gardes  qu'il  s'enfuye  d'il- 

»    lec.  Et  s'il  ne  se  veult  dedans  neuf  jours  rendre  à  la  justice 

»    laye  ,  ou  foriurer  Normendie,  la  justice  ne  souffrira  d'illec 

»    en  avant  que  on  luy  apporte  que  menger  à  soustcnirla  vie, 

»  jusqu'à  ce  qu'il  soit  rendu  à  justice  ,  pour  en  ordonner  selon 

»  sa  desserte  (selon  ce  qu'il  mérite)  ,  ou  jusqu'à  ce  qu'il  offre 

»   à  foriurer  le  pays.  Et  le  foiiurera  en  ceste  forme  :  il  tiendra 

»   sesmains  sur.  lessainctes  évangiles,  etiurera  que  il  partira  de 

»   Normendie,  et  que  jamais  n'y  reviendra  ;  qu'il  ne  fera  mal 

»  au  pays  ,ne  aux  gents  qui  y  sont ,  pour  chose  qui  soit  passée, 

»  ne  les  fera  grever  ne  grèvera  ,  et  mal  ne  leur  fera  ne  pour- 

»   chassera  ,  ne  fera  faire  ne  pourchasser ,  par  soy  ne  par  aultre 

»   en  aulcune  manière,   et  que  en  une   ville  ne  ferra   (cou- 

ii  chera  )  que  une  nuit  ,si  ce  n'est  par  grand  defaultde  santé  , 

»>   et  ne  se  faindra  (ne  cessera  )  d'aller  tant  qu'il  soit  hors  de 

»   Normendie ,  et  ne  retournera  aux  lieux  qu'il  aura  passez  ne 

»  à  aultres  pour  revenir ,   ains   yra   lousiours  en  avant.   Et  si 

»   commencera  maintenant  à  s'en  aller.  Si  lui  taxera  l'on  ses 

»  journées ,  selon  sa  force  et  selon  la  grand  quantité  et  lon- 

»   gueur  de  la  voye.  Et  s'il  remaint  (reste)  en  Norniendie  ,  de- 

»   puis  que  le  terme  que  on  luy  donnera  sera  passé,  ou  seilre- 

ii   tourne  une  lieue  arrière,  il  portera  son  jugement  avec  soy  : 

»   car  dès  qu'il  sera  allé  contre  son  serment ,  saincte  Eglise  ne 

»   luy  pourra  plus  aider.  » 

Dans  la  plupart  des  autres  pays,  le  droit  d'asile  était  bien 
plus  large  et  avait  bien  d'autres  conséquences  ,  car  il  n'assu- 
rait pas  seulement  au  réfugié  la  vie  et  les  membres  saufs ,  ou 
la  faculté  de  forjurer  le  pays  pour  échapper  à  la  vindicte  pu- 
blique ,  mais  un  refuge  tranquille  où  il  était  hors  de  toute  at- 
teinte: l'on  considérait  qu'alors  il  s'était  en  quelque  sorte  voué, 
lui  et  tous  ses  biens  ,  au  service  de  la  sainte  Eglise,  qui,  en 
retour  de  ce  sacrifice  ,  lui  accordait  une  paix  immuable  en 
l'admettant  au  nombre  de  ses  enfnns.  La  justice  séculière  n'a- 
vait plus  dès-lors  aucune  juridiction  sur  les  réfugiés  ,  qui  n'a- 
vaient à  répondre  de  leurs  crimes  qu'à  Injustice  ecclésiasti- 
4  3 
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que  seulement,  chargée  désormais  de  l'expiation  par  la  péni- 
tence imposée  aux  coupables.  C'est  alors  que  pour  eux  furent 
construits  ,  soit  dans  l'enceinte  même  des  églises  ,  soit  dans  un 
lieu  de  franchise,  des  chambres  de  refuge  où  ils  pouvaient  jouir 
de  la  paix  de  l'Eglise.  Ainsi  un  compte  de  1407  nous  apprend 
que  l'on  construisit  sous  les  voûtes  de  l'église  de  Saint-Jacques- 
la-Boucherie  une  chambre  qui  coûta  4  livres  6  sous  6  deniers 
parisis,  et  qui  était  destinée  à  loger  les  réfugiés  qui  venaient 
chercher  un  asile  dans  cette  église. 

On  regardait  généralement  comme  asiles  religieux  tous  les 
édifices  et  tous  les  monumens  consacrés  à  la  religion  et  à  son 
culte.  En  première  ligne  se  présentaient  les  églises,  maisons 
de  Dieu  et  des  saints,  dans  lequelles  ou  ne  pouvait  pénétrer 
de  force  sans  commettre  un  sacrilège  au  premier  chef.  Que  si 
la  majesté  du  lieu  était  violée  ,  aussitôt  le  prêtre  ,  s'armant  de 
toutes  les  foudres  ecclésiastiques  ,  suspendait  les  offices  divins 
et  fermait  les  portes  du  temple  jusqu'à  ce  que  réparation  écla- 
tante eût  été  faite  par  la  réintégration  du  réfugié  dans  l'asile 
inviolable  dont  il  avait  été  arraché.  Les  punitions  exemplaires, 
lorsque  l'Eglise  ne  se  faisait  pas  justice  par  elle-même,  ne 
manquaient  jamais,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  pour  aver- 
tir les  audacieux  qu'il  ne  fallait  pas  s'attaquer  aux  immunités 
de  la  sainte  Eglise.  Le  privilège  de  franchise  fut  même  étendu 
dès  l'origine  au  pourtour  extérieur  de  l'église  ;  et,  bien  que 
nous  ayons  déjà  vu  par  un  capitulaire  de  630  que  la  justice 
séculière  devait  s'arrêter  aussitôt  que  le  coupable  avait  mis  un 
pied  dans  la  porte  de  l'église  ,  il  était  reçu  que  le  terrain  exté- 
rieur de  l'église  était  un  lieu  de  franchise  lorsque  l'église  n'était 
pas  elle-même  enclose,  en  sorte  qu'il  fautrapporter  la  mention 
du  capitulaire  de  630  à  la  porte  du  mur  de  clôture,  car  il  est 
dit  dans  un  capitulaire  de  595  que  si  leterritoirede  l'église  n'est 
point  clos  il  y  aura  en  franchise  l'espace  d'un  arpent  de  terrain: 
c'était  ce  que  l'on  nommait  les  bras  de  l'église  (dextri}  iéglés 
plus  communément  à  un  espace  de  trente  pas;  les  réfugiés  étaient 
admis  à  respirer  l'air  dans  cette  partie  de  l'asile  où  ils  pouvaient 
prendre  leur  repas. 

Dans  l'église  même  des  places  particulières  leur  étaient  ré- 
servées, et  près  de  l'autel  était  placé  un  siège  de  pierre  que 
l'on  nommait  la  pierre  de  la  paix  où  le  réfugie  venait  s'asseoit  ; 
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à  l'extérieur  étaient  scellés  dans  le  mur  des  annaux  de  fer 
quel'on  nommait  aussi  anneaux  de  paix  :  le  prisonnier  qui  par- 
venait à  s'en  saisir  devenait  inviolable  à  l'instant  même.  Du- 
cange  rapporte  que  Philippe,  évêque  de  Bayeux  ,  après  avoir 
été  long-temps  retenu  prisonnier  dans  la  tour  de  Rouen  ,  en 
fut  extrait  par  ordre  d'Éléonore,  reine  d'Angleterre  ,  pour  com- 
paraître devant  elle,  mais  qu'en  passant  près  d'une  église  il 
s'échappa  ,  et ,  se  saisissant  de  l'anneau  de  fer  qui  était  scellé 
dans  le  mur  ,  il  s'écria  :  «c  Je  demande  la  paix  de  Dieu  et  de 
l'Église  (peto  pacem  Dei  et  Ecclesice).  »  Il  y  a  peu  d'années 
que  cet  anneau  de  salut  se  voyait  encore  sur  le  mur  de  l'une 
des  églises  de  Paris  ,  Saint-Jacques-de-la-Boucherie. 

Alexandre  Teclet. 


PARIS    AVAVT    LA    REVOLl'TIOX. 


LES  CONVULSIONNAIRES, 


ROMAN     ES     QCATBE    CHAPITRES. 


Le  saint  diacre  buvait  toujours  en  un  verre  ,  et  de 
plus  il  mangeait  du  pain  où  l'on  trouvait  des  pailles 
aussi  longues  que  le  petit  doigt. 

(Vie  dd  bienheureux  diacre  Paris.  ) 


Ce  fut  vraiment  une  chute  fastueuse  que  celle  de  l'Ecossais 
Law ,  —  Law  le  marchand  de  papier  et  de  belles  promesses  , 
—  Law  en  faveur  duquel  un  duc  d'Orléans  exilait  le  parlement 
de  Parisà  Pontoise ,  — Law  devenu  à  toutjamais  ,  et  peut-être 
sans  que  la  faute  en  fut  à  lui ,  le  type  de  la  banqueroute  poli- 
tique et  de  la  friponnerie  ministérielle  ! 

Quatre  mois  et  plus  .  les  caquets  de  Paris  avaient  vécu  sur 
cette  malheureuse  banqueroute.  La  rue  Quincampoix  une  fois 
déchue  de  sa  vogue,  et  Law  exilé,  la  curiosité  de  la  capitale 
ne  trouve  plus  d'aliment.  Le  régence,  avec  ses  mousquetaires 
et  ses  pages,  semble  s'être  barricadée  en  cepalais  Cardinal  ou 
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Royal ,  qu'on  aurait  pu  nommer  plu9  justement  une  taverne. 
Autant  le  grand  siècle  ,  dans  ses  somptueuses  folie9  ,  s'était 
éloigné  des  iabarinades  de  la  foire  ,  autant  celui-ci  prend  plai- 
sir à  courir  en  chapeau  de  cocher  etensouquenille  de  laquais* 
Le  peuple  de  ce  temps ,  —  ce  qu'on  appelle  le  peuple,  — 
n'épouse  aucune  couleur  ;  ce  peuple  reste  indifférent  aux  vices 
du  maîlre,  comme  aux  querelles  de  la  Sorbonne,  qui  commence 
às'ébranler  sérieusement  sur  ses  pilotis.  C'est  qu'il  se  ménage, 
le  peuple  d'alors,  ou  plutôt  c'est  que  ses  véritables  dominateurs, 
les  philosophes  ,  le  tiennent  en  laisse  pour  la  grande  épreuve 
de  la  révolution  qu'ils  méditent. 

Vous  avez  vu  que  la  Sorbonne  s'agitait.  De  la  Sorbonne  , 
en  effet  (  et  par  ce  mot  de  Sorbonne  j'entends  spécifier  l'église 
de  Paris),  vont  s'élancer  les  discussions  et  les  arguties,  les 
pamphlets  et  les  chansons  liturgiques; —  Cornellius  Jansénius, 
évéque  d'Ypres,  provoque  en  duel  le  jésuite  espagnol  don  Luis 
de  Molina  y  Sotomayor  ! 

C'est-à-dire  qu'à  cette  période  de  débauche  succède  une 
période  incrédule  et  tracassière  ,  confuse,  enthousiaste  et 
burlesque  dans  ses  croyances;  —  c'est  l'époque  des  in-folios 
sur  les  miracles,  et  des  schismes  sur  la  folie:  chacun  veut  avoir 
sou  saint ,  et  le  fanatisme  en  arrive  à  produire  des  coliques  et 
des  convulsions.  Le  cardinal  de  Fleuri  ,ce  patriarcal  vieillard  , 
que  Voltaire  appelle  le  plus  aimable  et  le  plus  désintéressé  des 
courtisans  ,  va  voir  son  ministère  soumis  aux  dissidences  de  la 
constitution  el  du  formulaire ,  ce  ministère  dont  chaque  protocole 
lui  rappelle  le  cardinal  Dubois! 

Ainsi  le  voudra  la  bulle  Unigenitus. 

La  bulle  Uniqenitus  traversera  ce  siècle  comme  un  météore  ; 
il  y  aura  des  arrêts  du  parlement  et  des  comédies  pour  et  contre 
la  bulle  Uniqenitus. 

Heureusement  pour  vous  et  pour  moi  qu'il  existe  des  livres 
enfumés  et  ténébreux,  allas  de  science  et  de  discipline  cléricale, 
où  ce  mot  terrible,  ce  mot  Unigenitus,  se  trouve  traduit, 
commenté,  fixé.  La  Bulle  Unigenitus ,  à  l'heure  qu'il  est,  fournit 
encore  au  long  quai  des  Augustins  des  parapets  de  doctrine  , 
de  dissertations,  de  commentaires,  d'argumentations  et  de 
contestations  ;  —  c'est  une  encyclopédie  aux  mille  têtes  qui  a 
produit  plus  de  livres  et  enrichi  de  libraires  que  n'en  conaom- 
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mera  la  présente  génération.  Il  fut  un  temps  où  la  bulle  Unige- 
nitus  acquittait  à  elle  seule  le  loyer  ,  l'habillement  ,  la  nourri- 
ture et  le  mariage  des  filles  de  ses  typographes.  Venez  donc 
nous  vanter  l'Encyclopédie  de  M.  Diderot' 

Or  ,  maintenant  vous  voici  bien  prévenus  qu'il  ne  reste  plus 
rien  du  grand  siècle, —  rien, —  pas  même  la  marquise  de 
Maintenon  ,  qui  vient  de  s'éteindre  dans  un  dortoir  de  Saint- 
Cyr  (  ').  De  la  régence  à  peine  un  souvenir  tiède;  le  siècle  est 
devenu  gourmé  comme  un  docteur  janséniste ,  il  a  les  yeux 
touches  et  le  front  baissé.  Siècle  de  comédie  ascétique  et  de 
théologie  folle,  bouffon  dans  sa  gravité:  siècle  malheureux  et 
passionné  ,  malhabile  et  décrépit,  —  dernière  lueur  de  ce  feu 
sacré  delà  foi ,  auquel  devait  succéder  une  période  d'impiété 
féroce  ,  et  finalement  notre  siècle  d'indifférence. 

On  me  pardonnera  ce  précis  de  réflexions  nécessaires  au 
ton  de  cette  histoire... 

§  Ier.  — LA  CROIX. 

Le  jeune  garçon  qui  descendit  du  coche  de  Péronne,ruedes 
Poules, à  l'hôtellerie  de  la  Corne-Double,  au  mois  de  mars  1728, 
et  par  une  pluie  aussi  pénétrante  que  possible  ,  avait  nom 
Gervais  Robin.  Malgré  son  air  ingénu  ,  son  toupet  cardé,  son 
habit  perdrigon  et,  déplus,  quelque  écus  sonnans  dans  sa 
valise  ,  il  parut  d'abord  très-suspect  à  la  demoiselle  Léonarde, 
logeuse  en  garni ,  —  attendu  que  ses  cheveux  étaient  noués  à 
la  catogan  ,  ce  qui  annonçait  les  habitudes  d'un  soldat ,  quoi- 
qu'il se  dit  menuisier.  Il  parlait  peu  ,  ce  qui  n'en  disposa  pas 
mieux  la  demoiselle  Léonarde.  Quand  il  eut  soupe  (ce  qui  ne 
fut  pas  bien  long  ) ,  il  se  fit  indiquer  sa  chambre  ,  en  priant 
qu'on  voulût  bien  l'éveiller  de  grand  matin  ,  —  désireux  qu'il 
était  sans  doute  d'accomplir  un  message  dont  il  paraissait 
chargé.  C'est  du  moins  ce  que  supposa  la  demoiselle  Léonarde 
en  le  voyant  placer  auprès  de  sa  valise  un  certain  coffret  du 
Havre  ,  sur  lequel  on  peut  bien  croire  qu'il  se  trouvait  figuré  , 
ainsi  que  de  coutume,  un  assez  bon  nombre  de  perroquets  verts 
et  de  serins  jaunes. 

(')1719. 
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Le  lendemain,  en  effet,  et  de  fort  bonne  heure  ,  on  vint 
frapper  à  la  porte  de  Gervais  Robin  .  qui  était  déjà  sur  pied, 
Un  rayon  de  soleil  venait  par  bonheur  de  traverser  les  volets 
de  sa  chambrette.  Gervais  salua  cette  lueur  propice  comme 
aurait  fait  un  matelot  après  la  tourmente  ;  il  sauta  les  degrés 
et  enjamba  l'huis  de  la  rue  ,  guêtre,  boutonné,  courant  et 
content. 

Muni  du  coffret  ,  il  se  hasarda  bravement  sur  la  place  de 
l'Estrapade.  Quand  il  se  fut  assuré  que  cet  espace  bifurqué 
qu'il  avait  devant  les  yeux  portait  bien  ce  nom  .  il  prit  le  cof- 
fret,  cherchant  vainement  à  lire  une  carte  d'adresse  qu'on 
avait  clouée  sur  son  couvercle  et  que  le  frottement  des  mar- 
chandises avait  effacée.  Pour  comble  de  malheur,  sa  cassette 
n'offrait  aucun  autre  indice.  Gervais  préféra  donc  se  résigner 
à  attendre  de  nouvelles  informations  paternelles  (ou  mater- 
nelles) de  sa  province  ,  plutôt  que  de  se  risquer  dans  l'inter- 
minable chapitre  des  méprises  ,  —  ce  qui  était  judicieusement 
raisonné. 

C'était  la  première  fois  que  ce  jeune  homme  voyaitlagrande 
ville.  S'il  s'était  levé  de  grand  matin  ,  c'est  qu'à  part  même  le 
soleil ,  il  avait  pour  celte  diligence  insigne  mille  bonnes  rai- 
sons :  une  foule  d'outils  à  acheter  ,  des  maîtrises  à  visiter,  un 
trousseau  à  compléter  ,  et  puis  ce  désir  inné  à  tout  provincial 
de  voir  les  monumens  et  les  églises  d'une  ville  ,  de  les  voir 
brusquement  et  tout  de  suite  ,  comme  si  le  lendemain  la  ville 
aux  cent  clochers  devait  être  emportée  ,  ainsi  qu'un  jouet ,  dans 
le  manteau  de  la  fée  !  Gervais  courut  donc,  et  épuisa  ce  sin- 
gulier plaisir  de  se  lasser  pour  ne  rien  voir.  En  quelques  heures 
il  marcha  plus  que  vous  et  moi  ne  le  ferions  pendant  un  mois  ; — 
aussi  quand  il  revint ,  le  soir,  à  l'Estrapade,  il  était  plus  ébloui 
que  s'il  eût  vu  la  cour  elles  bougies  du  grand  couvert  de  Ver- 
sailles; et  le  lendemain  ,  sans  perdre  de  temps  ,  il  avait  fait 
peindre  en  lettres  rouges  (  du  consentement  de  son  hôtesse  ) 
sur  la  muraille  del'auberge  même  : 
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GERVAIS  ROBIN,  MENUISIER, 


A   LA   GRACE   EFFICACE  , 

Fait  tout  ce  qui  concerne  son  état,  achète,  entreprend,  rac- 
commode et  restablit,  traficque  et  brocquante , 

AU    PLUS    JUSTE    PRIX. 

Et  eu  conséquence  ,  le  rez-de-chaussée  delà  vieille  maison 
lui  avait  été  dévolu. 

Quant  à  cette  enseigne  théologique  de  la  Grâce  efficace, 
disons-le  hautement,  à  la  satisfaction  des  mânes  de  13  demoi- 
selle Léonarde  ,  c'était  à  sa  pieuse  instigation  que  Gervais 
avait  cédé  ,  et  cela  sans  déplaisir  et  sans  hésitation,  le  digne 
jeune  homme  !  et  seulement  sur  la  représentation  de  ladite 
demoiselle  ,  qui  lui  avait  pronostiqué  la  bénédiction  de  Dieu  , 
d'après  un  pareil  titre  , — titre  que  Gervais  ne  se  donna  pas 
même  la  peine  de  se  faire  expliquer,  tant  il  était  pressé  de  jouir 
déjà  de  sa  location.  Quand  vint  le  souper ,  la  demoiselle  Léo- 
narde trouva  Gervais  très-allègre.  Dans  la  journée,  il  écrivit 
à  ses  parens ,  et  alla  voir  manœuvrer  avec  une  joie  indicible 
les  hallcbardiers  de  M.  le  maréchal  de  Saxe. 

Cependant — si  grande  que  fût  la  curiosité  de  Gervais — le 
quartier  dans  lequel  il  logeait  n'était  guère  de  nature  à  le  satis- 
faire. Son  chantier  le  laissant  bientôt  distrait  et  inoccupé ,  ce 
jeune  homme  ne  tarda  pas  à  prendre  goût  à  ces  promenades 
sans  but ,  détours  capricieux  d'une  existence  parisienne  ,  p;isse- 
temps  d'un  désœuvré  ou  d'un  poète;  —  mais  chez  Gervais  il 
n'y  avait  d'antre  poésie  que  celle  du  hasard.  —  S'il  s'aventurait 
ainsi  le  soir  dans  les  rues  ,  c'était  par  envie  naturelle  de  voir  et 
sans  préméditation  romanesque.  Il  marchait ,  il  s'étonnait  ,  il 
écoutait  il  regardait  surtout,  et  voilà  son  but. 

Le  malheur  voulut  que  les  pratiques  sur  lesquelles  avait 
compté  la  demoiselle  Léonarde,  auteur  de  l'enseigne,  ne  se 
présentassent  pas  dès  les  premiers  jours  ,  ainsi  qu'elle  l'avait 
prédit  à  Gervais  ;  ce  qui  ,  joint    à  son  indolence  naturelle  , 
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acheva  d'entretenir  le  jeune  homme  dans  son  inaction  et  ses 
goûts  de  promenades  crépusculaires.  Une  fois  l'hameçon  de 
lenseigne  émoussé  ,  Gervais  s'abandonna  plus  que  jamais  à  la 
pente  de  son  caractère  oisif.  Il  fut,  depuis  maître  Adam,  le 
plus  négligent  des  menuisiers;  en  revanche  aussi,  il  posséda 
bientôt  mieux  que  personne  la  statistique  du  plan  de  la  Tapis- 
serie .  autrement  dit  celui  des  rues  de  Paris. 

Sous  le  ministère  de  monseigneur  André-Hercule  de  Fleury  , 
les  rues  n'avaient  cependant  rien  qui  les  distinguât  du  Paris 
des  autres  règnes  ,  si  ce  n'est  que  dans  un  angle  boueux  du 
faubourg  Saint-Marceau  on  entendait  quelquefois  un  singulier 
vacarme.  La  rue  Gracieuse,  par  exemple,  la  rue  de  l'Epée- 
de-Boiset  surtout  celle  de  Sa  in  t-Médard,  voisine  de  la  demeure 
du  charpentier  ,  laissaient  quelquefois  percer  au  travers  de 
leurs  vitres  grasses  de  éclats  de  lampes  ou  de  chandelles  qui 
les  auraient  fait  ressembler  aux  palais  fantastiques  des  contes 
de  fées  ,  n'eussent  été  l'horrible  saleté  de  ce  faubourg  et  la  mé- 
chante mine  des  murailles  et  des  toits.  Des  voix  nasillardes  y 
psalmodiaien  t  à  l'envi  des  espèces  de  noëls  et  de  cantiques. 
Il  n'était  pas  rare  de  s'y  voir  réveillé  subitement,  au  coup  de 
matines  ,  par  de  grands  cris  ;  et  par-dessus  tout,  le  guet  de  Pa- 
ris ,  aussi  valeureux  et  aussi  éveillé  que  possible  ,  y  faisait  sa 
ronde  d'un  air  mvstérieux  et  animé. 

La  physionomie  exceptionnelle  de  ce  quartier  ne  ramena  pas 
cependant  le  jeune  provincial  à  des  habitudes  plus  labo- 
rieuses dans  son  enceinte.  Ses  deux  apprentis  parlaient  déjà 
de  le  quitter  .  et  ses  ressources  diminuaient  à  vue  d'œil.  A  peine 
avait-il  monté  ,  dans  un  mois  ,  deux  jalousies  pour  la  fenêtre 
de  monsieur  le  recteur  de  la  Sorbonne. 

L'insouciance  de  Gervais  s'effraya  néanmoins  de  cedécrois- 
sement  subit  de  ses  pistoles  et  de  ses  écus.  Avant  de  manier 
le  rabot,  Gervais  avait  porté  le  mousquet  pendant  trois  ans. 
Son  père  .  retiré  en  Picardie  ,  avait  servi  sou3  le  maréchal  du 
Boufflers  et  emporté  les  postes  de  Rovère  et  d'Osliglia  avec  le 
chevalier  Folard.  Gervais  aurait  donc  pu  s'appuyer  de  noms 
honorables  et  de  protections  illustres  ;  mais  ,  comme  tous  les 
jeunes  gens  curieux  et  dissipés,  il  n'avuit  suivi  que  les  lois 
de  son  caprice  ,  et  il  avait  quitte  le  mousquet ,  sa  province  et 
son  père,  qu'il  craignait  beaucoup,  afin  de  ie  faire  une  foi- 
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tune,  à  ce  qu'il  disait.  Le  métier  de  menuisier  lui  avait  paru 
fort  encourageant  ;  il  avait  trafiqué  de  quelques  bois  rares  et 
précieux  des  Indes;  il  connaissait  à  fond  la  partie,  et,  quant 
aux  commandes  et  à  l'argent ,  il  s'en  reposait  sur  le  hasard  et 
l'avenir.  Son  intention  avait  été  d'abord  de  travailler  des  ar- 
moires et  des  buffets  de  sacristie  ;  et  de  fait ,  il  en  avait  exposé 
quelques-uns  sur  sa  devanture  ,  qui  attiraient  les  regards  de 
tous  les  passans.  Il  achetait  aussi ,  dans  le  commencement, 
quelques  vieux  meubles  ,  et  le  jour  que  sa  première  pratique 
(un  petit  vieillard  à  l'air  janséniste  )  frappa  à  sa  porte,  Ger- 
vais  reclouait  une  vieille  armoire  à   ht  renversé. 

«  Jeune  homme,  dit  celui  qui  entrait,  et  qui  tira  de  sa  po- 
che un  petit  cornet  de  fer  blanc  (comme  pour  avertir  qu'il  était 
sourd  ) ,  jeune  homme ,  ne  sauriez-vous  pas  d'où  vient  cette  ar- 
moire? 

—  Aucunement ,  monsieur  ;  c'est  un  confrère  de  la  rue  du 
Petit-Bac  qui  me  l'a  vendue. 

—  La  rue  de  Sèvres  !  c'est  cela  !  Je  savais  bien  que  le  meu- 
ble provenait  de  la  vente  de  M.  Paris  !  L'armoire  à  coucher  du 
bienheureux  saint!  C'est  elle-même;  il  ne  manque  que  les 
clous    Durum  cubile  ,  comme  dit  l'Ecclésiaste. 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur;  j'arrive  d'Ab- 
beville,etje  ne  connais  pas  M.  saint  Paris.  C'est  peut-être 
quelque  seigneur  de  la  cour  ? 

—  Comment  dites-vous  là?  Six  écus  !  Mais  vous  êtes  un 
ignorant ,  mon  bon  ami  ;  en  voici  douze  :  douze  ,  et  c'est  bien 
le  moins  que  douze  écus  pour  acquérir  la  couchette  d'un  saint; 
—  car  c'est  un  saint ,  jeune  homme,  —  clarus  et  ipse  miraculisl 
Et  le  petit  vieillard  leva  l'index  en  rapprochant  le  même  cor- 
net de  fer-blanc  de  son  oreille  pour  mieux  ouïr  ce  qu'allait  lui 
répondre  Gervais. 

Le  jeune  ouvrier  ne  comprenant  rien  à  tout  ceci  ,  se  mit  à 
démonter  la  grande  armoire,  pendant  que  l'acheteur  ,  assis  sur 
une  escabelie,  tirait  de  la  poche  droite  de  sa  veste  de  panne  une 
escarcelle  de  cuir,  dans  laquelle  il  prit  douze  écus  à  la  vache  , 
et  bien  intacts. 

Gervais  eut  alors  le  temps  nécessaire  pour  examiner  ce  sin- 
gulier chaland  .  Il  portait  par-dessus  sou  frac,  à  boutons  dorés, 
une  sorte  de  manteau  ou  de  soutanelle  de  serge  d'Aumale,  des 
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souliers  fort  gros  et  négligés ,  un  chapeau  sans  cordon  ,  et  sous 
le  bras  gauche  un  petit  panier  contenant  ses  herbes,  ses  légu- 
mes et  son  pain  pour  la  semaine  ;  ce  garde-manger  entremêlé 
de  livres  et  d'estampes,  dont  il  venait  de  faire  emplette  chez 
l'imagier  en  face.  Gervais  ne  put  résister  à  la  tentation  d'en 
regarder  quelques-unes. 

c  Monsieur,  lui  cria-t-il  de  toute  la  force  de  ses  poumons  , 
vous  ne  faites  pas  gagner  seulement  les  menuisiers  ,  à  ce  qu  il 
parait;  voici  de  bien  belles  estampes  !   Que  figure  celle-ci  ? 

—  Erreur  !  jeune  homme  ,  erreur  !  reprit  le  petit  vieillard  ; 
je  demeure  rue  de  l'Epée-de-Bois ,  au  quatrième.  J'ai  changé 
mon  genre  de  vie.  Ne  m'appelez  plus ,  je  vous  en  prie  ,  le  che- 
valier Folard. 

—  Je  vous  ai  peut-être  offensé ,  monsieur,  dit  Gervais  avec 
toute  la  politesse  sérieuse  qu'on  doit  à  un  sourd. 

—  Celle-ci ,  jeune  homme  ,  reprit  alors  le  vieux  chevalier  en 
déroulant  tout  d'un  coup  une  de  ses  estampes ,  rentre  dans  les 
images  communes.  Je  veux  bien  vous  la  montrer,  puisque  vous 
êtes  des  nôtres ,  ainsi  que  votre  enseigne  le  dit  assez.  C'est  le 
navire  représentant  les  vénérables  pères  Quesnel  ,  Jansénius, 
Saint-Cyran  ,  d'Arnauld  et  le  bon  monseigneur  d'Utrecht!!! 
Ne  venez  pas  me  dire  que  ce  théatin-là  n'est  pas  correct, 
parce  que  la  jambe  est  de  travers.  Apprenez,  mon  cher  enfant, 
que  les  théatins,  les  minimes,  et  surtout  les  jésuites,  ont 
presque  toujours  les  jambes  de  travers  ,  comme  la  cervelle. 
Bien  !  bien  !  vous  reconnaissez  celle-ci.  C'est  Escobar  avec  son 
air  hideux  et  tétrique  ;  son  confrère  Molina  ,  avec  son  vilain 
nez  retroussé  et  son  bonnet  à  trois  cornes  de  Beelzébnth  ! 
Cela  fait  rire  au  possible  toutes  les  bonnes  nmes  de  la  rue 
Saint-Antoine!  Oh!  oh!  et  celle-ci  !  l'interminable  procession 
qui  va  choir  du  pont  dans  la  rivière  :  comme  c'est  historié; 
Cela  me  rappelle  mon  Système  des  colonnes  et  de  l'Ordre  pro- 
fond contre  l'Ordre  mince.  Voyez  donc  ces  quatre  papes  alignes 
en  tête  de  la  procession  ,  avec  tous  les  cardinaux  ;  le  concile 
romain  et  tous  les  évêques  de  l'église.  Tandis  que  les  pape9 
marchent  en  triomphe  sur  ce  pont,  voilà  quatre  docteurs  ,  deux 
ou  trois  évêques  et  un  moine  qui  travaillent  à  le  saper.  Ils  ont 
encore  leurs  outils  à  la  main.  Comprenez-vous  bien,  vous  qui 
êtes  charpentier?  Ils  en  sont  venus  à  bout,  les  bra\es   pères 
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et  putalra  .'  voila  les  papes  dans  la  rivière  .  avec  les  cardinaux 
et  toute  leur  séquelle  !  Voyez,  voyez  comme  les  jésuites  bar- 
botent pour  se  sauver  à  13  nage  !  Toute  l'église  est  à  vau-l'eau  ! 
N'est-ce  pas  que  c'est  malicieux  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  jeune  homme ,  vous  riez  devant 
celle-ci?  C'est  pourtant  un  jeu  fort  moral  d'escarpolette.  Vous 
voyez  sur  le  bout  de  cette  poutre  le  pape  avec  tous  ses  é  vèques 
entassés  les  uns  sur  les  antres  ,  et  en  bas  une  multitude  infinie 
de  prêtres  et  de  docteurs  qui  tirent  de  toutes  leurs  forces.  Na- 
turellement la  corde  casse,  et  ils  tombent  pêle-mêle  comme 
mes  anciens  opposans  militaires  à  l'attaque  de  la  cassine  de 
Bouline.  Quelle  belle  attaque  ,  jeune  homme  !  Je  suis  payé 
pour  m'en  souvenir,  car  c'est  là  que  j'ai  perdu  rja  traduction 
de  Polybe  !  une  traduction  charmante  ,  et  que  je  paierais  mille 
écus  ,  si  j'en  retrouvais  seulement  quatre  cents  feuillets  !  Miiis 
je  ne  dois  plus  penser  qu'à  mon  salut ;  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de 
m'illuminer!...  Où  est  l'armoire  du  bienheureux  diacre!  Sancte 
Paris,  expande  tua  brachia  ! . . . 

Et  comme  Gervais  restait  muet  devant  le  vieillard  : 
«  Mon  ami,  regardez-moi  bien,  je  suis  Jean-Charles  Fo- 
laid.  qce^elliste,  et  appelant  au  futur  concile  contre  leju- 
gement  erroné  du  pape.  Ne  venez  pas  me  dire  encore  une  fois 
que  je  suis  le  chevalier  de  Folard!  Quand  vous  viendrez  chez 
moi.  je  vous  ferai  voir  la  sainte  perruque  du  saint  diacre;  je  ne 
la  mets  qu'aux  jours  de  fêtes  ,  et  quand  je  vais  à  la  grand'inesse 
à  Saint-Séverin.  Bonne  église  et  bonne  paroisse  ,  en  vérité!... 
J'ai  aussi  la  pantoufle  droite  et  les  matelas  du  bienheureux! 
Exultemus  et  lœtemur\  dit  encore  l'Ecek-siasle.  J'ai  la  convul- 
sion ,....  je  veux  dire  la  conviction  intime,  que  dans  peu  le 
pape  sera  supprimé.  Le  pécheur  sans  la  grâce  n'est  libre  que 
pour  le  mal.  Et  comment  trouvez-vous  les  molinistes  qui  vou- 
laient faire  croire  que  j'étais  privé  d'entendement?...  Bonsoir} 
monbon  frère!. ..  « 

Puis  cet  étrange  chevalier,  leste  et  réjoui ,  malgré  son  âge, 
remit  en  poche  son  cornet ,  reprit  son  panier  ,  et  descenditpres- 
tement  la  rue  des  Postes. 

En  ce  moment,  les  regards  de  Gervais  tombèrent  je  ne  sais 
comment  sur  le  coffret  sans  adresse.  Dans  l'espoir  d'y  trouver 
quelques  renseignement ,  il  l'avait  ouTert  la  veille .  et  avait  été 
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surpris  de  le  trouver  vide.  «  Bon  !  se  dit-il  ,  c'était  un  tour  que 
voulaient  me  jouer  mes  pays  .  et  mon  père  tout  le  premier ,  à 
la  fin  de  voir  si  j  "étais  exact  !  Allons  ,  le  coffret  n'est  pas  trop 
mal,  et  je  ne  manquerai  pas  de  le  vendre  bientôt  à  ce  brave 
bonhomme.  —  Douze  écus  !  c'est  de  quoi  me  faire  bien  venir 
de  mes  amis  ,  que  je  vais  retrouver  à  la  porte  Montmartre!  Et 
cette  belle  fille  que  j'ai  rencontrée  l'autre  *oir  aux  vêpres  de 

Saint-Médard voilà  un  port  de  reine!  Mais  elle   est  fière 

comme  un  fifre  de  régiment,  avec  son  casaquin  de  siamoise  et 
ses  bas  à  damier  rouge  et  noir  !  N'importe  ,   si  je  la   retrouve 
je  risquerai   de  lui  faire  ma  déclaration. 

Il  en  était  là  de  ce  monologue  lorsqu'il  reçut  le  billet  sui- 
vant: 

Votre  enseigne  anti  papale  et  la  pretieuse  acquisition  que  je 
viens  de  faire  chez  vous  m'ont  fait  penser,  cher  frère ,  à  vous 
confier  la  commande  suivante.  Il  s'agit  d'une  croix  de  moyenne 
hauteur  que  vous  charpenterez  le  plus  hasticement  possible  et  le 
plus  proprement.  Monsieur  l'abbé  Jacquemont  (')  ,  au  nom  du- 
quel je  vous  parle,  icy,  desireroit  que  la  croix  eût  sir  pieds  de  long 
sur  trois  de  largeur,  qu'elle  fut  de  préférence  en  bois  peint  en 
rouge ,  ornée  vers  le  sommet  des  lanternes ,  clouds ,  marteaux ,  et 
autres  mstrumens  de  la  Passion.  L'ouvrage  est  pressant ,  et  de- 
vra être  achevé  pouf  la  nuit  du21.  Voici  à-compte  douze  écus 
que  le  porteur  vous  comptera. 

Signé , 
V acquéreur  de  l'armoire  du  bienlwureux  Paris. 

«  C'estsans  douteun  cadeaupourquelqueéglise,  pensa  Ger- 
vais,  un  ex  votol  » 

Et  il  répondit  qu'il  n'aurait  garde  d'y  manquer. 

;§    II. TKANÇCISE   LA  PICARDE. 

A  quelques  jours  de  là  ,  Gervais  ,  rentrant  chez  lui  ,  fut  trds- 
surprisde  voir  la  placede  l'Estrapade  obstruée  par   une  foule 

(')  L'abbé  Jucquemont ,  ancien  curé  au  diocèse  de  Lyon,  parti- 
san déclaré  des  miracles  et  des  convulsionnaires. 
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de  vieux  carrosses,  la  plupart  tristes  et  sombres,  mais  quelques- 
uns  plus  coquets  et  plus  brillans.  Cet  attroupement  étrange 
d'équipages  entourait  une  chaise  de  poste.,  d'où  ressortait  la 
perruque  volumineuse  d"un  conseiller  au  parlemeut  de  Paris  , 
qui  débarquait  à  l'heure  même  de  Versailles  en  robe  rouge, 
avec  épitoge  ,  et  qui  saluait  du  bonnet ,  ni  plus  ni  moins  qu'à 
l'audience  de  la  Tournelle  ,  pendant  que  son  cocher  attendait 
sans  doute  ,  devant  la  porte  de  son  hôtel  ,  que  le  suisse  en  ou- 
vrit la  grille  massive,  à  trois  battans  noirs.  Ses  deux  laquais 
distribuaient  au  peuple  de  petits  imprimés  sur  papier  rose, 
que  (Serrais  ne  se  montra  guère  soucieux  de  recueillir  ,  dans  la 
crainte  d"y  retrouver  peut-être  des  allégories  aussi  peu  diver- 
tissantes que  celles  du  vieux  chevalier  ,  sa  pratique. 

Le  conseiller  ('),  que  Gervais  apprit  s'appeler  If.  Carré  de 
Montgeron  ,  se  donnait  depuis  quelque  temps  en  spectacle  par 
des  démarches  et  des  discours  qui  semblaient  provenir  d'un 
cerveau  malade.  Il  lui  arrivait  de  sortir  parfois  à  peine  vêtu, 
et  de  lire  tout  haut  dans  la  rue  ,  au  premier  passant  venu  ,  la 
merveilleuse  guérison  d'Anne  Lefranc  et  les  dissertations  pré- 
cieuses qui  la  suivirent  ; —  et  depuis  même  son  exil  en  Auver- 
gne ,  cet  intrépide  preneur  du  cimetière  Saint-Mtdard  avait 
accueilli  publiquement  de  son  suffrage  les  extravagances  d'une 
fille  comulsiounaire.  En  ce  moment ,  où  ce  concours  devait 
le  flatter  le  plus  ,  il  ôta  familièrement  sa  perruque ,  et  la  posa 

(')Ce  ne  fut  que  le  29  juillet  1707  que  M.  de  Montgeron  (Louis- 
Basile-Carré  )  se  rendit  à  Yersailles  pour  présenter  au  roi  son  livre 
de  la  Vérité  des  miracles  du  diacre  Paris,  in-4°  avec  vingt  plan- 
ches. Le  joi  Louis  XV  se  Toit  encore  figuré  en  grande  perruque  re- 
cevant l'ouvrage  de  M.  de  Montgeron  ,  qui  ,  en  sa  qualité  de  con- 
seiller, d'appelant  et  de  thaumaturge  ,  a  derrière  lui  la  Vérité  nue 
et  sans  nuages.  Le  roi  reçut  le  livre  sans  savoir  ce  qu'il  contenait. 
La  suit  suivante  (du  29  au  3o  juillet)  le  conseiller  Montgeron  fut 
mis  à  la  Bastille.  Sa  compagnie  voulut  bien  présenter  des  remon- 
trances en  sa  faveur,  mais  elles  n'eurent  pas  de  suite,  et  le  ma- 
gistrat fut  exilé  à  Villeneuve-les-Avignon  ,  peu  après  à  Viviers, 
et  enfin  à  Valence  ,  où  il  mourut. 

(Extrait  de  la  Vie  et  des  suffrages  en  faveur.  M.  de  Montgeron, 
1749  ,  in-ia,^ 


KEVTJE    DE    PARIS.  ©V 

sur  son  pouce  ;  puis  voyant  l'inextricable  embarras  de  tous  ces 
carrosses  ,  il  commanda  à  son  cocher  de  détourner  nu  coin  de 
la  rue  Saint-Hyacinthe  ,  a  ayant  oublié  ,  disait-il ,  d'aller  por- 
ter des  exemplaires  de  son  livre  au  duc  d'Orléans ,  au  premier 
président  et  au  procureur  général. 

Pendant  que  les  équipages  s'ouvraient  pour  lui  frayer  la 
route,  ses  laquais  distribuèrent  encore  au  peuple  de  grands 
coups  de  canne  et  des  exemplaires  brochés  de  sa  conversion  / 
car  les  laquais  de  cet  autre  vendeur  d'orviétan  janséniste  étaient 
très-ferrés  sur  le  dogme ,  et  leur  doctrine  touchant  la  grâce 
entrait  à  compte  dans  leurs  gages  et  leurs  pour-boire.  11  n'y 
eut  pas  jusqu'à  son  cocher  qui ,  furieux  de  voir  au  départ  ses 
chevaux  si  peu  en  train  ,  et  ne  sachant  plus  quelle  injure  leur 
dire,  les  appela  molinistes. 

«  Molinistes!  pensa  Gervais  ,  c'est  là  tout  de  même  une 
drôle  de  sottise  pour  des  chevaux!  » 

Il  n'en  continuait  pas  moins  à  s'acheminer  vers  la  rue  des 
Poules  ,  au  milieu  de  tout  ce  concours  de  peuple,  quand  il  en- 
tendit un  bruit  de  voix  criardes  à  l'angle  de  cette  grande 
place  ,  sur  laquelle  de  vieilles  bourgeoises  Marcelines  étaient 
en  pourparler. 

«  C'est  une  horreur,  une  indignité, mam'selleFlippart,  cette 
pauvre  Françoise  que  son  maitre  renvoie  ,  après  cinq  ans 
d'exercice  ! 

—  Une  fille  ,  mam'selle  Castagnet,  qui  n'avait  au  plus  que 
dix-sept  ans  quand  il  l'a  fait  venir  de  Péronne,  le  vieux  renard, 
pour  mettre  en  état  ses  nippes  et  son  linge! 

—  Jarnigué  !  qu'elle  était  faraude  la  demoiselle  Françoise 
quand  elle  passait  devant  Saint-Médard  avec  ses  paniers  ren- 
flés !  Dam  !  c'est  que  l'on  dit  aussi  qu'elle  sait  écrire  ,  et  aurait 
fait  au  besoin  une  fille  de  boutique...  Y  gna  qu'heur  et  mei- 
lleur dans  ce  monde-ci ,  —  c'est  bien  vrai. 

—  Doux  Sauveur,  si  je  m'en  souviens  !  c'était  une  perle  à 
farciner  les  yeux  d'un  apôtre  ,  sans  compter  qu'elle  était  sage 
comme  une  tourtière  de  couvent. 

—  C'est  encore  votre  saint  Paris  qui  est  cause  de  ceci , 
mam'selle  Flippart. 

—  Que  voulez-vous  donc  dire ,  mam'selle  Castagnet  ?  saint 
Paris ,  celui  qui  guérit  tous  les  malades  de  France  à  son  cime- 
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tiére?  JMevons  ben  le  savoir,  j'espère ,  nous  qui  avions  sur 
notre  palier  la  nièce  de  M.  Piochon  ,  une  fille  muette....  C'est 
ça  qu'était  un  miracle  !  eh  bien  !  on  lui  a  mis  sur  la  tête  une 
pincée  de  terre  du  tombeau  de  saint  Paris,  et  elle  parle  à 
l'heure  qu'il  est  comme  vous  et  moi. 

—  Vous  adonisez  les  jansenîtres ,  mam'selle  Flippart;  mais 
savez-'»  ous  ,  par  exemple,  que  j'ai  mon  petit  bonhomme  de  Jean 
dont  la  jambe  depuis  son  pèlerinage  est  devenue  plus  courte 
que  l'autre  de  près  d'un  pouce  ?  —  Cela  me  coûte  assez  ,  pour- 
tant, et  j'ai  déjà  brûlé  de  fameux  cierges  en  l'honneur  de  votre 
bienheureux  sr.int  Paris  ! 

—  Est-elle  donc  pressée,  cette  mam'selle  Caslagnet!  pour 
Dieu  !  Mais  attendez  donc.  Ne  savez-vous  pas  que  dans  un 
pouce  il  v  a  douze  lignes?  Et  vous  imaginez-vous  qu'un  saint 
d'aujourd'hui  vous  pourra  faire  en  un  jour  un  alongement  de 
douze  lignes  à  une  jambe?  Cela  était  bon  autrefois  qu'j  les 
saints  faisaient  des  miracles  à  la  douzaine.  Parbleu,  donnez- 
leur  le  temps. 

—  Ah  bien  !  oui ,  votre  suint  n'aura  plus  de  mes  chandelles, 
mam'selle  Flippart.  Ecoutez  plutôt  la  chanson  de  la  duchesse 
du  Maine  ,  sur  l'air  de  la  Pintade  ajustée  • 

Un  décrotteur  à  la  royale , 
Du  talon  gauche  estropié, 
Obtint  pour  grâce  spéciale 
D'aller  boiteux  de  l'autre  pié  ! 

—  Vous  dites  là  de  vrais  blasphèmes,  mam'selle  Casta- 
gnet  !... 

—  Eh  !  mon  Dieu  ,  depuis  quand  ,  vous  autres  ,  avez-vous 
tant  de  dévotion  pour  les  saints  ?  Vous  nous  la  donnez  belle  > 
à  l'heure  d'aujourd'hui  ?  Et  puis  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de 
saints  dans  notre  paroisse  sans  aller  déterrer  votre  saint  Paris, 
qu'on  dit  qu'il  ne  voulait  seulement  pas  faire  ses  pâques  par 
dévotion?  Voyez  la  kelle  religion  qu'il  avait!  C'est  tout  juste 
comme  saint  Greluchon  qui  faisait  bassiner  son  lit  et  qui  cou- 
chait avec  une  couronne  de  papier  doré  par  humilité  chré- 
tienne. 

—  En  voilà  assez,  mam'selle  Castagnet;  je  ne  vous  fré- 
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quenterai  ni  vous  parlerai  plus  de  ma  vie.  On  voit  bien  à  votre 
bonnet  à  grands  papillons  ce  que  vous  êtes  ,  une  écervelée  mo- 
liniste,  une  ennemie  des  saints! 

—  En  attendant ,  je  vous  conseille  de  vous  faire  plisser  un 
bonnet  à  papillons  pour  aller  à  la  comédie  qui  sera  bientôt  don- 
née à  la  Bastille  par  tous  les  sauteurs  de  saint  Paris.  Cela  ne 
sera  pas  long  ! 

—  Miséricorde,  quelle  impiété!  et  comment  osez-vous  par- 
ler de  la  sorte  ? 

—  Ecoutez  ,  mam'selle  Flippait ,  voici  Françoise ,  elle  vous 
le  dira  mieux  que  moi  .  la  pauvre  enfant  .'  n 

Et  MUe  Castagnet,  revendeuse ,  boiteuse  et  moliniste,  ne 
mentait  pas  à  coup  sûr,  car  lu  grande  belle  fille  que  Gervais1 
vit  apparaître  ,  et  qu'il  reconnut  tout  de  suite  pour  en  avoir 
fait  rencontre  quelques  jours  auparavant ,  était  dans  l'état  le 
plus  pitoyable  du  monde.  Elle  fondait  en  larmes,  et  de  manière 
à  inspirer  la  compassion  des  plus  insensibles.  C'était  une  belle 
Picarde  de  haute  taille,  en  jupon  d'étamine  noire  ,  mantelet 
gris  et  chignon  retroussé  sous  son  ample  bonnet  à  plis.  Elle 
contenait  avec  ses  deux  mains  et  dans  ses  deux  bras  tous  ses 
biens  meubles  et  immeubles,  à  savoir  certificat  de  son  maître 
comme  quoi  elle  était  honnête  fille ,  un  petit  paquet ,  deux  car- 
tons et  un  chaufedoux. 

»  Merci  Dieu ,  mam'selle  Françoise,  vous  entonnez  donc 
le  De  profundis  de  départ  en  quittant  votre  monsieur  le  cheva- 
lier? 

—  Vraiment  oui,  mesdames ,  il  dit  qu'il  ne  veut  plus  avoir 
un  seul  domestique  ;  qu'il  veut  bêcher  son  jardin  à  lui  tout 
seul  ,  et  qu'il  cuira  lui-même  ses  légumes.  Il  dit  que  ce  n'est 
pas  la  peine  de  faire  son  lit ,  que  je  ne  lui  serais  bonne  à  rien 
qu'à  le  distraire;  et  tant  y  a  que  me  voilà  sur  le  pavé  depuis 
qu'il  s'est  mis  en  tête  d'acheter  l'armoire  à  coucher  du  bien- 
heureux M.  Paris. 

—  Mon  Dieu  ,  mam'selle  ,  interrompit  Gervais  qui  s'appro- 
cha timidement  de  Françoise  ,  votre  maître  vous  a  donc  bien 
maltraitée? 

—  Oh  !  que  non  pas,  monsieur,  mais  il  m'a  poussée  à  la 
porte  le  plus  doucement  possible,  en  me  disant  que  c'était 
pour  son  salut. 

4  4. 
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—  Il  est  vrai ,  ajouta  alors  M]lc  Flipparl ,  que  M.  le  cheva- 
lier de  Folard  est  l'homme  le  plus  régulier...  du  moins  depuis 
sa  conversion. 

—  Régulier,  régulier  !je  le  sais  mieux  que  toute  autre,  reprit 
Françoise  ,  moi  qui  le  couchais  à  huit  heures  et  demie  tous  les 
soirs  depuis  trois  ans.  Mais  depuis  que  snint  Paris  lui  a  tourné 
la  cervelle  il  ne  veut  plus  coucher  que  sur  sa  chaise  ou  sur  le 
plancher  de  la  chambre.  Le  jour,  il  prétend  que  son  lit  soit 
orné  d'un  matelas,  d"un  oreiller  et  d'une  couverture  ,  mais  le 
soir  tout  cela  disparaît,  et  il  couche  sur  le  bois  tout  cru.  Croi- 
riez-vous  bien  qu'il  a  eu  la  chose  de  payer  douze  louis  d'or 
pour  avoir  la  perruque  de  M.  Paris?  Avec  cela  qu'il  n'en  est 
pas  moins  sourd  à  tout  jamais  ,  en  attendant  que  par  l'interces- 
sion du  saint  la  surdité  s'en  aille.  Miséricorde!  si  le  cimetière 
Saint-Médard  opère  ce  prodige-là,  j'irai  le  dire  à  Rome. 

—  Mais,  mon  doux  Jésus,  mam'selle  Françoise,  n'avez- 
vous  pas  fait  des  économies  chez  ce  vieux  carême-prenant?  fit 
doucereusement  la  Castagnet. 

—  Mam'selle ,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  duper  ses 
maîtres  ;  d'ailleurs  il  y  a  bien  assez  de  singes  en  rabat  qui  gru- 
gent le  mien.  Jarnigué  !  quand  je  pense  que  ce  qui  va  lui  rester 
et  profiter  de  mes  gages  engraissera  la  troupe  de  M.  Paris, 
j'enrage  de  ne  pas  trouver  une  condition  où  je  puisse  les  ber- 
ner et  les  faire  endéver  comme  ils  le  méritent. 

—  Mam'selle  Françoise,  on  vous  en  trouvera  une  condition, 
on  vous  en  trouvera  ,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Promettez-moi 
seulement,  ajouta  la  vieille  Flippart  ,  que  vous  ne  soufflerez 
mot  de  ce  que  je  vais  vous  dire  à  l'oreille. 

—  Je  vous  le  promets  ,  reprit  Françoise  en  sanglotant  bien 
fort.  » 

La  vieille  bourgeoise,  se  levant  alors  sur  les  hauts  talons  de 
ses  mules ,  parla  quelques  momens  à  l'oreille  de  Françoise.  La 
belle  Picarde  inclina  la  tête  en  réprimant  un  léger  sourire. 

Et  Gervais  ne  put  savoir  de  quelle  condition  ces  deux  fem- 
mes avaient  parlé. 

Françoise  descendit  avec  la  demoiselle  Flippart  le  bas  da 
sa  rue  des  Poules... 

E.  Roger  de  Beauvoir. 


LES  FEMMES  GRECQUES 


avant  l'ère  chrétiesse. 


ARTICLE    PREMIER. 

Les  annales  des  femmes  sont  encore  à  faire.  Comment  s'es 
métamorphosée,  comment  a  passé  à  travers  l'histoire  cette 
nation  des  femmes,  cette  caste  héroïque,  sublime  et  nulle 
tour-à-tour  ,  mais  qui  n'a  pas  eu  d'historien  ?  Quelle  influence 
a-t-elle  exercée, quelles  influences  a-t-elle  reçues?  Esclaves, 
reines,  compagnes,  jouets,  vouées  à  la  volupté  ou  aux  plus 
rudes  travaux,  décidant  lesdestinées  des  empires,  ou  ne  comp- 
tant pour  rien  dans  la  vie  des  peuples;  les  femmes  ont  eu  le 
sort  le  plus  varié ,  le  plus  coloré  ,  le  plus  étrange ,  le  plus  ca- 
pricieux. De  nos  jours  même  elles  sont  soumises  à  des  lois  dif- 
férentes chez  les  différens  peuples,  non-seulement  du  monde, 
mais  de  l'Europe.  D'où  viennent  ces  différences?  Sous  quel 
régime,  dans  quelle  sphère  de  mœurs  contribuent-elles  le  plus 
au  bonheur  de  l'homme  et  reçoivent-elles  le  plus  de  bonheur 
en  échange?  Il  y  a  cinquante  ans  ,  on  n'aurait  pas  abordé  cette 
question  sans  la  couvrir  de  fleurs  Doratiques  ;  il  y  a  cent  ans  , 
on  l'aurait  sacrifiée  aux  considérations  d'une  théologie  étroite. 
Tout  cela  est  passe.  Fils  d'un  temps  qui  se  renouvelle,  nou- 
veau-nés d'une  civilisation  qui  s'essaie,  cherchons  un  point  de 
vue  moins  étroit  et  plus  digne.  On  a  traité  les  femmes  avec 
ant  de  flatteries  et  tant  de  colère  ,  qu'on  a  toujours  négligé  la 
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grande  question  de  leur  bonheur.  Qui  ne  se  rappelle  les  lour- 
des et  pédantesques  phrases  de  cet  excellent  Thomas ,  l'empha- 
tique dithyrambe  de  Diderot,  les  riens  sonores  du  marquis  de 
Pezay,  et  les  sarcasmes  amers  ou  les  galanteries  frivoles  de  Vol- 
taire? Ces  tons  ne  conviennent  plus  ni  à  l'homme  sensible  nia 
l'homme  sage. 

La  destinée  des  femmes  offre  des  nuances  et  des  contrastes 
bien  tranchés.  L'Orient,  source  de  civilisation,  les  condamne  à 
la  servitude.  La  Grèce  les  délivre  de  cette  captivité  ;  mais  elle 
leur  impose  un  servage  domestique.  Rome  les  élève  à  une  di- 
gnité plus  haute  et  crée  la  matrone  romaine  ,  la  mère  des 
Gracques.  Le  christianisme  relève  encore  la  destinée  fémini- 
ne: Dieu  naît  au  sein  d'une  femme  ,  et  Marie  est  le  type  éter- 
nel de  la  pureté  ,  de  la  chasteté  ,  de  la  divinité  de  l'ame.  Cette 
progression  admirable  était  déjà  l'objet  des  observations  d'un 
écrivain  élégant,  qui  vivait  sous  les  empereurs  de  Rome: 
«  Nous,  dit-il,  nous  n'avons  pas  honte  de  conduire  nos  femmes 
»  dans  les  repas  auxquels  nous  assistons.  Nos  mères  de  famille 
i)  voient  le  monde;  la  femme  tient  le  premier  rang  dans  sa 
>>  maison  à  côté  de  son  mari.  En  Grèce,  au  contraire,  on  la 
»  renferme  dans  un  appartement  mystérieux;  elle  ne  voit  que  se 
»  plus  proches  pareils  ,  elle  ne  s'assied  jamais  à  la  table  dure- 
»   pas  (').   » 

Voilà  donc  une  civilisation  éclatante,  féconde  ,  celle  de  la 
Grèce  ,  qui  ne  fait  rien  pour  les  femmes  ,  qui  les  laisse  lan- 
guir dans  l'obscurité  du  ménage  ,  qui  les  traite  comme  les  pre- 
mières des  esclaves  !  Comment  expliquer  ce  phénomène  ?  Les 
philosophes  et  les  historiens  ne  nous  l'apprennent  pas,  les  com- 
mentateurs encore  moins.  Les  femmes  de  la  Grèce  ont  été 
pour  quelques  écrivains  du  dix-huitième  siècle  un  sujet  de  re- 
cherches.assez  assidues.  Selon  nous,  ils  ne  les  ont  pas  com- 
prises. De  Pauvv  prétend  que  toutes  les  femmes  grecques  étaient 
laides,  etlesinjurie  en  lançant  contre  leursexe  desinvectives 
de  mauvais  ton;  comme  si  les  femmes  qui  ont  olfert  le  type  de 
la  Vénus  de  Milo  (  plus  délicate  et  plus  belle  que  la  Vénus  la 
plus  célèbre)  pouvaient  avoir  été  laides.  Anacharsis  ,  en  re- 
cueillant çà  et  là  des  fragmens  d'auteurs  anciens,  ne  s'est  fait 

(')  Cornélius  Nepos ,  préface. 
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aucune  idée  des  variations  que  le  sort  des  femmes  a  subies 
dans  la  Grèce  antique;  d'autres  écrivains  ont  cherché  dans 
les  écrivains  de  la  décadence  des  passages  faits  pour  éveiller  la 
sensualité  de  leurs  contemporains,  pour  plaire  à  leurs  goûts 
débauchés,  pour  flatter  leurs  mauvais penchans. Sous  le  direc- 
toire, quand  on  essayait  un  retour  absurbe  vers  la  nudité  grec- 
que ,  vers  le  culte  de  la  forme  ,  vers  le  matérialisme  volupteux 
de  la  Grèce,  on  achetait  comme  des  chefs-d'œuvre  ces  tristes 
ouvrages  ,  dont  nous  ne  citerons  pas  même  le  noms,  et  qui 
étaientaux  mœurs  qu'ils  prétendaient  retracer  ce  qu'une  cour- 
tisane vulgaire  est  à  Phrynée  ouAspasie. 

La  Grèce  !  la  Grèce  !  ô  mes  professeurs  !  qui  a  complè- 
tement reproduit  ce  beau  développement  de  la  Grèce  ?  Un 
fragment  pris  ici ,  puis  là  ,  puis  ailleurs  ;  complète  nulle  part  J 
si  intellectuelle  ,  si  solennelle,  si  lâche  et  si  grande  ,  si  faible 
et  si  forte  ,  si  vertueuse  et  si  vicieuse  :  l'idolâtrie  de  la  forme  , 
la  beauté  en  vénération  ,  la  \olupté  reine  ,  le  plaisir  tyran  ,  et 
la  subtilité,  et  le  stoïcisme,  et  les  plu»  sublimes  théories  au 
milieu  décela.  Qui  a  montré  les  Etaïres  autour  de  Socrate  ,  et 
la  Callipyge  devant  la  barbe  de  Platon  ?  11  y  a  eu  en  Grèce 
un  développement  bien  plus  oriental  qu'on  ne  pense,  bien 
plus  indien  qu'on  ne  croit.  O  bon  abbé  Barthélémy  !  écrivain 
pur ,  homme  de  goût,  tu  n'as  pas  su  la  Grèce  ,  tu  ne  l'as  pas 
comprise  ,  tu  ne  le  pouvais  pas.  Pour  la  peindre  ,  tu  as  rabaissé 
toutes  les  formes  et  modifié  toutes  les  teintes  au  niveau  de  ton 
siècle.  Tu  vivais  dans  une  civilisation  trop  absorbante  et  trop 
enivrée  d'elle-même! 
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§  Ier.    —    LA    FEMME    GRECQUE    DES    TEMPS    HEROÏQUES. 


Femmes,  vous  direz  que  votre  ami  fut  le  vieil  aveugle, 
Homère,  qui  habitait  les  rochers  de  Chios  ('). 

Hymne   a  Apollon  (conservée  par  Thucydide), 
1.  III,  c.  io4. 


Je  cherche  la  femme  grecque  dont  Cornélius  Népos  vient 
déparier,  femme  devenue  instrument  de  ménage  et  bannie 
de  la  société  des  hommes  comme  du  domaine  intellectuel: 
mais  si  j'ouvre  Homère  et  Eschyle  ,  quel  est  mon  étonnement  ! 
Là  elle  est  reine ,  elle  jouit  de  toutes  ses  facultés,  elle  se  rap- 
proche, par  la  grandeur  de  caractère  ,  des  femmes  héroïques 
de  l'ancienne  Germanie.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Xénophon  , 
Aristophane,  Démosthènes,  dépeignent  les  malheureuses  vic- 
times dont  ils  n'estiment  que  le  silence,  la  cuisine  et  la  propre- 
té. C'est  que  des  institutions  puissantes  n'avaient  pas  encore 
altéré  le  caractère  naturel  de  la  femme  ,  ne  l'avaientpas  encore 
asservie  et  dépravée.  Sparte  guerrière  et  Athènes  démocratique 
n'existaient  pas. 

Veuillez  ne  pas  trop  redouter  ce  vieil  Homère  ,  que  des  sou- 
venirs de  collège  ont  si  cruellement  mutilé  dans  notre  imagi- 
nation ;  veuillez  le  regarder  comme  un  Walter  Scott  d'autre- 
fois, comme  un  grand  conteur  des  temps  écoulés;  il  vous 
apprendra  mille  choses  que  vous  ignoreriez  toujours  sans  lui, 
et  que  ,  malgré  lui  ,  les  pédans  commentateurs  ont  ignorées. 
Je  ne  vous  permets  qu'un  seul  commentaire.  Placez  près  de 
vous  les  gravures  au  trait  de  l'Anglais  Flaxman:  c'est  un  mer- 
veilleux interprétateur  que   Flaxman.   Entrez  avec  ces  deux 

(*)  YfJ-uç  cT'  f  y  pu*  Kxcxi  vicoxpivxeôi  ayij/awj 
Tuo>)«5  a'jyjp,  etxu  eJV  Xttu  rjt  Kxiwùoearri. 
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hommes  dans  le  monde  héroïque  :  vous  verrez  quelle  grandeur 
avait  cette  époque  des  héros  aux  belles  bottes  et  aux  fuseaux 
chargés  de  laine  violette. 

Pour  les  âges  héroïques  de  l'extrême  Orient ,  il  ne  nous  reste 
que  la  Bible  et  les  Védas;  pour  les  âges  héroïques  de  la  Grè- 
ce ,  nous  n'avons  que  le  bon  Homère.  Si  vous  voulez  connaître 
la  vie  privée  des  femmes  pélasgiques  ,  suivez-moi;  nous  con- 
sulterons cet  excellent  raconteur  des  vieux  jours,  eu  le  déga- 
geant du  brouillard  vaporeux  et  misérable  que  tous  les  com- 
mentateurs ont  jeté  sur  lui. 

Que  la  femme  héroïque  nous  apparaît  belle  chez  Homère! 
quelle  liberté  d'action!  quelle  spontanéité  de  vie!  Comme 
dans  ses  crimes  mêmes  elle  est  majestueuse  et  forte  !  Chez  les 
Grecs  comme  chez  les  Germains  ,  elle  prend  part  à  tout  le 
mouvement  social  ;  elle  n'est  pas  seulement  nécessaire  à  l'hom- 
me comme  mère  et  nourrice,  comme  ménagère  et  comme  gar- 
dienne de  la  maison  ,  comme  protectrice  du  ménage.  Non; 
elle  entre  en  communauté  de  tout,  elle  dit  son  avis,  elle 
exhorte,  elle  encourage,  elle  anime,  elle  vit  d'une  vie  réelle 
et  forte.  Ce  n'est  pas  encore  l'idéal  de  la  femme  chrétienne, 
la  femme  de  la  chevalerie  ,  celle  qui  se  transfigure  et  s'assied 
à  la  droite  de  Dieu  sous  les  traits  divins  de  Marie  ;  mais  c'est 
la  force  et  la  douceur  de  lame  personnifiées  ,  l'énergie  dans  la 
souplesse,  le  désir  d'amour,  de  tendresse  et  de  volupté.  Il 
est  curieux  de  mesurer  le  chemin  que  fait  la  femme  grecque 
depuis  cet  âge  héroïque  peint  par  Homère  ,  et  dont  Pindare 
conserve  le  souvenir  .jusqu'à  l'époque  de  la  démocratie.  Sous 
le  règne  d'Agamemnon  et  de  Ménélas,  les  femmes  sont  beau- 
coup ;  sous  le  règne  des  républiques  de  Sparte  et  d'Athènes, 
elles  ne  sont  rien. 

Oui,  toutes  ces  femmes  d'Homère  sont  grandes  et  nobles  : 
Calypso  la  fée,  Eurycléa  la  nourrice,  Hélène  la  perfide, 
Clylemnestre  elle-même  la  meurtrière.  Leur  ame  vit ,  leur  ame 
a  son  mouvement  libre  et  intense.  Plus  tard  ,  quand  l'agora  va 
s'ouvrir,  quand  les  intérêts  virils  absorberont  tout ,  vous  verrez 
la  femme  grecque  perdre  son  ame,  sa  volonté,  sa  liberté,  devenir 
une  demi-esclave  ,  quelque  chose  de  nécessaire  et  de  méprisé. 
Alors  naîtra  l'Hétaïre  ,  la  courtisane  adorée;  une  classe  de 
femmes  s'emparera  de  tout  ce  qui  est  art,  de  tout  ce  qui  est 
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beauté, de  (ont  ce  qui  est  volupté,  et  laissera  l'épouse  au  coin 
de  son  feu.  pauvre  ménagère,  dont  Aristophane  et  ses  pareils 
raillent  seulement  de  temps  à  autre  la  gourmandise,  la  paresse  , 
la  fraude  ,  c'est-à-dire  les  vices  d'esclave  ou  d'enfant. 

«  Chez  Homère  ,  dit  Alhénée  ,  les  femmes  prennent  part  à 
tous  les  banquets ,  elles  reposent  sur  le  même  lit  que  les  jeunes 
gens  et  les  vieillards  ,  que  Nestor  et  Phénix.  Le  seul  Ménélas  , 
à  qui  l'on  a  enlevé  sa  femme,  refuse  de  donner  place  près  de 
lui  à  la  race  féminine.  >i 

En  effet,  Hélène  et  Andromaque,  dans  Y  Iliade ,  ne  cessent 
deprendre  part  à  la  conver-ation  des  chefs,  des  généraux  etdes 
guerriers  :  leur  place  est  dans  le  conseil  ;  elles  sont  respectées  et 
écoulées  ;  escortées  d'une  ou  deux  suivantes  ,  elles  se  promè- 
nent sur  les  remparts,  comme  leur  caprice  les  guide.  YS Iliade  , 
tableau  de  la  vie  guerrière  ,  montre  la  femme  comme  sujet  de 
combats  ,  brandon  de  discorde.  C'est  Hélène  qui  cause  la  prise 
de  Troie  ;  c'est  Biiséis  qui  fait  naître  la  colère  d'Achille.  Toute 
coupable  que  soit  Hélène,  le  conteur  jetfe  autour  d'elle  un 
charme  puissant  ,  je  ne  sais  quelle  auréole  de  volupté  tyran- 
nique.  Les  vieillards  d'Homère  ne  s'écrient-ils  p;ts  : 

«  Neblâmezpas  les  Troyens  elles  Achéens  aux  belles  chaus- 
»  sures  si  pour  une  telle  femme  ils  ont  souffert  tant  de  mal- 
«  heurs!  Elle  ressemble  aux  déesses  immortelles!  » 

Le  vieux  poète  a-t-il  voulu  flélrir  Hélène?  Non  ,  assuré- 
ment. Homère  lui-même  aimait  cette  femme.  D.ins  l'Odyssée , 
il  faut  la  voir  revenue  à  la  vertu,  devenue  bonne  ménagère,  ado. 
rée  de  l'excellent  Ménélas.  C'est  elle,  femme  habil  e  et  qui  con- 
naît les  hommes,  elle  seule  qui  reconnaît  dans  le  convi\e  inconnu 
de  son  mari.  Té'.émaque,  fils  d'Ulysse.  La  scène  a  lieu  dans  la 
salle  debanquel,  chez  le  roi  Ménélas.  Elle  descend  de  sa  cham- 
bre odoriférante,  cette  chambre  aux  belles  voûtes;  tous  les  re- 
gards se  tournent  vers  elle;  elle  est  majestueuse  comme  Diane 
auxflèches  d'or.  Une  jeune  suivante,  Phylo,  la  précède,  tenant 
dans  ses  mains  une  corbeille  dont  le  fond  est  garni  d'argent  et 
dont  le  contour  extérieur  est  d'or  pur.  Adrassa  prépare  pour 
elle,  femme  voluptueuse  ,  une  couche  splendide,  qu'elle  couvre 
d'un  tapis  de  laine  soyeuse  ;  elle  place  sous  ses  pieds  un  ta- 
bouret et  près  d'elle  la  quenouille  chargée  de  laine  \iolette, 
d'une  belle  nuance.  A  peine  Hélène  a-t-elle  reposé  ses  mem- 
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bres  délicats  sur  ce  lit  magnifique,  elle  questionne  son  mari 
sur  ce  qui  vient  d'arriver.  Telle  est  la  situation  des  femmes 
grecques  sous  l'ancienne  monarchie  héroïque.  Elles  sont  les 
compagnes  de  leurs  époux  ;  à  elles  appartiennent  à  la  fois  le 
soin  du  ménage  ,  la  volupté  ,  la  grâce ,  la  richesse  ,  le  luxe  , 
les  arts. 

Nausicaa ,  cette  vierge  pure ,  n'est  pas  moins  admirable  que 
la  perfide  Hélène,  si  facilement  pardonnéc.  Toute  la  scène  de 
sa  rencontre  avec  Ulysse  est  un  chef-d'œuvre  d'intérêt.  Sans 
doute  elle  aime  Ulysse  à  la  première  vue  ,  ce  qui  prouve  ,  entre 
nous,  que  cette  manière  d'aimer  est  vieille  comme  le  monde. 
Elle  l'aime  etelle  le  lui  dit, mais  avec  une  délicatesse  defemme, 
une  finesse  d'ingénuité  ravissante  ! 

«  Ne  me  suivez  pas.  Il  se  trouve  parmi  ce  peuple  des  hom- 
mes à  la  langue  insolente  ;  et  peut-être  un  de  ces  hommes 
vulgaires,  nousrencontrant,  dirait:  «  Quelest  celui  quis'attache 
aux  pas  deNausicaa  ,  cet  étranger  beau  et  de  taille  élevée  ?  Où 
l'a— t— il  rencontrée?  Sans  doute  il  doit  être  un  jour  son  mari. 
C'est  quelque  vagabond  qu'elle  a  rencontré  ,  quelque  coureur 
des  mers  étrangères  ,  quelque  homme  de  pays  éloignés  :  car  il 
ne  ressemble  à  aucun  homme  de  nos  régions.  Peut-être  est-ce 
un  dieu  descendu  du  ciel,  un  dieu  qu'elle  aura  supplié  de  se 
rendre  à  ses  vœux.  C'est  lui  qu'elle  gardera  pour  mari  pendant 
le  reste  de  ses  jo'.rs.  Elle  aurait  mieux  agi  en  choisissant  un 
autre  époux j  car  elle  nous  dédaigne  ,  nous  peuple  Phéacien, 
nous  qui  lui  rendons  tant  d'hommage.  » 

N'est-ce  pas  chose  poétique  que  ce  mélange  d'ingénuité  ,  àa 
grandeur  ,  de  finesse,  de  barbarie  ?  et  n'ètes-vous  pas  charmé  de 
cette  révélation  si  naïve  du  caractère  de  la  femme,  dans  ces  vieux 
temps  ? 

Mais  le  grand  type  de  la  femme  ,  chez  Homère  ,  c'est  Péné- 
lope ;  vertueuse  avec  majesté  et  simplicité ,  comme  Clyteinnes- 
ire  est  criminelle  avec  grandeur,  elle  n'a  rien  de  l'hypocrite  et 
maladroite  timidité  des  modernes  Pamélas.  Comme  toutes  les 
femmes  homériques,  mais  à  un  degré  de  pureté  et  d'élévation 
plus  élevé  ,  elle  conserve  une  admirable  dignité  ,  une  énergie 
simple  ,  un  développement  libre  de  l'ame. 

Pénétrons  dans  cette  grande  salle  occupée  par  quarante  pe- 
tites tailles  de  pierre  polie  j  des  jeunes  filles   esclaves  les  char- 
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gent  de  fruits  ,  de  vin  et  de  quartiers  d'agneau.  Vous  êtes  chez 
Pénélope  ,  veuve  d'Ulysse.  Ces  héros  barbares  ,  qui  couronnent 
leurs  gobelets  de  fleurs  nouvelles  ,  ce  sont  Antinous,  Eurylo- 
chus  et  trente-huit  autres  ,  tous  amans  de  la  veuve.  Sous  le  por- 
tique ,  debout ,  appuyé  sur  une  colonne,  le  barde  Phémius 
est  assis,  la  lyre  à  la  main.  Les  prétendans  de  Pénélope,  assi9 
dans  la  salle  du  banquet,  font  retentir  les  voûtes  de  leurs  chants 
joyeux,  et  pendant  cette  orgie,  que  le  poète  décrit  si  bien  , 
Pénélope  ne  craint  pas  de  se  montrer  au  milieu  d'eux.  Elle 
descend  de  son  appartement  solitaire  ,  elle  traverse  d'un  pas 
noble  et  tranquille  la  foule  turbulente  et  ivre, elle  s'adresse  au 
chantre  Phéniius  ,  et  lui  donne  pour  récompense  de  ses  hym- 
nes glorieux  de  douces  paroles.  Devant  Pénélope  ,  les  homme9 
farouches  se  taisent  ;  l'orgie  s'apaise:  point  d'insulte,  point 
d'ironie.  Cependant  la  veuve  est  à  leur  merci  ;  elle  n'a  près 
d'elle  qu'un  adolescent ,  son  fils  Télémaque  ;  elle  parle  de  sa 
fidélité  à  la  mémoire  d'Ulysse  ,  de  sa  douleur  que  rien  ne  peut 
calmer,  des  chants  de  Pbémius  ,  qui  trouvent  dans  son  pro- 
pre sein  un  écho  douloureux  :  et  toutes  ces  mauvaises  natures 
s'adoucissent;  le  vieux  Phémius  laisse  tomber  une  larme  sur 
sa  lyre  aux  cinq  cordes,  et  le  silence  renaît  dans  cette 
grande  salle  de  festin  et  de  licence.  Les  amans  de  Pénélope  at- 
tendent le  départ  de  la  veuve  ;  ils  n'osent  l'insulter  qu'en  son 
absence. 

Parlerai-je  de  Calvpso,  cette  fée  delà  Grèce,  type  delà 
volupté  comme  Hélène  est  le  symbole  de  la  beauté  irrésistible , 
et  Pénélope  de  la  vertu?  J'aime  même  la  vieille  nourrice  Eu- 
ryclée,  pauvre  esclave  pleine  de  cœur,  qui  garde  si  bien  le 
secret  de  Télémaque,  lorsque  ce  dernier  quitte  sa  mère  et 
s'embarque  pour  aller  à  la  recherche  d'Ulysse.  Comme  elle 
l'aime  ,  Euryclée  !  elle  s'expose  à  la  colère  de  Calvpso  plutôt 
que  de  divulguer  le  mystère  que  ce  jeune  homme  lui  a  confié. 
La  nourrice,  dans  les  mœurs  héroïques,  est  quelque  chose  de 
touchant.  Non-seulement  c'est  une  seconde  mère  ,  mais  son 
état  d'esclavage  lui  rend  son  nourrisson  plus  cher;  elle  n'a  rien 
à  aimer  au  monde  que  ce  nourrisson  ,  cet  autre  fils ,  qui  est  un 
prinee.  J'aime  encore  Briséis  l'esclave,  qui  n'apporait  que  de 
profil,  jouet  de  ces  guerriers  orgueilleux,  et  qui  semble 
pure  encore,  au  milieu  desa  situation  misérable  et  dépendante, 
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Dans  tous  !es  rapports  que  le  vieux  poète  établit  entre  les  hom- 
mes et  les  femmes  ,  il  y  a  de  l'élégance  ,  de  la  grâce  et  une  po- 
litesse naturelle. 

Une  seule  cérémonie  ,  attribuée  aux  femmes  et  surtout  aux 
vierges  des  temps  héroïques  ,  nous  semble  à  bon  droit  singu- 
lière. La  plus  jeune  des  filles  de  Nestor  lave  dans  l'onde  tiède 
l'enfant  d'Ulysse  ;  ses  mains  le  frottent  d'huile;  elle  attache 
autour  de  son  corps  la  tunique  et  la  robe  éclatante.  Rafraîchi 
par  le  bain  ,  le  prince,  beau  comme  un  dieu,  s'avance  et  va 
s'asseoir  près  de  INestor.  Ulysse,  lorsqu'il  revient  chez  lui  et 
que  Pénélope  croit  recevoir  un  étranger  ,  est  accueilli  de  la 
même  manière  :  Pénélope  confie  à  ses  jeunes  filles  le  soin  de 
le  baigner.  La  naïveté  de  ces  vieux  temps  ne  trouvait  aucune 
indécence  dans  la  nudité  des  hommes. 

Homère  parle  toujours  des  femmes  et  même  de  leurs  fuites 
avec  égards  et  avec  bienveillance.  Il  se  courrouce  contre  l'as- 
sassinat commis  par  Clytemnestre ,  parce  que  ,  dit-il ,  les  sui- 
tes de  ce  crime  réjailliront  sur  toutes  les  femmes  ,  et  qu'on 
leurimputera  éternellement  la  faute  d'une  seule  d'entr'elles  ('). 
Il  est  évident  que  le  poète  prend  ici  fait  et  cause  pour  l'honneur 
des  femmes  en  général.  Pope,  cet  homme  d'esprit,  qui  a  fait 
aussi  une  Iliade  ,  et  qui  prétend  avoir  traduit  Homère  ,  ne 
partage  pas  le  sentiment  de  l'ancien  barde.  Voyez  comment 
un  traducteur  célèbre  peut  détruire  tout  le  sentiment  de  son 
original.  Au  lieu  de  plaindre  les  femmes ,  sur  lesquelles  le 
crime  de  l'épouse  d'Agamemnon  doit  rejaillir  ,  il  se  plaît  à  les 
flétrir  à  jamais,  «i  C'est  un  sexe  parjure  ,  dit-il  dans  sa  traduc- 
tion ,  c'est  un  sexe  souillé,  et  si  jamais  une  seule  femme  ver- 
tueuse se  rencontre ,  la  postérité  nommera  Clytemnestre  et  mau- 
dira toute  la  race.  j>  Alexandre  Pope  ,  vous  étiez  bossu,  vous 
étiez  laid  ,  et  lady  Montagu  s'était  moquée  de  vous(3). 

La  femme  chez  Homère  est  héroïque  :  Elle  appartient  à  la 
classe  noble.  Elle  émane  des  idées  les  plus  élevées  de  l'époque. 
Chez  Hésiode  son  contemporain,  elle  se  présente  sous  un  antre 
aspect:  c'est  la  femme  vulgaire,  la  femme  avec  ses  caprices  , 
sa  puissance  ,  ses  défauts ,  sa  colère ,  sa  facilité  d'entraînement. 

(')  Odyssée,  1.  XII,  v.  433. 

(')  0  perjured  sex  and  blacken  ail  the  race  ,  etc.. . 
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Rien  de  plus  violent  que  les  invectives  de  Théognis  et  celles 
d'Hésiode  contre  les  femmes.  Pourquoi  tant  d'indignation? 
C'est  qu'alors  les  femmes  occupaient  une  grande  place  dans 
la  société.  A  peine  la  démocratie  se  fut-elle  assise  sur  le  trône, 
elles  furent  réduites  à  un  rôle  si  insignifiant,  qu'on  n'eut  plus 
d'injures  à  leur  adresser.  On  se  moqua  seulement  d'elles , 
comme  de  pauvres  petits  enfans  qui  quelquefois  se  conduisaient 
mal.  Hésiode  ,  ouvrier  de  poésie  ,  que  nous  rougirions  d'ac- 
coler au  grand  Homère,  traite  les  femmes  de  puissance  à  puis- 
sance :  c'est  le  savetier  qui  se  donne  la  peine  d'entrer  en  lice 
avec  sa  compagne  ,  et  qui  lui  accorde  les  honneurs  du  duel. 

Hésiode  se  plaint  qu'elles  ont  tous  les  défauts  de  L'humanité, 
ce  qui  n'est  pas  étonnant;  leur  race  et  la  nôtre  sont  sœurs  : 
mais  il  se  plaint  aussi  de  ce  que  la  forme  de  leurs  vêtemens  si- 
mule un  embonpoint  et  même  une  beauté  qu'elles  n'ont  pas. 
Qui  aurait  pensé  que  ce  radoteur  en  hexamètres  aurait  de  pa- 
reils griefs  à  formuler?  que  les  femmes  de  son  temps  auraient  eu 
déjà  recours  à  cette  hypocrisie  des  formes,  à  ces  raffinemens  de 
coquetterie,  à  cette  ultra-civilisation  qui  prometetne  tient  pas? 

«  Gardez-vous  bien  ,  dit-il ,  des  femmes  qui  augmentent 
31  en  apparence  par  les  plis  que  forme  leur  robe  ,  la  beauté  de 
)>  leur  taille  !  (')» 

Le  lecteur  me  permettra  de  n'être  ici  littéral  qu'à  demi. 
Il  me  suffira  de  dire  que  le  pugosto  los ,  ou  vêtement  trompeur, 
dont  Hésiode  se  plaignait  si  fortement,  il  y  a  quelque  deux  mille 
sept  cents  ans  ,  vous  le  retrouverez  dans  toutes  les  rues  ,  dans 
tous  les  spectacles  ,  dans  tous  les  salons  de  l'liurope ,  ou  sous 
le  nom  de  Bustle ,  de  Tournure  il  se  promène  ou  s'assied  ,  sans 
que  personne  s'avise  de  l'injurier  comme  faisait  Hésiode. 

On  voit  quelle  distance  se  trouvait  entre  ces  mœurs  où  les 
femmes  se  promenaient  avec  le  pugostolos,  et  l'esclavage  orien- 
tal des  femmes.  Homère  nous  fait  connaître  les  nombreuses 
femmes  de  Piinm  ,  qui  dit  à  Hécube  : 

<■  Tu  m'a  donné  dix-neufenfans  ;  etmes  autres  femmes  m'en 
>  ont  donné  d'autres  qui  sont  nés  dans  le  palais.  » 

La  polygamie  asiatique  était-  eu  horreur  aux  femmes  grec- 

(')  Yy.uç  cT'  rj  ftxyx  izxrxc  vttoxpt'jxaBi  «sjij/koj 
T'jpXcs  avijys,  eixci  <Jï  Xto»  c-ji  KxtKxlourrq. 
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quesjet  la  plupart  des  anciens  mythologues  expliquent  les 
crimes  de  Clytemnestre  et  de  Médée  en  les  attribuant  à  la  ja- 
lousie et  au  mécontentement  que  leur  inspiraient  les  mœurs 
nouvelles  que  leurs  maris  avaient  puisées  chez  les  barbares. 
A  la  femme  libre  ,  fière  de  la  Grèce  héroïque  ,  va  succéder 
la  femme  de;  la  démocratie,  celle  qui  doit  choisir  entre  l'obscu- 
rité du  ménage,  une  vie  d'esclave  ou  de  brute,  et  la  volupté 
brillante ,  la  vie  des  Aspasies  et  des  Laïs.  Nous  verrons  la 
femme  grecque  se  dessiner  sous  ce  double  aspect;  à  la 
femme  honnête  ,  à  la  matrone  ,  nous  opposons  l'Hétaïre, 
l'amie  ,  la  compagne  et  l'institutrice  de  Socrate  et  de  Périclès. 

Ph.  Chasles. 


FRA.3CE  MERIDIONALE. 


A1X  EN  PROVENCE. 


De  toutes  nos  villes  de  Provence  destituées  aujourd'hui  de 
leur  aniique  souveraineté,  Ais  est  la  plus  complètement  dé- 
chue. Chacune  de  ces  villes,  qu'elle  ait  été  proconsulaire  ou 
royale ,  en  perdant  son  ring  ,  a  conservé  quelques  insignes  de 
sa  grandeur  passée  •  chacune  montre  sur  sa  robe  bourgeoise 
quelque  chose  de  la  pourpre  romaine  on  de  la  broderie  du 
moyen  âge.  Arles  a  son  amphithéâtre,  Orange  son  arc  de 
triomphe  ,  Avignon  a  gardé  plus  d'un  joyau  de  la  tiare  des  pa- 
pes, Marseille  s'est  largement  épanouie  autour  de  son  golfe  , 
où  elle  se  montre  toujours  florissante  et  riche.  Aix  seule  a 
tout  perdu  ,  fortune  et  parure.  Rien  en  elle  ne  rappelle  ni  son 
origine  romaine  ,  ni  son  rang  de  capitale  ;  rien  des  proconsuls  , 
rien  des  comtes  de  Provence;  les  monumens  de  Sextius ,  le» 
palais  de  Raymond  Bérenger  et  de  René  d'Anjou,  tout  a  dis- 
paru ,  tout  s'est  effacé.  L'antiquaire  et  l'artiste  qui,  attirés  par 
les  merveilleux  récits  de  nos  chroniqueurs  ,  viennent  étudier 
les  reliques  de  cette  vieille  cité  ,  si  brillante  et  si  glorieuse  ja- 
dis ,  lorsque  la  poésie  y  naissait  au  bruit  des  fêtes .  ne  trouvent 
pas  une  pierre  où  reposer  tant  de  souvenirs.  Aix  ,  qui  n'a  su 
ni  s'accommoder  aux    revers,  ni  se  refaire  une  existence  indé- 
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pendante,  dédaignant  de  chercher  dans  l'industrie  une  source 
de  prospérité  nouvelle  ,  aurait  dû  conserver  du  moins  quel- 
ques fleurons  de  son  royal  diadème  ,  qui ,  rappelant  ce  qu'elle 
fut ,  rendit  son  orgueil  excusable.  Rien  aujourd'hui  ne  l'élève 
au-dessus  du  rang  où  elle  est  descendue  ,  et  son  antique  splen- 
deur est  tout  entière  devenue  du  domaine  de  l'histoire. 

A  qui  arrive  par  les  routes  de  Marseille  et  de  Paris  ,  Aix  se 
présente  assez  bien.  On  découvre  de  loin  la  ville  dans  son  ca- 
dre de  montagnes  que  domine  le  mont  Sainte-Victoire,  ainsi 
nommé  de  la  fameuse  victoire  de  Marius  sur  les  Cimbres.  Au 
rond,  point  où  se  réunissent  les  deux  routes,  on  se  trouve  de- 
vant une  grille  de  fer  qui  est  d'un  parc  plutôt  que  d'une  ville. 
En  face  de  ce  portail  s'élèvent  une  croix  de  mission  et  un  arbre 
de  liberté  en  regard  l'un  de  l'autre.  Ceux  qui  en  août  1830 
vinrent  planter  l'arbre  dans  i'ivresse  du  triomphe  ont  respecté 
la  croix,  comme  s'ils  avaient  compris  tout  ce  qui  se  rattache 
d'affranchissement  terrestre  au  signe  chrétien  ;  comme  si  une 
haute  pensée  philosophique  leur  avait  montré  la  fraternelle 
origine  de  ces  deux  jalons  de  liberté  :  la  croix  du  Christ  etl'ar- 
bre  de  93  !...  La  porte  de  fer  franchie  ,  vous  êtes  à  Aix  ,  sur 
le  Cours.  C'était  une  belle  avenue  et  une  agréable  promenade 
il  y  a  deux  ans  ,  avec  ses  arbres  de  toute  espèce ,  ormes ,  pla- 
tanes, acacias;  les  uns  jeunes  et  vigoureux,  les  autres  vieuxet 
cassés  ;  mais  en  masse  cela  faisait  un  bel  aspect ,  cela  coiffait 
bien  la  promenade,  lui  donnait  un  air  imposant  et  un  bel  om- 
brage. Malheureusement  quelques-uns  de  ces  arbres  mena- 
çaient ruine,  il  fallait  porter  la  hacheen  plus  d'un  endroit,  et 
la  régularité  ,  déjà  mal  observée  ,  aurait  subi  de  nouvelles  in. 
jures  :  on  a  pris  un  grand  parti,  on  a  tout  jeté  bas,  et  la  ré- 
gularité a  été  sauvée.  Quand  la  place  a  été  nette  ,  on  s'est  mis 
à  y  planter  des  ormes  ,  de  sorte  que  la  promenade  pourra 
avoir  de  l'ombre  dans  quelque  vingt  ans.  En  attendant,  rien  de 
plus  désagréable  que  l'aspect  de  cette  large  avenue  toute  dé- 
pouillée, avec  ces  jeunes  arbrisseaux  dans  leur  maillot  de  sa- 
pin. Cela  ressemble  à  un  cimetière  où  l'on  a  placé  les  bièrei 
debout  jusqu'à  ce  que  les  fosses  soient  creusées.  Les  grands 
hôtels  qui  bordent  le  cours  perdent  singulièrement  aussi  à  cette 
nudité,  qui  laisse  voir  tout  d'un  coup  et  tout  ensemble  leurs 
longues  et  plates  façade*. 
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Au  bout  de  ce  cours  on  a  érigé ,  il  y  a  dix  ans ,  une  statue 
du  roi  René.  Cette  statue  est  une  composition  malheureuse  et 
choquante  qui  blesse  toutes  les  traditions;  c'est  un  contre-sens 
de  la  tête  aux  pieds ,  de  la  couronne  aux  sandales  ;  car  on  a  mis 
une  couronne  royale  sur  la  tête  de  ce  bon  René  qui  ne  porta 
jamais  que  sur  le  parchemin  de  ses  chartes  ses  quatre  couron- 
nes de  Naples,  Sicile,  Jérusalem  et  Hongrie.  Ce  n'est  pas  tout  : 
on  lui  a  placé  un  sceptre  dans  la  main  droite,  et  une  grappe  de 
raisin  dans  la  main  gauche,  comme  on  eût  fait  pour  Charlemagne 
et  pour  j«oé;  on  l'a  drapé  dans  le  manteau  d'Agamemnon  ,  lui 
René  d'Anjou,  le  roi  fainéant  et  artiste  ,  roi  de  la  viole  et  du 
virelai!  Cette  pompe  théorique  prodiguée  aux  banales  royautés 
devait  être  épargnée  à  René ,  dont  le  costume  simple  et  bour- 
geois   est  historique  ,  aussi    bien   que   celui   de   son   cousin 
Louis  XI.  Les  portraits  et  les  descriptions  ne  manquent  pas  , 
d'après  lesquels  le  statuaire  aurait  pu  modeler  son  œuvre,  et 
nous  donner  une   image  convenable  et  vraie  de  ce  prince  dé- 
bonnaire, musicien,   peintre  et  poète  ,  triple  artiste  ,  qui  se 
consolait  de  ses  états  perdus  en  chantant  ses  vers  sur  sa  man- 
doline ,   et   s'honorait  du  titre   de  troubadour  comme  Fran- 
çois Ier    s'honora  du  titre   de  chevalier.    Telle  qu'elle  est,  la 
statue  du  Cours  est  loin  de  représenter  René,    quoique  pour 
l'intelligence  on  ait  gravé  sur    le  socle  la  devise  de  ceprince, 
Loz  en  croissant,  et  qu'on  ait  placé  sous   son  talon  ,  caché   à 
moitié  par  les  pans  de  son  manteau,  un   livre  et  une  palette. 
Cette  effigie  menteuse  est  le  seul  monument  qui  rappelle  et 
honore  la  mémoire  de  René  dans  sa  bonne  ville  d'Aix.  On  n'a 
pas  même  songé  à  donner  son  nom  au  cours  que  cette  image 
décore.  Le  nom  de  René  n'a  été  conservé  à  Aix  que  par  la  tra- 
dition populaire  à  un  sentier  qui  longe  le  mur  extérieur  de  la 
ville,  etqu'onappelle  lacheminée  du  roiRené.  Le  roi  René  sur- 
nommait ses  cheminées  de  petites  allées  exposées  au  midi,  où  il 
venait  se  chaufler  à  son  bon  soleil  de  Provence,  en  se  promenant 
uvec  ses  compères.  Du  reste,   tout  ce  qu'a  fondé  ce  prince  a 
été  impitoyablement  détruit,  ainsi  que  lesmonumens  antiques. 
Aix  a  froidement  abattu ,  pour  des  motifs  de  voir.e  ou  de  par- 
cimonieuse utilité  ,  souvent  même  sans  motifs  ,  tout  ce  qu'elle 
possédait  de  vieux  et  saints  édifices.  Je  ne  sais  qui  se  consolait 
d'avoir  cassé  un  vase  étrusque  par  la  raison  qu'il  servait  de- 
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puis  assez  long-temps.  C'est  assez   la  morale  de  nos  méridio- 
naux. Là  où  un  ciel  clément  conserve  si  bien  la  pierre  antique, 
l'insouciance  et  le  vandalisme  la  brisent.  Aix  ,  après  avoir  eu 
ses  jours  de  brillante  fortune ,  ne  vit  plus  aujourd'hui  que  de 
la  justice.   Le  parlement  et  puis  la  cour  royale,  voilà  depuis 
long-temps  sa  seule  richesse  ;  tous  ses  moyens  d'existence  sont 
là  ;  aussi  donnez-lui  le  Colysée  ou  l'arc  de  Titus  ,  Aix  les  dé- 
molira sans  remords  pour  construire  un    greffe.  Avant  tout  il 
faut  vivre.  C'est  ainsi  que  vers  la  fin  du  siècle  dernier  ,  ayant 
besoin  d'un  palais  de  justice  ,  Aix  a  renversé  d'admirables  an- 
tiquités  romaines,  un  mausolée  et  deux  tours  milliaires  ,  les 
premiers  et  les  plus  beaux  monumens  de  sa  puissance  que  Rome 
eût  élevés  dans  les  Gaules.  Vingt  autres  emplacemens  auraient 
tout  aussi  bien  convenu  à  ce  palais;  mais   ce  qu'il  y  a    de  cu- 
rieux .  c'est  que  s'il  a  été  construit  là  où  il  l'est ,  et  si  on  lui  a 
sacrifié  le  mausolée  et  les  tours  romaines,  c'est  non  à  l'archi- 
tecte ,  mais  aux  antiquaires  de  la  ville  qu'on  le  doit.  Ces  anti- 
quaires ,  qui  n'ont  jamais  manqué  à  la  ville  d'Aix,  pour  le  mal- 
heurde  ses  antiquités,  furent  toujours  quelques  gentilshommes 
désœuvrés,  étrangers  à  l'art  et  à  la  science,  et  guidés  par  d'é- 
troites vues  d'amour-propre.  Toute  l'affaire  pour  eux  est  dans 
lanumismatique  qu'ils  cultivent.  C'estun  agréable  passe-temps 
de  fureter  dans  le  vieux  bronze  et  de  former  de  riches  collec- 
tions ;  on  a  l'émotion  des  recherches  et  la  joie   des  trouvailles. 
Et  puis  en  ajoute  à  ses  vieux  titres  un  titre    plus  frais  ;  on  se 
fait  affilier  à  des  sociétés  savantes  ,  et  l'on  voit  son  nom  et  son 
cabinet  cités  dans  les  almanachs  et  les  statistiques  :  tout  cela 
aux  dépens  de  l'antiquité  et  à  l'irréparable  injure  de  l'art  et  de 
la  science  ,  auxquels  il  ne  peut  arriver  de  plus  grand   malheur 
que  de  tomber  ainsi  dans  la  fantaisie  d'oisifs  etignorans  ama- 
teurs. Ces  gens-là  pensèrent  avec  justesse  que  dans  les  fonde- 
mens  des   monumens  romains  on  ne  manquerait  pas  de  trouver 
un  grand  nombre  de  médailles  :  ils  usèrent  donc    de  leur  puis- 
sante influence  pour  que  le  palais  fût  construit  sur  la  place  de 
ces  monumens.  Leur  cabale  réussit ,   et  leur  espoir  ne  fut  pas 
trompé  :  la  récolle  de  bronzes  fut  abondante  et  belle  J   si    la 
ville  d'Aix  fitune  perte  déplorable,  le  médailler  de  ces  messieurs 
s'enrichit  et  se  compléta.   Ceux  qui,  sans  respect  pour   Ta 
pierre  ,  pour  le  symbole  et  pour  l'âge  d'un  monument,  le  dé- 
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truisent  ainsi  afin  de  satisfaire  un  misérable  caprice  ,  se  peu- 
vent comparer  à  ces  violateurs  de  sépulture  quibrisent  le  mar- 
bre des  tombeauxet  passent  au  crible  la  cendre  des  morts  pour 
dérober  les  anneaux  enterrés  avec  les  cadavres. 

Ce  palais,  si  chèrement  acheté,  est  loin  de  faire  oublier 
les  ruines  qu'il  remplace.  Commencé  il  y  a  environ  cinquante 
ans  ,  il  n'est  pas  encore  entièrement  achevé.  Toute  l'habileté 
de  l'architecte  chargé  de  le  continuer  aujourd'hui  n'a  pu 
sauver  les  défectuosités  des  plans,  ni  le  vice  des  constructions 
commencées  avant  lui.  Tout  est  sacrifié  à  une  cour  intérieure 
assez  belle,  il  est  vrai  ,  et  où  deux  rangs  de  colonnes  super- 
posés sont  d'un  remarquable  effet  5  mais  les  salles  d'audience 
sont  ridiculement  étroites,  et  à  l'extérieur  les  croisées  vraies 
et  fausses  trop  prodiguées.  Le  principal  escalier  est  d'un  beau 
travail ,  et  rappelle  ceux  qu'on  admire  aux  palais  de  Gênes. 

La  place  des  Prêcheurs  ,  où  est  situé  cet  édifice  ,  est  la  plus 
belle  d'Aix.  Au  milieu  s'élève  un  obélisque  de  Couslou  ,  dont 
la  pointe  est  occupée  par  un  aigle  aux  ailes  déployées  qui  passe 
pour  un  chef-d'œuvre.  Avec  les  passions  ignorantes  etbrutales 
du  Midi ,  c'est  un  miracle  que  cet  aigle  ait  échappé  aux  icono- 
clastes de  1815.  Ou  prétend  que  dans  les  premiers  temps  de 
la  restauration  le  duc  d'Angoulême  ,  venu  à  Aix  et  passant 
sur  la  place  des  Prêcheurs  ,  ne  dissimula  ni  sa  surprise  ni  son 
vif  mécontentement  à  la  vue  de  ce  signe  proscrit.  Heureuse- 
ment on  parvint  à  lui  faire  comprendre  que  cet  oiseau  n'avait 
aucun  caractère  officiel  ,  qu'il  n'était  point  une  créature  de 
l'usurpateur,  ne  remplissait  aucune  fonction  politique,  et 
qu'on  avait  cru  devoir  le  laisser  à  un  poste  qu'il  occupait  bien 
avant  l'empire.  —  Sur  la  place  des  Prêcheurs  on  remarque- 
encore  l'hôtel  Duperrier,  où  naquit  cette  jeune  fille  qui  vécu* 
ce  que  vivent  les  roses.  En  face  de  cette  maison  consacrée  par 
de  poétiques  souvenirs  se  trouve  l'église  dos  Prêcheurs  ou  de 
la  Madeleine,  dont  la  façade  est  inachevée,  comme  le  sont 
depuis  le  meurtre  de  Henri  III  toutes  les  façades  des  églises 
appartenant  aux  Jacobins.  Pendant  la  révolution  ,  cette  église 
fut  un  temple  dédié  à  la  déesse  de  la  Raison  ;  la  chaire  évan- 
gélique  servait  de  tribune  aux  orateurs  du  peuple.  Tout  est 
rentré  dans  l'ordre,  et  la  déesse  républicaine  est  remplacée 
aujourd'hui  par  la  vierge  qui  fait  pleuvoir ,  vierge  dont  l'em- 
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ploi  est  une  véritable  sinécure  dans  le  département  des  Bou- 
ches-du-Rhône. 

A  part  ses  anciennes  fonctions  révolutionnaires  ,  l'église  des 
Prêcheurs  n'a  rien  qui  mérite  d'être  mentionné.  L'église  de 
Saint-Jean  ,  et  Saint-Sauveur  ,  la  métropole  ,  sont  plus  remar- 
quables. Saint- Jean  appartenait  à  l'ordre  de  Malte  ;  le  blason 
de  la  confrérie  guerrière  se  voit  encore  quelque  part  sur  ses 
murailles  ,  et  parmi  les  reliques  possédées  jadis  par  le  chapitre, 
on  remarquait  les  larges  et  profonds  calices  des  Templiers. 
Le  tombeau  de  Raymond  Bérenger  ,  comte  de  Provence  , 
beau-père  de  saint  Louis  ,  décore  cette  église.  La  flèche  de  son 
clocher  est  admirable  :  elle  est  octogone .  percée  de  huit  fenê- 
tres ,  et  terminée  par  une  croix  de  Malte.  Autrefois,  le  jour 
de  la  fête  de  l'ordre,  il  y  avait  une  prime  de  dix  écus  pour 
l'intrépide  manant  qui  allait  attacher  un  bouquet  et  un  nœud 
de  rubans  à  cette  croix.  C'était  une  grande  récréation  pour  lo 
peuple  de  suivre  de  l'oeil  les  hardis  aventuriers  qui  se  ris- 
quaient à  ce  mât  de  cocagne  si  périlleux,  n'ayant  d'autre  escalier 
que  les  grêles  fleurons  qui  çà  et  là  bourgeonnaient  sur  la  pierre 
gothique.  Il  y  avait  toujours  quelqu'un  des  grimpeurs  à  qui  la 
pied  manquait,  ce  qui  donnait  un  grand  attrait  au  spectacle.  Les 
magistrats  de  la  Tille  finirent  par  abolir  cet  usage,  comme  bar- 
bare, au  grand  déplaisirdescurieux  et  deschevaliers  de  Malte. 
Pour  n"êlre  plus  fleurie  et  banderolée  ,  la  flèche  de  Saint-Jean 
n'en  reste  pas  moins  la  plus  élégante  ,  lamieux  élancée  et  la 
plus  svelte  de  Fiance.  Elle  n'avait  de  rivale  que  celle  de 
Rouen j mais  naguère  la  foudre  aémousséle  clocher  normand} 
mésaventure  que  ne  redoute  guère  la  flèche  provençale  dans 
le  doux  ciel  où  elle  plonge. 

Saint-Sauveur  est  situé  dans  cettepartie  de  la  ville  ancienne 
qui  se  nommait  ville  des  Tours,  nom  qu'elle  tirait  des  tours 
milliaires  de  Sextius,  si  malheureusement  détruites.  La  ca- 
thédrale a  remplacé  un  temple  païen;  la  partie  latérale  qui 
donne  sur  la  place  du  palais  archiépiscopal  est  formée  d'un  mur 
romain,  auquel  est  adossée  une  fontaine.  Cette  fontaine  se 
retrouve  à  la  plupart  des  anciennes  églises  .car  c'était  un  usage 
du  vieux  temps  que  les  clercs  et  les  fidèles  se  lavassent  les 
mains  avant  d'entrer  dans  ia  maison  du  Seigneur.  L'eau  bénite 
ou  l'on  se  trempe  le  bout  des  doigts ,  à  la  porte  ,  est  un  vestige 
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<le  cette  pieuse  cérémonie  d'autrefois.  La  fontaine  de  Saint- 
Sauveur  a  été  renouvelée  sans  doute,  car  d'après  son  archi- 
tecture elle  ne  remonte  tout  au   plus  qu'au  seizième  siècle. 
L'origine  de  Saint-Sauveur  est  souterraine,  comme  celle   de 
toutes  les  premièreséglises  chrétiennes.  L'église  chrétienne  se 
creuse  sous  le  temple  païen  et  le  mine  ;  puis,  à  mesure  que  la 
foi  s'éte.id  sur  le  monde  et  que  le  paganisme  s'en  va,  l'église 
pousse  hors  de  terre  ,  soulève  les  dalles  du  temple  ,  y  entre  et 
s'v  asseoit.  Ainsi  l'église  de  Saint-Sauveur  a  commencé  par  le 
coin  où  se  trouve  aujourd'hui  le  baptistaire  ,  magnifique  ou- 
vrage :  il  est  de  figure  octogone  ,  avec  un  dôme  soutenu  par 
huit  colonnes  ,  six  de  marbre  et  deux  de    granit,  coiffées  du 
chapiteau  corinthien.  Ces  colonnes  appartenaient  nu  temple 
païen.  Puis  ,  près  du  baptistaire,  l'église  se  développe  en  style 
roman;  le  plein-cintre   et  la  colonnette  qui  jaillit  du  pilier, 
—  c'est  l'art  au  onzième  siècle.  Plus  tard,  l'église   s'agrandit 
avec  l'art  gothique  et  l'ogive,  jusqu'à  ce  que  la  renaissance 
ait  ramené  le  plein-cintre  :  c'est  alors  qu'elle  s'achève.  Toutes 
ces  phases ,  toutes  ces  époques  diverses  ,  se  retrouvent  distinctes 
et  fortement  accentuées  dans  l'architecture  intérieure  de  Saint- 
Sauveur,  et  c'est  une  étude  curieuse  à  faire  que  celledecette 
marche  et  de  ces  progrès  si  étroitement  liés  de  l'art  et  de  la  reli- 
gion. Outre  le  baptistaire,  dont  les  colonnes  et  la  cuve  sont  de 
précieux  restes  d'antiquité  ,  Saint-Sauveur  possède  les  ruines 
poétiques  d'un  cloître,  quelques  vieux  tombeaux,  et  un  ta- 
bleau,  connu   sous    le  nom  du  tableau    du  Buisson  ardent , 
faussement  attribué  au  roi  René.  Ce  tableau  est  divisé  en  trois 
parties  et  se  ferme  par  deux  volets.  La  partie  du  milieu  lepré- 
sente  dans  un  buisson  ardent  la  sainte  Vierge  tenant  sur  ses 
genoux  l'enfant  Jésus.  D'un  côté  du  buisson  on  voit  Moïse  , 
et  de  l'autre  un  Ange;   dans  le  fond  .    la  ville  et  le    château 
de  Tarascon;  sur  le  devant  un    troupeau  de  moutons  dont 
Moïse  semble  être  le  berger.  Sur  le  volet  de  droite  est  repré- 
senté le  roi  René  à  genoux  devant  un  prie-dieu;  sur  celui  de 
gauche,  Jeanne  de  Laval ,  sa  seconde   femme  ,  pareillement 
agenouillée.  Le  missel  de  la  reine  est  orné  de  ses  armoiries  et 
de  celles  de   René  ,   peintes   avec   une  extrême   délicatesse. 
Tout  l'encadrement    est  orné  de   divers  sujets  :  on   y  voit  les 
douze  rois  de  Juda  sur  leur  trône,  des  séraphins,  des  trompeM 
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tes  et  des  licornes.  Une  frise  gothique  surmonte  le  tableau, 
et  fait  saillie  par  une  voûte  décorée  de  milliers  d'anges  adorant 
l'Éternel;  enfin  ,  le  dessus  des  volets  ,  c'est-à-dire  la  partie 
apparente  lorsque  le  tableau  se  ferme,  est  chargé  des  figures 
de  la  sainte  Vierge  et  de  l'ange  Gabriel,  deux  versets  de  l'E- 
criture paraphent  par  le  haut  et  par  le  bas  cette  vaste  compo- 
sition. 

C'est  une  opinion  évidemment  erronée  qui  attribue  au 
roi  René  ce  tableau,  qui ,  pour  l'époque,  est  un  véritable 
chef-d'œuvre.  Fermeté  de  touche,  perfection  de  détails  ,  sé- 
cheresse dans  les  formes,  raideur  dans  les  figures  ,  il  a  tous  les 
défauts  et  toutes  les  qualités  de  cette  vieille  école  flamande 
qui  précéda  le  Perrugin ,  et  dont  Jean  de  Bruges  fut  le  flam- 
beau :  Jean  de  Bruges,  inventeur  de  la  peinture  à  l'huile,  et 
dont  le  secret ,  transmis  aux  Vénitiens  ,  n'est  pas  arrivé  tout 
entier  jusqu'à  nous.  Cependant,  comme  Jeanne  de  Laval  est 
représentée  dans  le  tableau  du  Buisson  ardent,  et  que  cette 
princesse  n'était  point  encore  l'épouse  de  René  du  temps  où 
vivait  Jean  de  Bruges  ,  le  tableau  ne  peut  être  de  lui  ;  mais  on 
s'accorde  à  penser  qu'il  est  de  son  élève  Roger  de  Bruges,  aussi 
bon  peintre  que  Jean  ,  et  plus  vif  coloriste. 

Le  portail  de  Saint-Sauveur  est  assez  curieux  d'ornemens  ; 
son  arc  est  garni  de  petites  statues  d'apôtres  assis  chacun  dans 
«a  chaire.  Pendant  la  révolution  ,  des  amateurs  se  sont  amusés , 
faute  de  mieux,  à  couper  la  tète  à  tous  ces  s;iints  de  pierre»  On 
a  eu  peur  de  cette  historique  et  régulière  mutilation,  et  des  (êtes 
neuves  ont  été  remises  sur  les  vieilles  épaules  des  apôfres.  C'est 
par  cette  porte  que  sortait  la  célèbre  procession  du  roi  René. 

Il  faudrait  un  livre  pour  décrire  cette  procession  dans  tous 
ses  détails,  et  ce  livre  a  été  fait  par  plusieurs  ,  entre  autres  par 
de  Haitze  ,  qui  a  dédié  son  ouvrage  à  la  postérité  pour  la  gloire 
de  la  ville  d'Aix.  Aix  n'en  est  pas  plus  glorieuse.  Selon  ces  his- 
toriens ,  la  procession  avait  lieu  à  l'époque  de  la  Fête-Dieu  ,  et 
se  continuait  pendant  plusieurs  jours.  Elle  était  gouvernée  par 
trois  chefs  :  le  prince  d'Amour,  le  roi  de  la  Bazoclte  et  l'abbé 
de  la  Ville.  Le  prince  d'Amour ,  jeune  homme  de  noble  race 
et  de  belle  mine,  avec  son  habit  de  moire  et  d'or ,  sa  toque  de 
velours  et  de  plumes,  sa  fraise  de  dentelles,  son  épée  de  soie 
et  de  diamans.  jeune  et  superbe,  •ourîani  aux  dames  et  leur 
4  6 
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jetant  des  fleurs,  représentait  le  corps  de  la  noblesse  :  c'était 
le  beau  rôle.  Après  lui,  le  roi  de  la  Bazoche  ,  roi  de  serge  et 
d'hermine  représentait  la  justice.  L'abbé  de  la  ville  représentait 
la  bourgeoisie.  Ces  trois  chefs  avaient  chacun  sa  cour,  ses  offi- 
ciers et  ses  hérauts  d'armes.  La  cérémonie ,  divisée  en  scènes 
dialoguées  ,  en  intermèdes  ,  en  jeux  et  en  danses  ,  s'ouvraitpar 
un  pas  d'armes.  Le  vieil  Olympe  défilait  le  premier:  Jupiter, 
Mars,  Silène  sur  sou  tonneau,  Hercule  avec  sa  massue  ,  les 
faunes  et  les  naïades,  — toute  une  descente  de  la  Courtille  un 
mercredi  des  cendres.  L'Ecriture  sainte  marchait  après  ,  avec 
les  rois  mages  ,  guidés  par  leur  étoile ]  le  apôtres,  la  reine  de 
Saba,  accompagnée  d'un  estafier  qui  portait  un  château  de  car- 
ton planté  au  bout  d'une  épéej  Hérode  tourmenté  par  une  pha- 
lange de  diables. Puis  arrivaient  les  épisodes  politiques:  c'étaient 
les  Razats,  célèbres  dans  les  guerres  intestines  de  la  Provence  • 
le  duc  et  la  duchesse  d'Urbin,  contre  qui  René  avait  des  motifs 
particuliers  de  haine,  étaient  livrés  à  la  risée  publique,  juchés 
sur  des  ânes  et  ridiculement  accoutrés.  Ensuite  venaient  les 
jeux  les  plus  populaires  en  Provence  ,  tel  que  le  jeu  du  chat , 
le  jeu  des  chevaux  frisques  et  quelques  autres  :  chaque  groupe , 
chaque  escouade  s'arrêtait  quand  le  moment  était  venu, 
jouait  sa  scène  ,  disait  sou  mot ,  chantait  sa  chanson  et  dansait 
son  ballet.  Le  clergé  ,  le  parlement  et  tous  les  dignitaires  de 
la  ville,  assistaient  à  la  procession  et  y  prenaient  part. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  description  de  sa  cérémonie, 
ses  évolutions,  ses  marches  eteontre-marches  ,  ses  costumes, 
ses  bannières  ,  ses  danses ,  les  historiens  ne  nous  ont  pas  fait 
faute  de  détails  ;  mais  quand  il  s'est  agi  d'en  expliquer  le  sens 
général  et  lus  divers  symboles,  ils  ont  gardé  le  silence  ou  se 
sont  jetés  dans  de  vaines  théories.  Cependant  cette  procession 
n'était  point  une  cérémonie  sans  but  et  sans  signification  ;  ce 
n'était  point  une  folle  mascarade  se  déroulant  au  hasard,  et 
M"1*  de  Sévigné  n'y  entendait  rien  lorsqu'elle  écrivait  à  sa 
filie  :  «  Vous  nie  mandez  des  choses  admirables  de  vos  cé- 
»  rémonies  de  la  Fête-Dieu  :  elles  sont  tellement  profanes 
r  que  je  ne  comprends  pas  comment  votre  saint  archevêque 
»  les  veut  souffrir  ;  il  est  vrai  qu'il  est  Italien  ,  et  que  cette 
>  mode  vient  de  son  pays.  »  Cette  mode  n'était  pas  plus  italienne 
que  monseigneur  de  Grimaldi  n'était  Italien.  Certes,   le    roi 
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René  était  trop  pieux  ,  l'époque  était  trop  pieuse,  pour  compro- 
mettre ainsi  la  religion  et  ses  fêtes  dans  de  ridicules  saturnales. 
Les  détails  qui  nous  paraîtraient  profanes  aujourd'hui  tiennent 
à  la  naïveté  du  temps  ,  et  c'étaient  sans  doute  des  accessoires 
nécessaires  à  la  péripétie  et  à  la  moralité  de  l'action  générale. 
Ceux  qui  n'ont  vu  dans  cette  procession  qu'un  sacrilège  spec- 
tacle ,  ou  une  joyeuse  bouffonnerie  faite  simplement  pour  la  ré- 
création des  yeux  et  de  l'esprit,  se  sont  arrêtés  à  la  forme,  et 
n'ont  pas  regardé  plus  loin.  Ils  n'ont  pas  remarqué  tout  ce  qui 
éclate  de  verve  ,  de  satire  railleuse,  de  finecomédie.  de  poésie 
et  d'histoire,  jusque  dans  ces  fragmens  d'une  description  déco- 
lorée qui  nous  restent  seuls  de  cette  vaste  épopée.  Ils  n'y  ont 
pas  vu  ce  qu'ils  devaient  y  voir  :  l'empreinte  précoce  et  puis- 
sante de  ce  génie  méridional  qui  ouvrait  la  marche  à  toutes 
les  littératures  de  l'Europe  ;  la  féconde  etbizarre  expression  de 
notre  muse  fantastique  du  Midi  ,  debout  et  armée  de  pied  en 
cap,  bien  avant  que  sa  sœur  du  Nord  ,  lentement  couvée  par 
ses  brouillards,  ne  fût  éclose  ;  le  drnme  du  Midi  se  jouant  en 
plein  soleil  dans  nos  fêtes  provençales  bien  avant  qu'on  ne 
songeât  ,  autre  part  ,  à  rassembler  les  planches  d'un  théâtre. 
René  ne  fut  pas  l'auteur  de  cette  œuvre  immense  ,  mais  l'ar- 
rangeur simplement ,  et  sans  doute  son  instinct  d'artiste  lui 
en  révéla-l-il  toute  la  portée.  11  recueillit  soigneusement  tous 
les  jeux  ,  toutes  les  allégories,  les  chansons  ,  les  saillies,  les 
légendes  ,  les  dialogues  qui  se  mêlaient  aux  solennités  publi- 
ques dans  les  villes,  bourgs  et  villages  de  Provence;  de  ces 
matériaux  épars  ,  de  ces  élémens  dispersés  ,  qu'il  réunit  et  lia 
ingénieusement  ensemble  ,  il  composa  sa  procession  ;  cimen- 
tant de  son  génie  à  lui  cette  mosaïque  du  génie  provençal ,  et 
sur  l'œuvre  ainsi  (issue  jetant  à  pleines  mains  ses  vers  que  les 
livres  nous  ont  gardés,  et  sa  musique  qui  vibre  encore  dans 
les  cantilènes  des  pâlies  vagabonds  de  nos  montagnes  et  des 
pêcheurs  de  no3  golfes. 

Les  écrivains  les  plus  dévoués  à  la  mémoire  de  René  le  louent 
magnifiquement  à  propos  de  ses  sonnets  et  de  ses  enluminures, 
aucun  n'a  songé  à  lui  décerner  tout  l'éloge  qu'il  mérite  au 
sujet  de  cette  procession  ,  son  plus  bel  ouvrage  assurément. 
Bientôt  après  ce  prince  ,  son  œuvre  fut  défigurée.  D'abord  ,  le 
parlement ,  aussitôt  qu'il  fut  installé  ,  s'en  déclara  le  régulateur 
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et  l'arbitre  ;  un  arrêt  de  cette  grave  magistrature  supprima  le 
prince  d'Amour,   considérant  que  ce  personnage,  pour  tenir 
«on  rang,  était  obligé  à  de  trop  grandes  dépenses;  que  plu- 
sieurs gentilshommes  s'y  étaient  ruinés  en  folles  prodigalités  , 
et  que  beaucoup  de  nobles  familles  s'abstenaient  d'envoyer 
leurs  fils    faire  leur  académie  à  Ais  ,  de  peur  que  le  coûteux 
honneur  de  la  royauté  d'Amour  ne  leur  échût.  La  suppression 
du  prince  d'Amour  ne  fut  pas  la  seule  atteinte  portée  à  cette 
cérémonie.  Institution  nationale   et  civile,   elle  jouissait  de 
plusieurs  privilèges  :  ils  lui  furent  ôtés.  Elle  languit  ainsi  jus- 
qu'à la  révolution.  Depuis  elle  a  fait  mine  de  se  relever  .mais 
on  n'y  a  mis  aucun  zèle  ,  et  aujourd'hui  elle  est  complètement 
abolie.   Cette  belle  tradition  s'est  de  la  sorte  effacée.  Et  pas 
une  parole  de  regret  et  de  remords  ne  s'est  élevée  pour  tant 
de  poésie  perdue  !  Poésie  morte  et  poésie  vivante,  poésie  de 
marbre  et  poésie  de  jeux,  de  chansons  et  de  fêles,  tout  ici  a  eu  le 
même  sort.  Aix  a  été  la    dépositaire  infidèle  de  tant  de  trésors 
sacrés.  Elle  avait  les  plus  beaux  monumens  de  la  Provence, 
elle  les  a  biisés  ;  elle  avait  la  plus  admirable  cérémonie  de  la 
Provence  ,  elle  l'a  perdue  ,  abandonnée  .  jetée  dans  la  désué- 
tude et  l'oubli  !  Cette  fois  du  moins  elle  a  porté  la  peine  de  son 
impiété  ;  car  la  procession  de  la  Fête-Dieu,   attirant  chaque 
année    un  grand  concours   d'étrangers  ,  était  une   source  de 
prospérité  pour  la  ville  ,  et  en  ne  la  célébrant  plus,   elle  s'est 
trouvée  privée  de  son  plus  sûr  et  de  son  plus  riche  revenu. 

Il  serait  injuste  cependant  d'accuser  Aix  d'un  absolu  dédain 
pour  les  choses  passées.  Il  est  des  traditions  qui  s'y  sont  reli- 
gieusement conservées,  et  pour  connaître  ce  qu'elle  renferme 
de  véritablement  digne  de  remarque  et  d'intérêt,  il  faut  entrer 
dans  un  des  vieux  hôtels  habités  par  son  aristrocratie.  Parm1 
ces  hôtels ,  il  en  est  d'une  imposante  figure  :  la  façade  est  haute 
et  noire,  les  fenêtres  sont  écartelées,  la  gouttière  s'alonge  fière- 
ment sur  la  rue  ;  sur  l'entablement  duneporte  massi\e  et  ferrée 
se  dresse  un  écusson  armoirié;  au-dessus  de  cet  écusson,  un 
lourd  balcon  est  soutenu  par  des  cariatides  de  Pierre  Puget. 
De  chaque  côté  de  la  porte  ,  un  éteignoir  est  scellé  au  mur  j 
c'est  encore  du  blason.  Pour  les  uns,  ce  sont  des  armes  par- 
lantes, indiquant  combien  les  gentilshommes  qui  habitent  là 
sont  partisans  de  l'obscurantisme;   pour  d'autres ,  c'est  un 
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signe  plus  sérieux  de  noblesse:  car  ces  éteignoirs,  où  les  valets 
de  pied  escortant  les  carrosses  et  les  chaises  éteignaient  leurs 
torches  ,  ne  se  trouvent  qu'à  la  porte  des  plus  nobles  maisons. 
La  noblesse  d'épée  et  les  premiers  présidens  dans  la  robe  y 
avaient  seuls  droit.  Maintenant ,  si ,  invité  par  le  dehors ,  vous 
voulez  pénétrer  dans  une  de  ces  féodales  demeures  ,  ce  sera 
chose  nisée,  à  condition  toutefois  que  le  ciel  vous  ait  créé 
gentilhomme  jsivousêtes  privé  de  cet  avantage,  affublez  d'une 
particule  votre  nom  plébéien  ,  ajoutez-y  même  pour  plus  de 
sûreté  un  de  ces  titres  de  comte  ou  de  baron  permis  à  tous  de- 
puis les  barricades: vous  ne  vous  repentirez  point  de  cette  fraude 
assurément,  car  la  chose  vaut  la  peine  d'être  vue,  même  au  prix 
d'un   titre  d'emprunt. 

Le  vestibule  est  large  ,  pavé  de  dalles  et  tapissé  de  chaises  à 
porteurs,  ces  douces  voitures  d'autrefois  ,  dont  les  panneaux 
représentent  de  galantes  peintures  encadrées  dans  des  lambre- 
quins d'or.  Si  riches  qu'ils  soient  ,  à  Aix  ,  les  gens  du  bel  air 
ont  leur  chaise  :  cela  distingue  de  la  finance;  la  chaise  est  de 
bonne  roche.  Le  carrosse  est  pour  allerà  la  campagne;  mais  pour 
les  courses  de  ville,  la  chaise  au  doux  balancement  ,  la  chaise 
avec  ses  deux  manans  qui  la  portent,  et  qui  font  rêver  à  la  cor- 
vée, la  chaise  si  commode,  qui  vous  dépose  à  la  porte  du  salon . 

Ce  salon,  gardé  par  deux  vastes  antichambres,  est  d'un  noble 
aspect  :  haut,  sombre,  profond.  Entré  là,  vous  avez  rompu 
avec  le  siècle,  sans  savoir  au  juste  jusqu'où  vous  avez  reculé 
dans  le  passé  ;  car  dans  ce  salon  ,  dans  sa  décoration  ,  ses  ten- 
tures ,  ses  meubles  ,  il  y  a  bien  des  époques  :  rien  de  la  nôtre, 
seulement.  Tout  cela  est  vieux  et  terni ,  et  cependant  il  y  a 
dans  tout  cela  je  ne  sais  quoide  grand  et  de  digne  qui  impose. 
On  se  prend  à  admirer  ces  grands  lambris ,  ces  moulures  do- 
rées, ce  groupe  d'amours  et  de  colombes  qui  tient  le  cordon 
du  lustre,  ces  sofas  qui  raconteraient  des  histoires  de  la  Ré- 
gence ,  et  ces  fauteuils  d'une  si  commode  disgrâce  ,  avec  leur 
siège  bas  et  leurs  hauts  dossiers.  Tout  notre  luxe  moderne, 
élégant  et  coquet,  s'efface  devant  la  lourde  magnificence  de  ces 
ornemens,  de  ces  candélabres  à  feuillage,  de  ces  larges  consoles 
chargées  de  vieux  Sèvre,  etde  lousces  meubles  dont  le  nom  et 
l'usage  sont  oubliés. Le  ridicule  commencerait  bien  aux  portraits 
de  famille, s'épanouissent  dans  les  nœuds  et  les  fleurs  de  leurs 
4  6. 
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cadresoTale9  :  mais  ces  peintures sontde  Puget, des  Vanloo,  de 
Boucher  ou  de  Mignard.  C'est  Mignard  encore, ou  Boucher,  ou 
Watteau ,  qui  ont  peint  les  trumeaux  que  vous  voyez  au-dessus 
des  glaces  et  des  portes;  des  bergères  en  paniers,  des  céladons 
l'épée  au  côté,  des  agneaux  frisés  au  fer  chnud  ,  toute  la  carte 
de  Tendre  ,  toutes  les  vignettes  de  VAstrée  et  de  la  Clêlie , 
qu'ont  regardés,  de  la  place  où  vous  êtes  ,  Georges  et  Made- 
leine deScudéryet  le  Marseillais  d'Urfé.  Le  trumeau  résume 
toute  cette  époque  de  poésie  délicate  ,  d'art  gracieux  et  de 
fine  galanterie  qui  commence  avec  Voilure  et  Ninon  ,  pour 
finir  avec  Dorât  et  M">e  Dubarri,  sans  rien  perdre  de  sa  légè- 
reté en  traversant  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  rien  de  son 
bon  goût  en  assistant  aux  saturnales  de  la  Régence. 

Des  meubles  et  des  peintures  du  temps  de  Mme  de  Sévigné 
ou  de  Mœe  de  Pompadour  sont  choses  rares  sans  doute,  mais 
dont  l'échantillon  se  retrouve  ailleurs  ,  aujourd'hui  surtout 
que  la  mode  en  est  revenue  :  ce  qui  est  remarquable  ici,  ce  qui 
ne  se  retrouve  pas  autre  part,  c'est  que  tout  est  d'accord  avec 
l'ameublement.  L'aristocratie  d'Aix  n'a  pas  repris  le  dix-sep- 
tième et  le  dix-huitième  siècles ,  elle  les  a  gardés ,  et  gardés 
tout  entiers  ;  non  pas  seulement  en  peinture  et  en  cristal,  en 
dames  et  en  magots  ,  mais  encore,  et  avec  tout  cela,  le  lan- 
gage, la  physionomie  et  les  mœurs  du  temps.  Sous  ces  plafonds 
brodés  d'astragales,  dans  ces  lambris  à  grands  ramages,  rien 
ne  fait  anachronisme  :  ni  les  figures  vivantes,  ni  les  façons, 
ni  l'habit,  ni  le  discours.  Chaque  tète  d'homme  est  poudrée 
scrupuleusement  ;  les  femmes  ont  gardé  ce  qu'elles  ont  pu  de 
la  toilette  de  leurs  aïeules;  la  conversation  estmonUV  sur  l'an- 
cien ton;  on  j  traite  des  sujets,  on  s'y  sertu'un  style  et  d'une  pro- 
sodie oubliés.  Faites  revivre  Mmede  Grignanou  M.  de  Villarsle 
gouverneur,  ils  seront  à  l'aise,  ils  iront  saluer  le  maiîrede  la  mai 
6on,  s'assiéront  à  leur  place  accoutumée,  appelleront  chacun  par 
son  nom  et  son  titre  ;  car  rien  n'a  été  dérangé  depuis  eux  ,  et 
dans  ces  nobles  familles  les  traits  mêmes  du  visage  se  sont 
transmis  de  génération  en  génération  avec  une  vertueuse 
exactitude.  Tout  ce  paifum  de  vieilles  mœurs  et  de  vieilles 
formes  s'est  conservé  intact  ,  grâce  au  cordon  sanitaire  que  la 
noblesse  d'Aix  a  toujours  établi  autour  de  son  camp  ,  et  qui  en 
a  toujours  interdit  sévèrement  l'accès  à  la  roture.  Aujourd'hui 
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la  démarcation  est  plus  profondément  tracée  que  jamais,  car 
à  chaque  atteinte  que  lui  porte  un  progrès  politique,  cette 
caste  opiniâtre  creuse  ses  retranchemenset  redore  ses  armoi- 
ries. Elle  n'a  guère  le  droit  cependant  d'être  si  fière  et  si  dif- 
ficile. On  sait  combien  les  lettres  de  noblesse  furent  toujours 
aisément  accordées  en  Provence.  René  donna  sur  ce  point  un 
dangereux  exemple  ,  et  ses  historiens  l'en  critiquent  verte- 
ment. Ce  prince  anoblissait  jusqu'à  ses  derniers  domesti- 
ques, tous  les  joueurs  de  luth  et  faiseurs  de  tensons,  les 
chanteurs  qui  le  divertissaient,  et  les  usuriers  qui  lui  prê- 
taient de  l'argent.  Il  prodiguait  des  lettres  de  noblesse  pour  le 
seul  plaisir  de  composer  le  blason  des  nouveaux  gentilshomme 
et  démailler  de  sa  main  leur  écu.  Les  rangs  de  la  noblesse 
provençale  ontélé  surtoutenvahis  par  le  commerce  marseillais. 
Au  temps  où  le  préjugé  nobiliaire  était  dans  sa  fleur,  nos  né- 
gocians  ,  dès  que  leur  fortune  était  faite  ,  ne  manquaient  pas 
de  défigurer  sous  la  particule  un  nom  respecté  dans  les  deux 
mondes.  Il  y  a  quelques  années,,  un  pamphlet  vint  jeter  l'émoi 
au  milieu  de  l'aristocratie  d'Aix.  On  y  prouvait  par  d'histori- 
ques documens  que  les  plus  vaniteux  de  tous  ces  hobereaux 
descendaient  en  ligne  directe  de  juifs  enrichis  dans  toutes  sor- 
tes de  trafics  ,  et  qui  à  la  fin,  brocanteurs  de  noblesse,  avaient 
en  même  temps  sanctifié  et  blasonné  leurs  rapines,  trempant 
dans  l'eau  du  baptême  la  savonnette  qui  blanchissait  leur  ro- 
ture ,  et  se  faisant ,  du  même  coup  et  argent  comptant,  chré- 
tiens et  gentilshommes.  Aujourd'hui  que  le  dogme  a  perdu 
toute  sa  valeur  ,  ces  personnalités  sont  peu  généreuses  et  su- 
perflues. Il  est  vrai  de  dire  cependant  quela  noblesse  actuelle 
d  Aix  est  déjeune  origine,  ou  entée  grossièrement  sur  de  vieux 
troncs.  Toutes  les  plus  grandes  races  du  pays  ,  les  Baux,  les 
Porcellet ,  les  Barras  ,  aussi  vieilles  que  les  rochers  de  la  Pro- 
vence ,  se  sont  éteintes  ;  et  de  toute  l'illustre  chevalerie  na- 
politaine qui,  fidèle  à  René  vint,  après  que  ce  prince  eut  été 
dépossédé  de  son  royaume  de  Naples  ,  s'établir  à  Aix ,  rien  ne 
reste.  Ces  Italiens  ne  prospèrent  guère  en  France  ,  et  ceux  qui 
accompagnèrent  le  duc  de  Calabre  en  Provence  n'ont  pas  fait 
plus  longue  souche  que  ceux  qui  suivirent  à  Paris  Catherine 
de  Médicis. 

Cette  scission  entre  les  diverses  classes  de  ses  habilans.  ces 
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catégories  hostiles  de  nobles  et  de  roturiers,  rétrécissant  les 
relations  et  divisant  l'élément  social,  fontd'Aix  la  ville  la  plus 
triste  du  royaume.  Ses  eaux  minérales  devraient  lui  procurer 
un  peu  de  vie  et  d'animation  ,  mais  elles  sont  ignorées  et  sans 
chalands.  Les  thermes  construits  par  les  Romains  avaient  dis- 
paru .  le  sol  les  avait  dévorés,  et  on  avait  bâti  dessus,  lorsqu'au 
siècle  dernier .  en  creusant  les  fondemens  d'une  maison  ,  on 
découvrit  des  pans  de  muraille  romaine  ,  des  caves  ,  des  bas- 
reliefs  allégoriques  et  des  prospectus  ciselés  ,  préconisant  la 
sans  pareille  vertu  de  ces  eaux  qui  guérirent  les  rhumatismes 
du  proconsul  Sextius  ,  et  auxquelles  Aix  doit  son  origine  et  son 
nom.  On  a  restauré  ces  ruines  et  réédifié  un  établissement  de 
bains  ,  mais  sans  succès  ;  Aix  est  si  triste  que  les  baigneurs 
tout  en  guérissant  de  leurs  maux  physiques  ,  y  tombaient  ma- 
lades d'ennui.  Aussi  les  gens  à  qui  les  eaux  sont  ordonnées  pré- 
fèrent-ils celles  de  Digne  ou  de  Gréoulx. 

Voilà  comment  Aix  se  trouve  déchue  de  tout  ce  qui  fit  autre- 
fois sa  splendeur  et  sa  fortune.  Autrefois,  capitale  du  royal 
comté  de  Provence,  magnifique  séjour  de  fêtes ,  berceau  de 
poésie ,  école  de  chevalerie,  opulente  et  fière  cité  ;  aujourd'hui 
chef-lieu  de  sous-préfecture  sans  relief  ni  importance,  oisif  et 
pauvre.  Autrefois,  un  parlement  dont  le  ressort  était  vaste,  dont 
les  arrêts  faisaient  jurisprudence  chez  les  voisins  ,  qui  portait 
noblement  l'hermine  de  sa  toge  et  le  galon  de  son  mortier  ;  au- 
jourd'hui une  petite  cour  royale ,  débit  de  justice  étroit  et  mes- 
quin, alimenté  par  les  courtiers  de  Marseille  ,  et  à  ses  plus  so- 
lennelles audiences  vidant  l'appel  de  procillons  commerciaux 
sur  des  polices  d'assurance  et  des  réglemens  d'avarie.  Autrefois 
une  université  fameuse  ,  où  l'on  enseignait  le  droit,  la  théolo- 
gie et  la  médecine  ,  une  académie  célèbre  dans  la  discipline  des 
arts  libéraux  et  des  nobles  exercices,  de  façon  que  touslesjeuneg 
gentilshommes  du  Midi  y  abondaient  ;  aujourd'hui  plus  d'aca- 
démie, plus  de  faculté  de  théologie  ni  de  médecine  ,  mais  seu- 
lement une  mince  école  de  droit ,  où  viennent  étudier  les  fils 
des  quelques  paysans  corses,  et  les  premiers-nés  des  notaires 
du  Var.  Mais  cette  cour  royale,  avec  l'école  de  droit ,  qui  en  est 
'nséparable,  ne  peuvent  manquer  d'être  enlevées  à  Aix  un  beau 
jour  pour  être  données  à  Marseille.  Marseille  a  des  droits  incon- 
testables à  posséder  cette  cour  qu'elle  occupe  plus  que  tout  Ie 
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reste  du  ressort;  et  puis  ,  la  cour  se  trouve  à  Aix  placée  sous 
la  funeste  influence  des  hobereaux  du  pays  et  des  jésuites, pour 
qui  Aix  a  toujours  été  un  nid  de  prédilection  ;  à  Marseille ,  cette 
double  et  dangereuse  influence  ne  serait  plus  à  craindre.  Alors 
Aix,  privée  de  sa  justice  ,  sera  abandonnée  à  ses  propres  res- 
sources ;  elle  vivra  de  ses  rentes  .  de  ses  nobles,  de  ses  numis- 
matiques,  de  ses  jésuiteset  de  ses  souvenirs,  jusqu'à  ce  qu'elle 
veuille  bien  descendre  à  se  créer  une  industrie  ,  et  se  mettre 
au  niveau  de  notre  civilisation  et  de  nos  mœurs.  Mais  tel  est  le 
malheur  de  sa  position  ,  que  l'industrie  qu'elle  a  dédaigné  jus- 
qu'à présent,  va  lui  porter  un  coup  fatal.  La  route  de  fer  pro- 
jetée de  Marseille  à  Paris,  et  dont  bientôt  les  travaux  seront 
entrepris,  ne  passe  pas  par  Aix.  Les  gibbosilés  du  terrain  ren- 
dent cette  voie  impraticable.  Ainsi  Aix  ne  sera  plus  ville  de 
passage;  tout  ce  qu'elle  recevait  de  vie  du  commerce  marseil- 
lais sera  perdu  pour  elle  ;  ce  sera  une  ville  solitaire,  inutile, 
oubliée,  et  ses  gentilshommes  y  vivront  dans  une  paix  profonde, 
loin  des  bruits  du  monde  et  du  fracas  des  révolutions. 

Eugène  Guikot. 


POLEMIQUE    LITTÉRAIRE. 


MM.  VICTOR  HUGO  ET  ALEX.  DUMAS 


JUGÉS  PAR  LES  CRITIQUES  ANGLilS. 


[Nous  avons  trop  franchement  exprimé  notre  opinion  et 
laissé  à  l'opinion  particulière  de  quelques-uns  de  nos  collabo- 
rateurs une  part  trop  large  dans  la  Revue  de  Paris  pour  qu'il 
fût  besoin  peut-être  d'emprunter  à  la  critique  élrangèreses  ju- 
geinens  sur  les  auteurs  français.  Mais  cet  article  de  la  Quar- 
terlt  Review  ne  sort  que  rarement  des  limites  d'une  discus- 
sion honnête  ,  quand  on  le  compare  surtout  à  quelques  autres 
de  la  même  Revue,  où  les  noms  les  plus  honorables  de  notre 
littérature  ont  quelquefois  été  fort  lestement  traités.  Nous 
croyons  que  cette  polémique  ne  peut  que  répandre  à  l'étran- 
ger la  popularité  de  certains  noms  :  voilà  pourquoi  nous  avons 
consenti  à  l'accueillir  ;  mais  quelques  notes  nous  ont  paru 
nécessaires  pour  mieux  séparer  notre  opinion  de  celle  du  cen- 
seur anglais.  Les  revues  allemandes  et  anglaises  reproduisent 
elles-mêmes  quelquefois  nos  articles  pour  les  combattre  ou  les 
udopter.  Ces  échanges  ne  peuvent  qu'étendre  le  cercle  de  la 
critique  ,  et  forcer  les  écrivains  à  s'affranchir  des  liens  d'une 
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étroite  partialilé  nationale.  Celui  ci  représente  l'opinion  clas- 
sique en  Angleterre;  c'est  ici  une  discussion  au  nom  du  bon 
sens  ,  sans  frais  de  style  ,  mais  sans  paradoxe.  Nous  pourrons 
citer  quelque  autre  jour  un  spécimen  de  critique  plus  bril- 
lant. ]  (  N.  du  D.  ) 

—  »  Il  est  assez  remarquable  qu'après  avoir  si  activement 
préparé  la  révolution  française ,  la  littérature  ait  eu  si  peu 
d'influence  sur  ses  progrès,  une  si  faible  part  dans  son  triom- 
phe. Les  hommes  de  plume  minèrent  le  système  social  et  poli- 
tique de  l'ancienne  France;  mais  ils  se  cachèrent  devant  les 
hommes  de  piques  et  ne  reparurent  lentement  au  jour  que  pour 
fléchir  le  genou  devant  les  hommes  d'épée  ,  qui ,  dans  le  cours 
naturel  du  cvcle  révolutionnaire,  érigèrent  sur  les  ruines  des 
gouvernemens  antérieurs  un  despotisme  militaire  (').  Pendant 
cette  longue  série  de  changemens  politiques  ,  où  tout  prenait 
de  nou\elles  formes  ,  où  tout  se  lançait  dans  des  routes  non 
frayées,  la  littérature  seule  resta  attachée  à  ses  anciennes 
traditions;  tous  les  dogmes  critiques  du  siècle  de  Louis  XIV 
étaient  encore  en  vigueur  avec  de  bien  légères  modiGcations  , 
le  jour  de  la  chute  de  Bonaparte.  Il  y  avait  pour  cela  un  dou- 
ble motif  :  d'abord  ,  jusqu'à  la  restauration  .  [a  France  n'avait 
réellement  joui  de  rien  qui  ressemblât  à  la  liberté  de  la  presse; 
ensuite,  jusque-là,  des  intérêts  plus  positifs,  l'ambition  politi- 
que et  l'enthousiasme  militaire  avaient  absorbé  fous  les  esprits, 
toutes  les  capacités,  tous  les  lalens  de  la  nation.  Ceux  qui.  dans 
un  état  de  paix  et  de  liberté,  auraient  appliqué  leur  intelligence 
à  s'ouvrir  des  voies  nouvelles  en  littérature,  furent  forcés  de 
chercher  fortune  dans  les  emplois  publics  ou  dans  les  rangs 
"de  l'armée.  Nous  ne  voulons  naturellement  parier  que  de  la 
littérature  populaire  ,  de  celle  qui  s'adresse  plus  immédiate- 
ment à  l'opinion  publique  ,  qui  dépend  d'elle  et  de  la  forme 
du  gouvernement.  Les  hautes  sciences  sont  culti\ées  par  une 
classe  peu  nombreuse,  qui  ,  retirée  dans  la  paisible  obscurité 
du  cabinet,   s'affecte   peu   des  changemens  politiques  ,  et  les 

(')  La  Revue  anglaise  aurait  dû  loyalement  faire  quelques  ex- 
ceptions. M  M.  de  Chateaubriand,  Ducis,  Charles  Nodier,  etc.,  ne 
fléchirent  pas  si  servilement  le  genou.  (  jV.  du  D.  ) 
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branches  plus  matérielles  des  connaissances  humaines  sont 
activées  ,  sinon  encouragées  par  les  révolutions  rapides  du 
système  social.  La  géométrie  ,  la  physique  ,  poursuivirent  donc 
leur  carrière  silencieuse  et  sans  obstacle ,  tandis  que  la  chimie, 
la  géologie  ,  la  médecine  et  toutes  les  études  dites  aujourd'hui 
utilitaires,  participèrent  au  mouvement  général;  mais  le  roman, 
la  poésie  et  le  drame  ,  restèrent  contenus  dans  leurs  anciens 
cadres,  par  la  crainte  sous  la  république  ,  et  sous  l'empire  par 
une  contrainte  mieux  déguisée  ,  quoique  tout  aussi  réelle  ,  par 
ce  pouvoir,  qu'on  a  si  bien  défini ,  une  main  de  fer  dans  un 
gant  de  velours.  Mais  quelque  opinion  qu'on  ait  de  notre 
théorie,  le  fait  n'en  est  pas  moins  constant  et  curieux  ;  la  lit- 
térature populaire  de  la  France,  depuis  le  règne  de  Louis 
XIV  jusqu'à  celuide  Louis  XVIII,  au  milieu  delà  prodigieuse 
mobilité  de  ce  royaume  volcanique  ,  n'a  que  très-peu  altéré 
ses  principes ,  n'a  produit  que  très-peu  de   choses  nouvelles. 

La  restauration  n'amena  pas  d'abord  de  changement  sensi- 
ble. Quoique  la  presse,. fut  plus  libre  qu'elle  ne  l'avait  été  na- 
guère,  elle  restait  encore  soumise  à  la  censure  du  gouverne- 
ment. Le  premier  effet  du  retour  à  la  monarchie  légitime  devait 
être  de  donner  un  surcroît  d'autorité  aux  doctrines  littéraires 
de  l'ancien  régime.  Les  mêmes  circonstances  qui  rappelaient 
au  trône  les  descendant  de  Louis  XIV  ramenèrent  naturelle- 
ment l'influence  des  admirateurs  de  Boileau  et  de  Racine-('). 

Mais  un  état  de  liberté ,  le  premier  que  la  France  tùijamais 
connu  ,  et  un  état  de  tranquillité  ,  le  premier  qu'elle  eût  goûté 
depuis  cinquante  ans,  commencèrent  bientôt  à  agir  sur   les 

(')  Une  contradiction  qui  n'aurait  pas  dû  échapper  à  la  Revue, 
c'est  que  les  doctrines  littéraires  de  l'ancien  régime  devinrent  l'ar- 
che sainte  des  libéraux  d'opposition  ,  et  que  le  protestantisme 
littérairefut prêché  surtout  par  les  royalistes;  il  semblait  pour  les 
littérateurs  de  l'empire ,  que  défendre  la  littérature  classique ,  c'é- 
tait défendre  la  dernière  conquête  de  Napoléon  sur  l'ancienne  mo- 
narchie. Le  Journal  des  Débats  sans  doute  combattait  pour  Boileau 
avec  le  Constitutionnel  ;  mais  le  Constitutionnel  était  le  plus 
intolérant  des  deux  ,  et  ce  fut  le  Journal  des  Débats  qui  consentit 
le  premier  à  accorder  une  petite  niche  à  Shakespeare  dans  son  Pan- 
théon littéraire.  (  Ar.  du  D.  ) 
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esprits  de  la  jeunesse  littéraire.  La  censure  politique  devint 
chaquejour  moins  rigide  ,  et  la  censure  littéraire  de  Geoffroy, 
Martainville  et  autres  journalistes  des  feuilletons  de  la  vieille 
école  ayant  disparu  tout-à-fait,  on  vit  bientôt  la  littérature 
dévier  des  chemins  battus.  Ces  déviations  devinrent  plus  fré- 
quentes et  plus  signalées  à  mesure  que  l'autorité  de  Charles  X 
s'affaissa  sous  le  poids  des  diverses  attaques  dirigées  contre 
lui,  et  aussitôt  que  les  éludians  des  différentes  facultés  ,  mais 
particulièrement  les  jeunes  littérateurs  ,  s'aperçurent  qu'ils 
étaient  un  pouvoir    dans  l'état. 

Il  y  avait  depuis  quelques  années  dans  la  littérature  fran- 
çaise deux  écoles  qu'on  désigna  sous  le  nom  de  classique  et  de 
romantique.  Les  classiques  se  déclaraient  les  défenseurs  delà 
régulanlé  élégante  de  Boileau  ,  Racine  et  Voltaire  ;  les  roman- 
tiques prétendaient  imiter  l'indépendance  et  l'allure  plus  vive 
des  Allemands  et  des  Anglais.  Les  classiques  étaient  les  ca- 
tholiques romains  de  la  littérature;  ils  révéraient  une  espèce 
d'infaillibilité  papale  dans  Aristole  et  ses  successeurs;  mais 
par  leur  dévotion  trop  exclusive  à  des  modèles  usés  ,  ils  rendi- 
rent ridicule  un  système  qui,  originairement  fondé  sur  la 
nature  et  la  vérité  ,  était  défiguré  par  d'absurdes  règles  et  d'in- 
croyables fictions.  D'un  autre  côté  ,  les  romantiques  ,  comme 
les  calvinistes  ,  poussèrent  si  loin  leur  mépris  de  l'autorité  an- 
cienne qu'en  voulant  arracher  à  la  vieille  école  ses  oripeaux, 
ils  sacrifièrent  plusieurs  de  6es  pius  nobles  draperies  ,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  depuis  la  révolution  de  1830,  Usaient  donné,  tète 
baissée  ,  dans  toutes  les  extravagances  et  les  immoralités  d'une 
liberté  licencieuse.  Mais  il  en  est  de  la  littérature  comme  de 
la  religion  ;  il  y  a  en  toute  chose  un  mczzo  termine  que  nous 
nous  flattons,  nous  autres  en  Angleterre,  d'avoir  eu  le  bon 
goût  de  découvrir  et  le  bon  sens  d'adopter ,  tandis  que  la  nation 
française,  nullement  propre  pour  un  juste  milieu,  a  vu  9a 
littérature  se  partager  en  classiques  et  en  romantiques,  qui 
seraient  mieux  nommés  l'école  pédante  et  l'école  extravagante  ; 
car  personne  ,dans  ce  pays  ,  ne  semble  avoir  songé  au  na- 
turel. 

Il  est  assez  amusant  de  voir ,  d'une  part,  les  pédans  traiter 
Shakespeare  de  bouffon  ,  de  l'autre,  les  romantiques  exagé- 
rer en  absurdités  monstrueuses  toutes  les  fautes  que  les  vieux 
4  7 
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critiques  classiques  reprochaient  au  grand  poète  de  la  na- 
ture^). 

De  celte  courte  et  incomplète  esquisse  de  la  marche  et  de» 
progrès  de  la  littérature  française  moderne  nous  passerons  à 
l'examen  de  quelques-unes  des  productions  les  plus  vantées 
du  théàlre  actuel  de  Paris.  ÎN'ous  nous  bornerons  au  drame  , 
parce  que  c'est  le  genre  le  plus  populaire  ,  qu'il  offre  le  meil- 
leur moyen  d'apprécier  le  nouveau  goût  de  la  nation  ,  et  fournit 
des  exemples  de  ce  goût  plus  frappans  ,  et,  ajoutons-le,  plus 
étonnans,  quoique  la  poésie  et  le  roman,  mais  ce  dernier 
surtout,  étalent  la  mène  extravagance  ,  la  même  absurdité  et 
la  même  immoralité  {-). 

Nous  entreprenons  cet  examen  moins  dans  un  but  littéraire 
que  par  des  considérations  morales.  Le  public  anglais,  qui 
s'occupe  fort  peu  de  son  propre  théâtre  ,  s'inquiète  bien  moins 
encore  de  celui  de  nos  voisins  ;  mais  il  y  a  dans  l'aspect  géné- 
ral du  théàlre  français  moderne  quelque  chose  qui  indique  un 
é-tat  si  irrégulier  de  société  ,  que  la  maûère  semble  plutôt  ap- 
partenir à  la  politique  qu'à  la  critique  ('). 

Les  deux  auteurs  qui  ,  dans  leurs  romans  et  leurs  pièces  de 

(j)  Ilest  amusant,  dirons-nous  à  notre  tour,  de  voiries  Anglais 
nous  prêcher  le  juste  milieu  en  littérature  comme  en  politique. 
A  ce  ton  de  modération  et  de  sagesse,  on  dirait  que  l'auteur  de  cet 
article  est  nn  de  ces  chastes  professeurs  de  Cambridge  ou  d'Oxford 
qui  arrosent  de  flots  de  thé  leur  estomac  trop  délicat  pour  digérer 
seul  le  substantiel  toast  lecfde  la  vieille  Angleterre.    [IV.  du  D.) 

(')  Nous  ne  serions  pas  embarrassés  de  faire  des  exceptions  ho- 
norables :  nous  les  avons  faites  d'avance  plusieurs  fois  j  mais  pour 
ne  pas  trop  nous  éloigner  du  théâtre,  nons  demanderons  aux  critiques 
anglais  s'ils  n'auraient  pas  dû  chercher  une  expression  à  la  fois 
ingénieuse  et  vraie  de  la  société  moderne  dans  les  nombreux  pro- 
verbes où  M.  Théodore  Leclercq  en  a  dessiné  la  physionomie  avec 
tant  de  goût  et  de  délicatesse.  Les  neuf  volumes  de  ses  petites 
comédies   comptent  cependant    dans  notre    littérature   moderne. 

(  N.  du  D.  ) 

(*)  A  ce  ton  grave  et  pudique  ,  ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de 
proposer  au  parlement  d'établir  un  cordon  sanitaire  autour  de  la 
France?  (ÏV.duD.) 
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théâtre  (')  ont  poussé  l'extravagance  le  plus  loin  ,  et  ont  par 
conséquent  la  plus  grande  popularité  comme  auteurs  drama- 
tiques ,  en  France,  ce  sont  MAI.  Victor  Hugo  et  Alexandre 
Dumas.  Ils  montrent  aussi  la  gradation  par  laquelle  des  hom- 
mes qui  ont  plus  de  talent  que  de  goût  et  plus  de  force  que  de 
jugement  ,  sont  conduits  à  se  dépasser  non-seulement  l'un 
l'autre,  mais  encore  eux-mêmes,  lorsqu'ils  sout  une  fois  lancés 
dans  la  carrière  de  la  vogue. 

M.  Hugo  début;*  par  Herxaki  ,  et  M.  Dumas  par  Henri  III , 
que  nous  estimons  êfîe  restés  leurs  meilleurs  ouvrages.  Ces 
deux  pièces  ont  suffisamment  le  cachet  romantique  ,  —  assez 
de  celte  indépendance  qui  méprise  les  unités  de  temps  et  de 
lieu,  —  assez  de  cette  imagination  qui  va  chercher  l'intérêt 
jusqu'aux  dernières  limites  de  la  vraisemblance  ,  —  assez 
de  sentimens  extravagans  et  de  situations  extraordinaires  , 
mais  sans  cette  grossière  violation  de  Fa  décence,  sans  cette 
malheureuse  recherche  des  plus  honteux  et  des  plus  scandaleux 
motifs  des  actions  humaines  qui  signalent  par  une  gradation 
successive  les  ouvrages  subséquens  des  deux  auteurs  ,  —  à 
peu  près  comme  les  mangeurs  d'opium,  qui  commencent  par 
une  dose  modérée  d'hilarité,  pour  augmenter  peu  à  pe'u  la 
potion  jusqu'à  se  procurer  l'ivresse  , la  fureur  ,  l'ailanguisse- 
mentet  l'idiotisme  (2).  Ajoutons  qu'HEP.sAM  et  Henri  III  ap- 
partiennent à  la  restauration  ,  et  que  c'est  le  règne  de  Louis- 
Philippe  qui  a  engendré  les  monstres  que  nous  voulons  faire 
connaître  (3).  Remarquons  encore,   en  passant,    que  de  ces 

(')  Quelque  commode  que  soit  sa  classification  ,  le  critique  ne 
devait  pas  ignorer  que  M.  Alex.  Dumas  n'a  pas  encore  publié  de 
romans  ,  quoique  nous  lui  reconnaissions  volontiers  le  talent  d'eu 
composer  un  quand  il  voudra  ;  c'est  même  un  genre  où  nous  croi- 
rions M.  Alex.  Dumas  appelé  à  exceller,  parce  qu'il  écrit  naturel- 
lement, pour  peu  qu'il  s'en  donne  la  peine,  et  qu'il  a  le  don  rare 
de  savoir  raconter.  (TV.  du  D.) 

(3)  La  comparaison  est  un  peu  dure;  mais  MM.  Victor  Hugo  et 
Alex.  Dumas  s'en  consoleront,  en  pensant  que  nos  classiques, 
depuis  Voltaire,  ont  répété  souvent  que  Shakespeare  était  un  sau- 
vage ivre, un  Tàbarin  ,un  Gilles ,  etc.  (  N.  du  D.  ) 

(")  C'est  le  trait  politique  de  l'article  :  la  révolution  de  x83o  est 
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deux  pièces,  l'une  est  en  vers  et  l'autre  en  prose  ;  mai»  que 
petit  à  petit  MM.  Hugo,  Dumas  et  leurs  imitateurs  ont  rejeté 
les  entraves  de  la  versification,  et  avec  ces  entraves  toute 
espèce  de  règles.  Il  n'y  a  littéralement  ni  rime  ni  raison  dans 
la  plupart  du  leurs  productions  plus  récentes. 

La  conception  du  plus  grand  nombre  de  ces  drames  mo- 
dernes décèle  une  évidente  imitation  de  Shakespeare.  Ses  piè- 
ces historiques,  qui,  indépendamment  de  leur  beauté  intrin- 
sèque ,  nous  intéressent  tant  par  les  noms  et  par  les  évéaemens 
de  nos  annales,  avaient  excilé  jadis  ^émulation  de  Voltaire; 
mais  Voltnireéchoua  complètement  dans  ses  efforts  poui ■  gréci- 
ser  Adélaïde  Duguesclin  et  le  seigneur  de  Coucy  ,  comme  il 
avait  francisé  Sémiramia  et  Oreste.  Chénier  ,  profitant  delà 
Révolution  ,  fit  jouer  sa  tragédie  historique  de  Charles  IX 
avec  un  succès  passager  qui  fut  dû  au  plaisir  qu'éprouvait  la 
populace  de  voir  un  roi  de  France  représenté  sous  d'odieuses 
couleurs  ,  et  à  l'analogie  que  son  absurde  férocité  établissait 
entre  ce  monstre  royal  et  Louis  X\  I.  Mais  quand  même  le 
génie  de  Chénier  eût  été  supérieur  à  ce  qu'il  était,  les  règles 
pédantes  du  vieux  théâtre  delà  France  ne  se  prêtaient  nulle- 
ment à  la  représentation  de  la  vie  réelle  et  encore  moins  à  celle 
des  mœurs  nationales.  Ce  n'est  que  depuis  la  licence  de  ces 
dernières  années  que  M.  Hugo  et  ses  confrères  ont  secoué  le 
joug  critique  en  même  temps  que  le  joug  politique,  pour  ten- 
ter d'approcher  de  la  nature  et  de  la  réalité ,  —  nature  vulgaire 
par  malheur ,  basse  réalité  :  aussi ,  quoique  certainement  leurs 
essais  soient  d'un  effet  plus  excitant  que  la  décente  monotonie 
de  la  vieille  école  ,  nous  doutons  qu'ils  conservent  une  popu- 
larité plus  durable. 

M.  Hugo,  dans  plusieurs  de  ses  préfaces  ,  avoue  son  admi- 
ration et  son  imitation  de  Shakespeare  ;  en  tête  de  sa  sixième 
et  dernière  pièce  ,  Marie  Tidor  ,  voici  en  quels  termes  il 
nous  exprime  les  principaux  articles  de  son  Credo  littéraire 
actuel  : 

la  peste  de  l'Europe.  La  Q^arteuly  a  déjà  fait  six  articles  dans  ce 
sens.  La  révolution  de  i83o  est  son  delcnda  Carthago ,  le  roi 
des  Français ,  l'Annibal  qu'elle  dénonce  sans  cesse  au  peuple  et  au 
eénat. 
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ci  II  y  n  deux  manières  de  passionner  la  foule  au  théâtre  :  par 
le  grand  et  par  le  vrai  ;  le  grand  prend  les  masses  ,  le  vrai  sai- 
sit l'individu. 

»  Le  butdu  poète  dramatique  ,  quel  que  soitd'ailleurs  l'en- 
semble de  ses  idées  sur  l'art,  doit  donc  toujours  être,  avant 
tout,  de  chercher  le  grand  ,  comme  Corneille,  ou  le  vrai, 
comme  Mol  1ère;  ou  mieux  encore,  et  c'est  ici  le  plus  ha  ut  sommet 
où  puisse  monter  le  génie  ,  d'atteindre  tout  à  la  fois  le  grand 
et  le  vr;ù  T  le  grand  dans  le  vrai ,  le  vrai  dans  le  grand  ,  comme 
Shakespeare. 

»  Car,  remarquons-le  en  passant  ,  il  a  été  donné  à  Shakes- 
peare ,  et  c'est  ce  qui  f;iit  la  souverainelé  de  son  génie  ,  de 
concilier,  d'unir  ,  d'amalgamer  sans  cesse  dans  son  œuvre  ces 
deux  qualités,  la  vérité  et  la  grandeur,  qualités  presque  oppo- 
sées ,  ou  tout  au  moins  tellement  distinctes  ,  que  le  défaut  de 
chacune  d'elles  constitue  le  contraire  de  l'autre.  LVcueil  du 
vrai ,  c'est  le  petit  ;  l'écueil  du  grand  ,  c'est  le  faux.  Dans  tous 
les  ouvrages  de  Shakespeare ,  il  y  a  du  grand  qui  est  vrai ,  et 
du  vrai  qui  est  grand.  Au  centre  de  toutes  ses  créations  ,  on  re- 
trouve le  point  d'intersection  de  la  grandeur  et  de  la  vérité  ;  et 
là  où  les  choses  grandes  et  les  choses  vraies  se  croisent,  l'art  est 
complet.  Shakespeare  ,  comme  Michel-Ange  ,  semble  avoir  été 
créé  pourrésoudre  ce  problème  étrange,  dont  le  simple  énoncé 
paraît  absurde  :  rester  toujours  dans  la  nature,  tout  en  en  sor- 
tant quelquefois.  Shakespeare  exagère  les  proportions,  mais  il 
maintient  les  rapports.  Admirable  toute-puissance  du  poète  ! 
il  fait  des  choses  plus  hautes  que  nous,  qui  vivent  comme  nous. 
Harnlet  ,par  exemple,  est  aussi  vrai  qu'aucun  de  nous,  et  plus 
grand.  Harnlet  est  colossal,  et  pourtant  réel.  C'est  que  Harnlet, 
ce  n'est  pas  vous ,  ce  n'est  pas  moi  ,  c'est  nous  tous.  Harnlet  , 
ce  n'est  pas  un  homme  ,  c'est  l'homme.  » 

Nous  saluons  avec  plaisir  cette  apparition  de  l'astre  du  monde 
dramatique  sur  la  longue  nuit  de  la  critique  française  {')  ;  mais 
tout  en  reconnaissant  que  ce  jugement  sur  Shakespeare  prou- 

(')  Ici  la  Revue  anglaise  est  sur  son  terrain  ;  ici  commence  une 

discussion  véritable  ,  où  les  critiques  anglais  peuvent  faire  autorité  ; 

mais  ils  sont  injustes  en  feignant  de  croire  que  MM.  Yictor  Hugo 

et  Alex  .  Dumas  ont  les  premiers  proclamé  en  critique  le  génie  do 

4  7. 
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verait  seul  que  M.  Victor  Hugo  est  un  homme  de  talent  (  »), 
nous  devons  toutefois  remarquer  que  non-seulement  l'expres- 
sion de  ce  passage  est  trop  ambitieuse  dans  ses  pompeuses 
antithèses,  mais  encore  que  ni  les  prémisses  du  critique  ne 
sont  incontestables  ,  ni  sa  conclusion  très-logique.  En  un  mot, 
nous  y  voyons  tous  les  germes  des  défauts  qui  nous  offusquent 
dans  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  M.  Hugo  :  sa  distinc- 
tion entre  le  grand  et  le  vrai  ouïe  naturel ,  comme  nous  dirions 
en  anglais  ,  n'est  pas  juste.  Il  n'y  a  pas  ,  selon  nous  ,  dans 
Famé  du  poète  deux  qualités  distinctes  qui  se  croisent  à  un 
heureux  point  d'intersection.  La  vérité  ou  le  naturel  serait  plu- 
tôt la  cause,  et  h\  grandeur  l'effet  ;  par  exemple  ,  dans  le  célè- 
bre qii'il  mourûtl  de  Corneille  ,  il  y  a  peu  de  grandeur  dans 
l'idée  abstraite,  et  encore  moins  dans  l'expression  ;  mais  sa 
vérité ,  c'est-à-dire  son  appropriation  à  la  personne  et  aux 
circonstances  ,  jointe  à  un  certain  degré  de  surprise  ,crée  dans 
le  spectateur  ou  le  lecteur  le  sentiment  de  la  grandeur:  la 
vérité  existe  donc  aussi  directement  dans  cette  exclamation 
sublime  que  dans  aucun  des  traits  les  plusplaisansde  Molière. 
On  en  peut  dire  autant  du  give  me  the  dagger,  «  dcnnez-moi 
le  poignard  »  ,  de  lady  Macbeth1,  et  du  Porlia's  dead ,  «  Por- 
tia  est  morte  »  ,  de  Brutus.  Il  pourrait  paraître  hypercritique 
d'objecter  à  M.  Hugo  que  quelques-unes  des  plus  belles  con- 
ceptions de  Shakespeare  ne  sont  pas  vraies ,  comme  ses  spec- 
tres et  ses  apparitions;  que  d'autres  ne  sont  ni  vraies,  ni 
grandes,  comme  ses  sorcières  et  ses  fées.  Le  vrai  dramati- 
que ,  nous  en  convenons  ,  ne  doit  pas  être  limité  ainsi.  Il   suf- 

Shakespeare.  Mme  de  Staël,  M.  de  Barante,  M.  et  Mme  Guizot, 
M.  Villemain  ,  etc. ,  ont  successivement  parlé  de  ce  grand  nom  en 
précurseurs  éclairés  de  la  critique  actuelle.  Je  me  rappelle  encore 
un  article  du  Constitutionnel  de  1820,  qui  accusait  M.  Guizot 
et  l'auteur  sacrilège  de  cette  note  d'importer  les  faux  dieux  en 
France  ,  etc.  (  IV.  du  D.  ) 

(2)  Le  traducteur  a  traduit  man  ofgoniusyzx  homme  de  talent. 
Ceux  qui  connaissent  la  véiitable  valeur  du  mot  genius  en  anglais, 
savent  que  la  traduction  est  très-exacte;  le  texte  ne  veut  pas  dire 
ici  davantage ,  ce  qui  n'empêchera  pas  d'ailleurs  M.  Hugo  d'être  , 
en  Angleterre  comme  en  France ,  un  homme  de  génie.  (IV.  du  D.) 
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fit,  une  fois  l'existence  du  personnage  imaginaire  admise, 
que  son  langage  et  ses  actes  soient  d"accord  avec  notre  idée  da 
ce  qu'un  pareil  être  (s'il  eût  existé),  aurait  fait  ou  dit  ;  mais 
combien  il  y  a  de  belles  choses  dans  le  miraculeux  génie  de 
Shakespeare  qui  n'ont  aucune  relation  avec  le  grand!  Telles 
sont  ses  scènes  comiques  et  mêmes  ses  scènes  sociales,  tels 
sont  les  caractères  entiers  de  FalstafT,  de  sir  Toby,  de  Dog- 
berrv  et  de  Verges,  de  Jack  Code  et  des  Insurgés,  de  Ménénius, 
de  Rosaiinde ,  de  Béatrix ,  et  de  tous  les  autres  rô'es  de  la 
même  famille,  qui  sont  plus  admirables  ,  plus  prodigieux  mê- 
me ,  que  ses  plus  beaux  rôles  tragiques.  Quanta  l'exemple 
même  que  choisit  M.  Hugo  ,  —  et  il  choisit  ,  après  tout ,  la 
plus  extraordinaire  création  du  génie  de  Shakespeare,  Hamlet, 
—  il  nous  semble  que  non-seulement  il  l'apprécie  mal  ,  mais 
encore  qu'il  ne  le  comprend  pas.  Il  n'y  a  rien  de  colossal  dans 
Hamlet ,  nous  voulons  naturellement  parler  du  personnage 
d'Hamlet  ;  car  le  génie  qui  le  conçut  est  colossal  sans  doute  ; 
mais  Hamlet  n'est  qu'un  homme  ,  et  un  bomme  si  loin  des 
proportions  extraordinaires  ,  que  c'est  fin  des  mérites  particu- 
liers du  portrait  qu'il  ait  conservé  plusieurs  infirmités  frappan- 
tes. C'est  louer  peu  judicieusement  Hamlet  que  de  dire:  ce 
n'est  pas  un  homme  ,  —  mais  V homme ,  — l'homme  abstrait; 
nu  contraire  ,  c'est  un  individu  dans  toute  la  force  du  ternie  ; 
Hamlet  (beaucoup  plus  morne  que  cela  n'arrive  aux  caractè- 
res de  Shakespeare)  se  départ  de  la  nature  générale  et  agit  d'a- 
près des  principes  et  des  motifs  qui  expriment  ce  que  nous 
pourrions  appeler  une  idiosyncrasic  ('  ).  pour  emprunter  un 
terme  à  la  médecine.  Après  tout,  nous  disputons  peut-être 
sur  les  mots  ,  et  M.  Victor  Hugo  ,  probablement  ,  s'il  com- 
prenait l'anglais  (  langue  qu'évidemment  il  ne  sait  pas  (3)  serait 

(')  On  appelle  idiosyncrasic ,  en  médecine ,  cette  disposition 
spéciale  qui  résulte  du  tempérament  on  de  la  manière  d'être  indi- 
viduelle, et  qui  détermine  des  répugnances  ou  des  inclinations 
particulières.  C'est  à  peu  prés  V  individualité  delà  critique  moderne. 

(  N.  du  D.  ) 

(')  Nous  croyons  qu'en  effet  M.  Victor  Hugo  ne  sait  pas  l'an- 
glais ;  mais  quelque  insuffisante  que  soit  une  traduction  en  elle- 
même,  il  n'en  faut  pas  davantage   pour  comprendre  un  caractère 
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d'accord  avec  nous  sur  le  tout.  Nous  n'avons  été  conduits  à 
faire  les  remarques  précédent  es,  que  parce  que,  quel  que  soit 
le  meilleur  jugement  de  M.  Victor  Hugo,  sa  pratique  est  évi- 
demment fondée  sur  une  notion  très-confuse  des  rapports  en- 
tre la  vérité  et  la  grandeur ,  et  sur  quelques  malheureux  prin- 
cipes quant  au  mode  de  leur  combinaison.  Il  semble  penser 
que  le  crime  est  grand  ,  et  d'autant  plus  grand  qu'il  révolte 
davantage;  il  s'imagine  combiner  celte  grandeur  avec  la  vérité 
quand  il  l'amalgame  avec  des  événemens  vulgaires,  des  per- 
sonnages communs  et  le  bavardage  de  la  vie  quotidienne.  Il 
transporte  au  théâtre  les  causes  Célèbres,  transforme  la  scène 
en  cour  d'assises  ,  et ,  montrant  dans  tous  leurs  odieux  détails 
l'adultère,  le  rapt ,  l'inceste  et  l'assassinat ,  il  s'imagine  avoir 
découvert  le  point  exact  où  la  vérité  s'entrecroise  avec  la  gran- 
deur ! 

•[Après  cette  discussion  préliminaire,  le  criJque  anglais  passe 
en  revue  tous  les  drames  de  MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre 
Dumas.  Nous  n'admettons  pas  tous  les  aperçus  de  celte  ana- 
lyse qui  est  faite  généralement  avec  ce  ton  de  méprisante  mo- 
de Shakespeare.  Nous  pensons  avec  la  Revue  anglaise  que  M.  Yictor 
Hugo  s'est  mépris  en  effet  sur  Shakespeare  et  sur  Hamlet; mais  ce 
n'est  pas  par  ignorance  de  la  langue.  Il  est  des  Anglais  qui  com- 
prennent mieux  Corneille  et  Rucine  que  certains  Français  :  un 
poète  en  devine  un  autre  et  supplée  facilement  par  l'imagination 
à  ce  qui  lui  manque  dans  une  langue  traduite.  C'est  dans  l'analyse 
du  caractère  d'Hamlet  que  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  compris  Shakes- 
peare. Il  n'est  pas  le  seul;  voilà  pourquoi  la  publicité  de  cette 
discussion  d'une  revue  anglaise  avec  un  de  nos  écrivains ,  à  propos 
de  Shakespeare  ,  peut  être  utile.  Trop  denos  littérateurs  étudient 
Shakespeare  à  travers  les  rêveries  du  symbolisme  allemand.  MM. 
Schlegel  et  antres  ont  inventé  un  Shakespeare  systématique  qui  n  a 
jamais  existé;  ils  or.t  étouffé  toute  la  naïveté  de  son  génie  dans 
leur  mysticisme  savant.  Pour  eux,  le  dernier  figurant  des  drames 
de  Shakespeare  serait  bientôt  un  mythe.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  \i  al- 
ter  Scott  a  adoré  le  dieu  dont  ses  romans  sont  pleins.  L'école  des 
badauds  de  Shakespeare  est  à  la  fois  anti-française  et  anti-anglaise. 

{N.  duD.) 
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querie  auquel  ne  résisteraient  pas  toujours  les  pièces  les  plus 
classiques  dans  le  sens  le  plus  favorable  du  mot.  Nous  avons 
fait  connaître,  il  y  a  quelques  mois,  avec  plus  de  convenance, 
une  des  dernières  pièces  du  théâtre  anglais,  que  les  critiques 
de  Londres  avaient  vantée  comme  un  demi  chef-d'œuvre  , 
compliment  trop  fort  d'un  quart  au  moins.  C'est  encore  beau- 
coup que  les  revues  anglaises  commencent  à  s'occuper  de 
notre  littérature  moderne  ,  qui  est  fort  peu  connue  de  leurs 
lecteurs  Quelques  railleries  de  bonne  guerre  dans  la  partie 
analytique  de  cet  article  méritent  cependant  d'être  signalées, 
parce  que  le  talent  des  deux  auteurs  est  assez  haut  pincé  pour 
n'en  pas  être  blessé  à  mort.  En  prétendant  que  nos  écrivains 
connaissent  assez  mal  Shakespeare,  et  l'imitent  assezmaladroi- 
tenieril,  les  critiques  anglais  n'ont  pas  toujours  tort,  il  en 
faut  convenir  ,  au  lien  d'avoir  la  ridicule  prétention  des  pla- 
giaires anglais  qui  se  vantent  ,  comme  Shadwell ,  de  ne  jamais 
copier,  soit  nos  poètes  médiocres ,  soit  nos  grands  poètes  dra- 
matiques ,  que  pour  les  rendre  meilleurs.  Mais  il  n'est  que  trop 
vrai  qu'en  ce  temps-ci  où  notre  jeune  littérature  est  si  forte 
en  couleur  locale,  quand  il  s'agit  de  moyen  âge,  elle  en  est 
à  violer  d'une  façon  souvent  ridicule  l'histoire,  les  coutumes, 
les  mœurs  et  la  géographie  d'un  royaume  dont  nous  ne  sommes 
séparés  que  par  sept  lieues  de  détroit.  Nous  laissons  de  côté 
ce  que  la  Rewe  dit  de  Mahion  de  Lorme  et  du  Roi  s'amuse, 
cTAktont  et  d'A>'GÈLE  ;  nous  ne  lui  reconnaissons  qu'à  un 
très-faible  degré,  et  par  courtoisie,  le  droit  de  juger  notre  versi- 
fication et  notre  prose,  les  beautés  ou  les  défauts  de  ce  qui 
est  exclusivement  français;  mais  il  est  permis  aux  Anglais  de 
dire  ,  avec  tous  les  égards  que  nous  avons  eus  nous-mêmes 
pour  un  talent  qui  nous  est  cher,  qu'il  y  a  dans  Marie  Todor 
des  fautes  d'histoire  et  de  costume  peu  excusables  chez  un 
poète  aussi  éiudit  que  M.  Victor  Hugo.  De  même  dans  Ri- 
chard Darlisgton-  ,  si  M.  Alexandre  Dumas  avait  seulement 
consulté  un  traducteur  des  nouvelles  de  Londres  dans  le  der- 
nier de  nos  journaux  quotidiens  ,  il  n'eût  pas  confondu  dans 
la  langue  électorale  un  bourg  avec  un  comté  ;  il  n'eût  pas  sur- 
tout fait  venir  un  plein  bateau  d'électeurs  à  Darlington  ,  du 
fond  du  X orlhumberland  :  c'est  comme  si  on  faisait  venirà  Ver- 
sailles un  plein  bateau  d'électeurs  du  département  de  l'Euro 
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oti  du  fond  de  la  Normandie  :  «  II  y  a  encore  cinquante  hêvues 
du  même  calibre  ,  »  ajoute  en  triomphe  la  Qcarterly  ;  mais 
entre  nous ,  ma  sœur ,  de  Revue  à  Revue  ,  pourrions-nous 
répondre  ,  les  auteurs  anglais  en  fontbien  d'autres  !  sans  parler 
de  Shakespeare  qui  mettait  un  port  de  mer  en  Bohême,  royaume 
très-peu  maritime ,  nous  avons  vu  il  y  a  quelques  années  une 
pièce  anglaise,  où  le  chevalier  Bayard  était  habillé  en  officier 
de  hussards. 

Mais  rentrons  ,  pour  terminer  notre  citation  ,  dans  la  ques- 
tion d'art  :  La  vérité  est  bonne  à  apprendre  même  de  nos 
ennemis.  Les  auteurs  sont  si  portés  aujourd'hui  à  attribuer  les 
protestations  delà  critique  à  des  antipathies  particulières, 
qu'il  peut  leur  être  utile  d'écouter  la  voix  de  l'étranger  ,  cette 
postérité  contemporaine  ,  comme  disait  Camille  Desmoulins, 
à  qui  Mme  de  Staël  a  volé  le  mot. 

La  Revue  reproche  à  MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Du- 
mas de  tout  sacrifier  à  l'expédient ,  aux  artifices  de  scène  , 
aux  imbroglios,  et  de  négliger  la  terreur  et  la  pitié,  élémens 
de  la  vraie  tragédie. —  «  La  Mère  coupable  ,  de  Beaumar- 
chais^ donné  le  jour  ,  dit-elle  ,  à  cette  postérité  illégitime 
de  drames.  Mais  Beaumarchais  avait  encore  l'art  d'être  pa- 
thétique ,  ses  imitateurs  ne  connaissent  que  ce  qui  est  frap- 
pant en  situation.  Beaumarchais  émouvait — ceux-ci  ne  font 
que  surprendre.  Comme  simples  œuvres  d'art  et  en  écartant 
leur  tendance  immorale  (')  ,  ces  drames  ont  de  tels  défauts 
que  nous  ne  pouvons  les  laisser  passer  sans  remarque  :  le 
principal   est  une  pauvreté  d'invention  qui  réduit  les  auteurs 

(i)  La  Revue  tory  appuie  sur  la  tendance  immorale  de  nos  auteurs; 
mais  c'est  aussi  le  reproche  des  Revues  wnigs  et  des  Revues  radi- 
cales. Pour  qui  connaît  la  pruderie  de  la  société  anglaise ,  pour 
qui  se  rappelle  ce  que  Byron  disait  du  cant  de  ses  compatriotes , 
il  est  facile  d'expliquer,  d'après  ces  critiques  ,  pourquoi  commer- 
cialement la  littérature  française  moderne  est  si  mal  accueillie  en 
Angleterre.  On  a  eu  beau  y  émonder  les  romans  de  M.  Victor  Hugo  , 
comme  ceux  de  M.  Paul  de  Kock  ,  nous  tenons  d'un  éditeur  anglais 
que  les  uns  et  les  autres  se  vendent  à  très -petit  nombre.  Les  romans 
de  Mme  de  Genlis  sont  presque  classiques  ,  au  contraire ,  de  l'autre 
côté  du  détroit.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet.     (N.  du  D.  ) 
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à  de  trop  fréquentes  répétitions  des  mêmes  caractères  et  de 
situations  semblables.  Rien  de  moins  neuf  que  leurs  nouveau- 
tés ,  rien  de  plus  servile  que  leurs  libertés,  rien  de  plus  re- 
battu que  leurs  extravagances.  La  bâtardise,  la  séduction  ,  le 
viol,  l'adultère,  l'inceste  comme  motifs ,  — le  poignard,  le 
poison  ,1a  prostitution  comme  moyen.  Voilà  toute  la  gamme, 
dont  ils  se  passent  les  uns  aux  autres  les  nofes  répétées  jusqu'à 
la  monotonie,  sans  la  moindre  variété  de  combinaison. 

»  Sur  les  femmes  qui  figurent  dans  dix  pièces  de  MM.  Vic- 
tor Hugo  et  Alexandre  Dumas,  jouées  en  trois  ou  quatre  ans , 
nous  trouvons  huit  adultères ,  cinq  prostituées  de  divers  rangs 
ets£rvictimes  d'un  séducteur,  desquelles  six ,  deux  accouchent 
presque  sur  le  théâtre  ;  quatre  mères  s  .nt  amoureuses  de  leurs 
fils  ou  de  leurs  gendres,  et  sur  quatre,  trois  complètent  le 
crime  ;onze  personnes  sont  tuées  directement  ou  indirectement 
par  leurs  amans  ;  enfin ,  dans  six  de  ces  pièces ,  les  personna- 
ges principaux  sont  des  bâtards  et  des  ciifans  trouvés.  PSous 
n'oublions  pas  que  le  crime  et  les  pires  crimes  ont  toujours 
été  du  domaine  de  la  tragédie  ;  nous  n'oublions  pas  les  famil- 
les d'Alrée  et  de  Laïus  ,  dans  le  théâtre  historique  et  mytholo- 
gique de  tous  les  peuples  ,  ni ,  dans  notre  littérature  ,  la  Belle 
Repentante,  Jane  Shore  ,  Geoi  ge  Darnwell  et  maintes 
autres  pièces;  mais  la  plupart  de  ces  pièces  ont  un  but  moral; 
aucune  d'elles  n'offense  la  décence,  aucune  if  enflamme  les  pas- 
sions criminelles.  Dans  les  époques  reculées  de  notre  théâtre  , 
il  y  avait  fréquemmentdes  expressions  grossières  et  parfois  une 
scène  peu  délicate  ;  mais  le  goût  des  spectateurs  modernes  en 
a  depuis  long-temps  Lit  justice.  Ce  qui  nous  étonne  et  nous 
afflige  dans  le  théâtreactuel  de  la  France  ,  c'est  de  voirtout-à- 
coup  l'exception  devenue  la  règle,  de  ne  trouver  que  turpitude, 
chaque  soir,  sur  tous  les  théâtres  d'un  grand  peuple  civilisé  et 
dans  tous  les  ouvrages  de  ses  écrivains  les  plus  populaires;  devoir 
enfin  de  semblables  pièces  jouées  avec  enthousiasme  pendant 
cinquante  à  soixante  représentations  ,  jusqu'à  ce  que  l'auteur  , 
en  un  mol .  stimulé  par  le  lucre  etla  gloire  ,  aiteu  le  temps  do 
faire  et  d'assaisonner  une  autre  pièce  du  même  genre  ou  pire 
encore,  etc.  » 

Nous  ne  citerons  pas  jusqu'au   bout  ces   conclusions,  qui 
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tendent  à  prouver  que  la  France  est  la  plus  immorale  des  na- 
tions, et  que  les  mœurs  ne  peuvent  être  sauvées  ,  en  Angleterre 
comme  en  France ,  que  par  le  maintien  de  la  censure  drama- 
tique à  Londres,  et  par  son  rétablissement  à  Paris.  Ce  n'est  ni 
charitable  ni  libéral. 

Mais  nous  sommes  bien  aises  d'apprendre  à  nos  critiques 
d'outre-Manche  que  jamais  notre  littérature  et  surtout  notre 
théâtre  n'ont  si  mal  exprimé  notre  société.  Il  y  a  mieux ,  et  nos 
auteurs  sont  trop  bons  citoyens  pour  nous  démentir  ,  nous 
ajouterons  qu'aucun  des  succès  qui  pourraient  donner  raison 
aux  critiques  d'Angleterre  n'a  réalisé  ,  ni  en  gloire  ni  en  ar- 
gent comptant,  l'enthousiasme  que  la  Quarterly  Review 
estime  au  ternie  moyen  de  soixante  représentations  suivies  et 
lucratives.  Herkam  et  Henri  III  ont  produit  sans  doute  à 
la  Comédie-Française  les  plus  fortes  recettes  de  ces  quinze 
dernières  années  ;  mais  le  chiffre  des  pièces  qui  sont  venues 
ensuite  a  toujours  été  de  moins  en  moins  brillant.  Enfin  nous 
croyons  savoir  que  les  hommes  d'un  vrai  talent  qui  ont  poussé 
la  révolution  dramatique  jusqu'à  son  10  août  et  son  21  janvier 
ont  compris  eux-mêmes  qu'il  était  temps  de  régulariser  leur 
énergie.  Quant  au  goût  public ,  la  réaction  est  faite  dans  pres- 
que tous  nos  théâtres  ;  la  censure  est  donc  à  peu  près  inutile. 
Nous  espérons  de  l'impartialité  des  Revues  d'Edimbourg  et 
de  Londres  une  petite  réparation  d'honneur  dans  leurs  pro- 
chaines livraisons.  ]  (N.  du  D.) 


PARIS    àVÈMT    LA   REVOLUTION. 


LES  CONVULSIONNAIRES, 


BOMAN    ES    QUATRE    CHAPITRES. 


Le  saint  diacre  buvait  toujours  en  nn  Terre ,  et  de 
plus  il  mangeait  du  pain  où  Ton  trouvait  des  pailles 
aussi  longues  que  le  petit  doigt. 

(V»E    DD    E1ESHELT.EUX     DIACRE    PaMS.) 


5   III. — r*E  CO^DITIOT. 

Le  jeune  ouTrier  rentra  soucieux  chez  lui.  Selon  toule  appa- 
rence, il  dut  se  tenir  long-temps  à  la  fenêtre  de  sa  boutique 
pour  suivre  des  yeux  le  même  chemin  qu'avaient  pris  ces  deux 
femmes,  car  l'un  de  ses  apprentis  vint  l'avertir  respectueusement 
que  la  croix  en  question  était  presque  terminée,  et  qu'il  n'y 
manquait  plus  que  les  attributs  de  la  Passion  ,  dont  Gervais 
devait  se  charger.  Le  bois  de  la  croix  était  en  effet  li*se  et  bril- 
lant,  ouvragé  avec  soin  comme  pour  une  chapelle  de  visitan- 
dines.  —  Gervais  congédia  6es  apprentis. 

4  8 
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Resté  seul ,  ii  essaya  de  se  distraire  de  l'ennui  d'un  pareil  Ira; 
vail  par  le  souvenir  exact  de  tout  ce   qui  l'avait  frappé  jusqu'à 
ce  jour  : — et,  chose  merveilleuse  !  les  étoimemeus   naïfs  de 
Gervais  le  provincial  s'effacèrent  tou9  devant  l'apparition  mira- 
culeuse de  cette  belle  611e  entrevue  par  lui  l'espace  d'une  demi- 
heure;  pour  Françoise  il  oublia  la  ville  de  Paris  et  son  magni- 
fique aspect,  il  oublia  le  diacre  Paris  et  ses  miracles!  Il  faut 
Je  dire  aussi,  jamais  ,  de  mémoire  d'Amienois  venu  à  Paris, 
une  si  parfaite  créature  n'avait  tenté  un  fils  de  province.  Ce 
qui  intéressait  Gervais  à  cette  figure  ,  que  son  enthousiasme 
appelait  déjà  céleste ,  était  plutôt  la  douleur  honnête  et  naïve 
qu'il  avait  vue  répandue  sur  chaque  trait  de  la  bonne  et  belle 
Françoise.  C'était  ce  port  majestueux  d'une  simple  fille,  et  ce 
beau  corps  dont  un  déshabillé  plus  que  vulgaire  voilait  chaque 
secrète  beauté.  Tout,  jusqu'au   patois  lentement  criard  delà 
Picarde  ,  et  sa  colère  grotesque  contre  son  maître  dans  la  scène 
précédente  ,  avait  enchanté  le  jeune  menuisier.  Dans  quelques 
mots  échangés  à  peine  devant  lui  .  il  avait  appris  que  Françoise 
était  de  Péronne,  et  ce  nom   seul,   le   nom  de  sa  ville  natale , 
avait  rejailli  comme  un  rayon  de  gloire  et  de  grâce  nouvelle  sur 
le  front  de  sa  déesse.  De  ce  moment-là  Gervais  conçut  l'idée 
de  devenir  son  sauveur.  La  condition  future  de  cette  belle  fi'.le 
l'effiavait.  De  quelle  condition  avait  en  effet  voulu  parler  la 
demoiselle  Flippart?  A  Paris  il  y  a  tant  de  métiers  étranges  !..., 
Gervais  en  ce  moment  était  l'Ama lis  le  plus  tourmenté  de  la 
rue  des  Poules,  et  de  tout  le  quartier  Saint-Marcel... 

Vous  dire  les  projets  qu'il  imagina  pendant  les  jours  qui 
suivirent ,  serait  au-dessus  de  votre  patience,  lecteur;  conten- 
tez-vous de  savoir  que  Gervais  travailla  avec  plus  d'ardeur 
que  jamais,  et  que  le  27  au  matin  les  attributs  de  sa  croix, 
commandée  pour  ce  jour  même,  étaient  parachevés  et  bien 
placés. 

Quand  la  nuit  tomba,  Gervais,  comme  de  coutume,  s'é- 
chappa de  sa  boutique.  Il  avait  remarqué  depuis  peu  que  c'é- 
tait dans  la  direction  du  la  longue  rue  MouEfetard  que  la  de- 
moiselleFlippart  se  rendait  avec  Françoise.  Les  premiers  jours, 
il  pensa  que  la  conseillère  mystérieuse  de  la  belle  Picarde  la 
conduisait  peut-être  dans  quelque  atelier  de  travail ,  magasin 
janséniste  et  suranné  des  modes  et  affiquets  de  Satn'.-S?verin, 
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fabrique  de  bonnets  étriqués  et  de  chignons  exigus.  Mais  , 
outre  que  Françoise  lui  parut  souvent  changer  de  maison  ,  le 
tumulte  et  l'obscurité  du  faubourg  lui  fit  maintes  fois  perdre 
6a  trace.  Il  se  résolut  donc  à  faire  ce  soir-là  une  battue  dans 
les  règles  ,  et  sur  les  dix  heures  il  se  blottit  sous  l'auvent  d'un 
layetierde  ses  amis,  à  la  descente  même  de  cette  rue  sombre. 

Sur  le  pavé  tortueux  et  glissant  de  ce  faubourg  il  entendit 
bien  long-temps  craquer  les  lourdes  voilures  des  rouliers  et 
les  épaisses  charrettes  des  marchands  de  farine,  tandis  que 
les  cloches  de  Saint-Médard  sonnaient  un  glas  sinistre  ,  oa 
que  plusieurs  chaises  et  voitures  ,  étrangères  sans  nul  doute  à 
ce  quartier  ,  longeaient  le  coin  du  cimetière  à  sa  gauche.  Onze 
heures  étaient  sonnées  ,  le  silence  le  plus  profond  régnait,  et 
les  lanternes  de  corne  du  layelier  étaient  éteintes. 

Le  froid  de  la  nuit  et  l'impatience  tourmentaient  déjà  le 
menuisier.  Feu  à  peu  l'aspect  ténébreux  du  faubourg  s'é- 
tant  accru  des  ombres  réelles  de  la  nuit,Gervais  distinguait 
à  grand'peine  quelques  silhouettes  que  le  seul  fallût  de  cet 
angle  renvoyait  à  la  muraille;  —  tout-à-coup  cependant  il 
tressaillit... 

Une  femme,  une  seule  femme  venait  de  traverser  le  ruis- 
seau ;  il  parut  bientôt  à  Gervais  qu'elle  était  suivie  à  quelque 
distance,  car  elle  attendit  l'espace  d'une  seconde  la  vieille 
qui  l'accompagnait. 

Gervais,  ignorant  sans  doute  des  ruses  et  contre-ruses  es- 
pagnoles ,  n'aurait  pas  dû  supposer  que  celte  dernière  figure 
pût  cacher  une  duègne  ;  ce  fut  pourtant  ce  que  soupçonna  son 
génie  inquiet,  car  il  pressa  la  pas  et  se  disposa  à  couper  le 
chemin  à  la  vieille.  Mais  la  vieille  demoiselle  gagna  de  toute 
«a  vitesse  sa  belle  compagne  à  coqueluchon  noir,  mantelet 
dont ,  par  parenthèse  ,  ch  ique  cerceau  était  rabattu  etgonflé 
comme  un  ballon  sur  celle  qui  le  portait. 

Gervais  ,  malgré  les  ténèbres  ,  avait  reconnu  la  vieille  demoi- 
selle Flippart  ;  il  se  rangea  de  l'autre  côté  du  mur  et  se  mita 
6uivre  les  deux  ombres. 

Les  épaules  blanches  de  Françoise  n'étaient  pas  tellement 
couvertes  par  le  rabat  de  sa  calèche  que  le  vent  n'en  dérangeât 
parfois  l'ampleur  et  que  la  lune  ,  y  tombant  d'aplomb,  n'en 
ftt  ressortir    la  forme.   Gervais  demeura  plus  que  surpris  du 
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long  chemin  que  prit  son  fantôme.  En  arrivant  au  tournant 
d'une  petite  rue,  ou  plutôt  d'une  ruelle,  les  deux  femmes 
pressent  leur  marche  ; — la  demoiselle  Flippart  pousse  le  ressort 
d'une  porte  ,  Françoise  entre,  et  le  guichet  se  referme  au 
même  instant. 

«  Singulière  façon  d'entrer!»  pensa  le  jeune  homme. 

La  maison  devant  laquelle  il  se  trouvait  était  bien  autrement 
singulière.  A  la  lueur  d'un  faible  rayon  de  lune  Gervais  lut, 
sur  un  écriteau  peint  au  premier  étage  de  cette  bicoque  :RUE 
DE  L'ESPÉE  DE  BOYS. 

Quelques  poules  étaient  endormies  sur  le  fumier  de  cette 
rue.  La  petite  église  Saint-Médard  coudoyait  ce  pan  du  mur  , 
Le  cimetière  suivait  sa  prolongation. 

Bien  que  le  jeune  menuisier  crût  entendre  alors  quelques 
bruits  étranges  et  sourds  ,  l'apparence  obscure  de  la  maison 
n'avait  rien  qui  pût  lui  faire  croire  à  d'autres  mouvemens  noc- 
turnes que  ceux  qui  signalent  communément  cette  heure. 
Quelques  lumières  échaucraient  pourtant  les  croisées  du  se- 
cond étage.  Un  faible  roulement  de  carrosses  ébranlait  aussi 
le  coin  de  la  rue  Moufletard. 

Tout-à-coup  de  grands  éclats  de  voix  frappèrent  les  solives 
de  cette  vieille  maison.  Il  y  eut  d'abord  comme  un  mugisse- 
ment confus  ,  puis  des  cris  horribles  auxquels  succéda  bientôt 
un  profond  silence.  Gervais  effrayé  tâtonna  le  ressort  caché 
de  la  porte  sans  réussir  à  le  trouver... 

De  violens  coups  de  maillet ,  un  murmure  confus  et  de  nou- 
veaux cris  se  firent  entendre. 

Le  menuisier  fit  alors  sauter  la  serrure,  etrencontra  les  mar- 
ches d'un  escalier  sale  et  glissant. 

Arrivé  au  premier  étage,  la  crainte  de  se  voir  surpris  le  re- 
tint. Il  ignorait  par  qui  la  maison  était  habitée  ;  tout  ce  qu'il 
put  découvrir  ,  c'est  que  la  fenêtre  de  ce  palier  sombre  don- 
nait en  plein  sur  un  endroit  éclairé.  Cet  endroit ,  dominé  par 
Tanière-corps  de  la  maison,  était  le  cimetière  Saint-Médard. 

Et  quelque  vif  que  fût  le  désir  de  Gervais  d'entrer  dans 
la  pièce  voisine  d'où  partaient  ces  bruits  étranges  ,  il  demeura. 

La  fenêtre  à  laquelle  il  se  trouvait  accoudé  formait  alors 
le  cadre  du  singulier  tableau  qu'il  avait  devant  les  yeux.  La 
petit  cimetière  Saint-Médard  lui  parut  aussi  étincelunt  qu'uue 
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émeraude  sou9  un  lustre  :  mille  lumières  s'y  croisaient  dans 
tous  les  sens,  les  unes  tremblottantes  et  maigres,  d'autres 
actives,  rayonnantes  ,  et  ces  dernières  portées  au  poing  de 
grands  laquais,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  plusieurs  à  la  li- 
vrée de  If.  de  Montgeron.  Un  d'eux  plantait  force  gros  cier- 
ges dans  cette  terre  avec  la  bêche  à  l'entour  d'une  tombe, 
laquelle  était  formée  d'une  grande  dalle  de  pierre  de  liais,  in- 
clinée ,  reposant  sur  quatre  dés  de  marbre  ,  et  tournant  le  dos 
au  grand  autel  Saint-Médard.  Le  menuisier  distingua  une 
troupe  de  mendians  déguenillés,  prétendus  muets,  rachitiques, 
boiteux,  paralytiques  et  convulsionnaires  avant  tout,  la  plu- 
part s'étendant  sur  le  dos  dans  toute  la  longueur  du  tombeau 
miraculeux  ,  eu  défaisant  leurs  jarretières  et  leurs  hauts-de- 
chausses  avec  une  sorte  de  frémissement  respeotueux  et  de 
familiarité  risibîe  ,  pendant  qu'un  prêtre  de  cette  église  leur 
psalmodiait  un  psaume  en  faux-bourdon,  quelques-uns  faisant 
à  la  lettre  la  cabriole  sur  le  saint-sépulcre  .  pendant  que  d'au- 
tres se  donnaient  et  recevaient  d'affreux  coups  de  bûche  dans 
l'estomac.  Les  cris  aigus  ,  les  râlemeus  sourds  et  comprimés 
par  une  oppression  déchirante  ,  les  yeux  retournés  dans  leur 
orbite,  enfin  les  soubresauts  diaboliques  et  l'écume  qui  sortait 
de  toutes  ces  bouches  fanatiques  avaient  quelque  chose  de 
tellement  hideux  que  notre  bon  Gervais  en  suffoquait.  Et 
néanmoins  on  vovait  là  de  vieilles  dames  qui  faisaient  cercle 
autour  de  ces  misérables  ,  avec  un  airdecomponction  édifiante 
et  de  satisfaction  mystique.  Quelques  jeunes  femmes  et  des 
filles  se  donnaient  en  spectacle  sur  ce  tombeau  d'une  si  indé- 
cente manière  que  les  yeux  les  moins  chastes  en  auraient  été 
blessés.  Nombre  de  malades  s'y  étaient  (ait  ce  soir-là  porter 
en  ch-  lises  avec  leurs  potences,  leurs  matelas  et  leur  charpie  , 
ce  qui  donnait  à  ce  pacifique  enclos  l'air  d'une  ambulance 
militaire.  Pendant  que  des  dames  fort  étrangement  agenouil- 
lées faisaient  toucher  des  livres  et  des  linges  aux  dés  du  saint 
tombeau  ,  d'autres  s'arrachaient  quelques  vieux  rabats  et  des 
guenilles  qu'un  juif  prétendu  janséniste  vendait  comme  reli- 
ques du  bienheureux  diacre  ,  mort  dans  l'odeur  d'un  saint  appel 
(au  futur  concile  ).  Gervais  entendit  crier  très-distinctement  : 
Divers  moyens  de  rogner  les  ongles  au  Pape,  par  un  frère  ap- 
pelant de  la  communauté  des  Tailleurs  . 

4  8 
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Et  aussi  : 

Le  Catalogue  râiso7iné  des  miracles  de  saint  Paris,  vérifié- 
par  messire  Esprit  Faydeau,  seigneur  de  Marvilles  et  lieute- 
nant-général de  la  Police  du  royaume. 

Peu  à  peu  ,  et  sans  devenir  pour  cela  un  esprit  fort ,  le  pro- 
vincial s'aceou  tumait  à  ce  spectacle ,  sa  malice  picarde  s'en- 
hardissait, il  ail  ut  même  jusqu'à  entrevoir  que  quelques-uns 
de  ces  frénétiques  suspendaient  leurs  mouvemens  pour  laisser 
passer  les  daines  avec  une  courtoisie  toute  charmante  ,  —  que 
d'autresn'étaient  peut-être  pas  aussi  impotens  quelindiquaient 
leurs  béquilles.  —  Et  toutefois  le  trouble  de  son  imagina- 
tion était  alors  si  réel  que  sa  raison  se  trouvait  prête  à  suc- 
comber. 

La  brouhaha  de  cette  parade  grotesque  finit  pourtant  par 
cesser  ;  les  lanternes  de  p;ipier  peint  et  les  torches  de  résine 
s'acheminèrent  parla  petite  rue;  les  brouettes  et  les  por- 
teurs s'éloignaient,  — pourtant ,  ce  jeune  homme  n'en  de- 
meurait pas  moins  cloué  dans  sa  rêverie  au  rebord  de  cette 
fenêtre. 

Tout-à-coup  il  entendit  de  nouveau  à  l'intérieur  ces  bruits 
confus  dont  il  aurait  voulu  pénétrer  la  cause.  Ils  retentirent 
avec  plus  d'éclat,  et  pour  celte  fois  c'était  au-dessus  même  de 
sa  têie  Cette  foisaussi  Gervais  reconnutdes  cris  et  des  sanglots 
étouffés,  suivis  de  murmures  étranges  et  de  chuchotemens.  Il  y 
avaitencore  eu  des  coups  de  maillets  fortement  et  distinctement 
appliqués. 

Arrivé  au  troisième  étage,  Gervais,  prêtant  l'oreille,  entendit 
au  milieu  du  bruit  une  voix  de  femme.  Son  sang  se  glaça ,  car 
il  crut  la  reconnaître  celte  voix. 

Le  silence  qui  suivit  avait  quelque  chose  de  lugubre  ,  et 
Gervais  avait  les  doigts  crispés  à  la  rampe  de  l'escalier. 

Encore  !  encore  !  murmurait  la  voix  ,  mon  doux  Jésus  !  Dieu 
d'amour  ,  que  c'est  doux  \  Je  voudrais  mourir  ainsil  Je  veux 
mourir  }  mourir. 

Et  Gervais  ,  qui  perdait  la  tête  en  entendant  de  telles  paro- 
les ,  se  sentit  animé  d'un  sentiment  d'irritation  si  jalouse  et  si 
poignante  qu'il  en  appliqua  sur  la  porte  un  vigoureux  coup  de 
pied. 

La  porte  s'ouvrit .  , 
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Ce  qu'entrevit  alors  ce  jeune  homme  aurait  sans  nal  doute 
glacé  le  plus  hardi  courage.  La  chambre  circulaire  où  il  entra 
de  la  sorte  était  vaste  et  tendue  de  noir  ,  haute  de  voûte  et  iné- 
gale de  sol ,  de  manière  à  former  vers  le  fond  une  sorte  do 
monticule.  L'espace  par  lequel  on  arrivait  à  ce  théâtre,  qui 
n'était  autre  qu'un  calvaire  ,  était  caillouté  de  forts  galets  teints 
de  sang  ,  lesquels  conduisaient  à  une  sorte  de  renfoncement 
obscur  dominé  par  une  croix.... 

Sur  cettecroix  une  femme  était  clouée.. ..  Le  sang  jaillissait 
de  ses  mains  diaphanes  au  feu  des  cierges  ;  autour  d'elle  il  y 
avait  des  hommes  à  genoux.  La  croix  et  la  femme  ne  pouvaient 
manquer  d'être  reconnues  par  Gervais  .  et  certes  lorsque 
le  menuisier  avait  confectionné  cet  instrument  de  piété,  il  ne 
soupçonnait  guère  que  le  sang  de  sa  maîtresse  devait  le  rou- 
gir ! 

Que  l'on  s'imagine  donc  l'étrange  effroi  du  jeune  homme  en 
voyant  Françoise  étendue  surce  gibet  !  Ce  corps  palp'tant  et 
demi  nu  était  celui  de  Françoise,  cesciis  de  torture  et  de  lan- 
gueur étaient  les  siens!  Françoise  elle-même  semblait  prendre 
à  tâche  de  le  regarder,  chaque  fois  qu'elle  répétait  Paris  !  et  Pie 
Jesu  !  Car  ces  deux  mots  formaient  tout  le  vocabulaire  de  cette 
étrange  martyre  :  c'était  son  hvmne  et  son  oraison  jaculatoire  ! 
Encore  une  fois  Gervais  ne  comprenait  pas  pourquoi  ce  cru- 
cifiement nocturne,  celte  croix  et  cesassistans  ;  Gervais  se  crut 
visionnaire,  endormi ,  ensorcelé.  —  Cependant  on  chantait  des 
hymnes  ,  les  spectateurs  se  frappaient  le  dos  et  les  mains  avec 
des  cailloux,  d'autres  couchés  à  terre  v  recelaient  des  coups 
de  bûches  atroces ,  après  quoi  on  leur  dansait  sur  le  ventre  et 
la  poitrine  ,  tandis  qu'ils  s'efforçaient  de  crier  continuellement  : 
Cest  doux  !  c'est  doux  !  Encore  !  encore  !  C'était  une  confusion 
de  cris  ,  de  sanglots  et  de  cantiques  :  tout  cela  seulementétait 
d'un  aspect  mille  fois  plus  sauvage  que  celui  du  cimetière.  Les 
genoux  de  Gervais  tremblaient  sous  lui.... 

Si  cette  crainte  subite  d'un  péril  affreux  ou  d'un  piège  in- 
connu faisait  battre  ainsi  le  cœur  et  les  artères  de  Gervais, 
jugez  un  peu  de  la  stupeur  des  assistans  quand  ils  le  virent 
entrer  échevelé  et  furieux  dans  leur  salle  !  Gervais  courut  sur- 
le-champ  à  la  victime,  en  renversant  tout  ce  qui  l'opposait  à 
son  passage.  On  leretint .  carilavait  blessé  M.  Carré  de  Mont* 
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geron  qui  s'occupait  à  catéchiser  un  médecin  belge...  Je  ne 
sais  alors  par  quel  pouvoir  sa  résolution  faiblit  et  ses  bras 
fléchirent;  il  ne  dit  plus  un  mot,  resta  pensif  dans  la  plus 
cruelle  et  la  plus  indéfinissable  des  extases.  Devant  ce  beau 
corps  de  jeune  fille  mat  et  blanc  comme  le  plâtre  ,  ces  lèvres 
fermées  et  ces  membres  en  convulsion  ,  l'œil  du  jeune  homme 
nageait  stupide  et  hagard  5  —  à  peine  eût-il  alors  prêté  quel- 
que attention  à  ceux  qui  l'environnaient.  Celte  pieuse  assem- 
blée (  qui  n'avait  rien  pourtant  des  premiers  fidèles  des  cata- 
combes î  )  se  composait  généralement  de  conseillers  au 
parlement  de  Paris,  perruques  fidèles  et  croyantes  ,  attendu 
que  le  miraculeux  diacre  avait  jadis  eu  monsieur  son  père  à  la 
seconde  chambre  des  enquêtes.  Mmc  la  baronne  de  Montmo- 
rency se  trouvait  dans  ce  grenier  dégoûtant,  et  à  chaque  con- 
torsion de  la  pauvre  martyre  ,  dont  la  sueur  et  le  sang  cou- 
raient les  membres,  Mme  de  Montmorency  faisait  un  grand 
signe  de  croix.  Le  pauvre  Gervais  remarqua  surtout  avec  un 
étonnement  naïf  une  grosse  petite  mignonne  de  quarante  à 
cinquante  ans,  qui  était  appelante  au  fulur  concile ,  et  qui 
se  nommait  Mm"  Chagiiat  de  la  Geslays.  Elle  se  faisait  don- 
ner force  coups  de  bûche  sur  le  ventre  ,  en  disant  avec  un 
ton  de  volupté  langoureuse  et  d'ingénuité  enfantine  :  Na- 
tion! c^est  du  nananlje  veux  du  nanan  !  touzou  du  nanan  !  na- 
nan  (1)  !  / 

Quand  Gervais  entra,  un  courtisan  moqueur  faisait  la  re- 
marque que  cette  belle  fille,  ainsi  élevée  en  croix  entre 
M.  l'abbé  Jacquemont  et  M.  Paris  de  Montmartel,  ressem- 
blait au  Christ  entre  deux  larrons.  Cette  singulière  fête  (car 
par  quel  mot  signaler  les  réjouissances  de  ces  gens-là?  )  don- 
née dans  la  maison  même  du  vieux  chevalier  Folard  ,  à  la  de- 
mande du  victorieux  M.  Carré  de  Montgeron  ,  fier  de  sa  dé- 
marche près  de  Louis  XV  ,  avait  attiré  un  immense  concours 
de  monde;  — et  en  tète  de  ces  enthousiastes  on  apercevait  le 
chevalier.  C'était  vraiment  un  spectacle  digne  de  pitié  que 
celui  qu'offrait  ce  vieillard,  parfaitement  distingué  d'ailleurs 
par  ses  connaissances  et  la  dignité  de  son  caractère  ,  1  Homère 
des  écrivains  stratégiques,  le  père  de  cet  art  illustré  depuis  par 

(')  Historique. 
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les  Ségur  ,  les  Turpin  ,  les  Maizeroy ,  etc. ,  recherchant  lui-» 
même  le  ridicule  avec  toute  la  ferveur  d'un  néophyte  et  d'un 
enthousiaste!  couché  de  la  façon  la  plus  grotesque  au  milieu 
de  cette  chambre  ,  et  se  faisant  sauter  sur  le  ventre  par  un 
gros  sacristain  de  Saint-Médard  ,  en  soutane  et  en  surplis!  Le 
bon  chevalier  avait  aussi  reconnu  Françoise ,  et  rendait  grâce 
à  Dieu  de  ce  qu'il  nommait  sa  conversion.  Quelques  vieilles 
femmes  du  quartier  égayaient  aussi  de  leur  visage  ,  aussi  raide 
que  leur  parure,  cette  jonglerie  mystique.  Le  malheureux 
menuisier  ne  comprenait  rien  au  but  de  cette  torture.  Fran- 
çoise ,  la  belle  Picarde ,  eut  un  instant  le  regard  tourné  vers 
lui.  Alors  aussi  Gervais  eût  baiséchaque  trace  de  son  martyre  ; 
Gervais,  s'il  n'eût  élé  retenu,  aurait  tendu  pour  elle  ses  bras 
au  marteau  ;  il  pleurait  et  rugissait  comme  un  lion.  Un  si  ad- 
mirable corps  de  fille  cloué  sur  une  croix  faite  par  lui  !  Et  puis 
à  quoi  bon  cette  agonie  ?  Pourquoi  ces  stigmates  ,  à  la  vue 
desquels  les  spectateurs  applaudissaient  à  deux  mains?  Sur- 
tout ,  pensait  le  jaloux  Gervais  ,  pourquoi  cette  nudité  devant 
un  si  grand  concours  de  messieurs?  Et  qu'est-ce  qu'un  saint 
qui  donne  des  convulsions  aux  gens  qui  n'en  ont  pas  ,  au  lieu 
d'en  guérir  ceux  qui  en  ont  ?... 

En  dépit  de  ces  réflexions  judicieuses  de  Gervais,  les  psau- 
mes continuèrent  et  l'abbé  Jacquemont  jeta  une  pincée  de  la 
sainte  terre  à  l'assemblée.  A  cet  instant  aussi  Françoise,  qui 
en  avait  reçu  sa  part ,  rendit  le  sang  par  la  bouche  avec  tant 
d'impétuosité  et  d'abondance  ,  ses  douleurs,  ses  cris  et  ses  con- 
vulsions furent  tellement  horribles  que  Gervais,  prêta  tout 
entreprendre  ,  brisa  un  carreau  de  la  fenêtre  ,  et  cria  Au  guet  ! 
Au  gcet  !   Par  ici,  Messieurs  du  guet!...  Par  ici! 

A  ce  cri  la  confusion  devint  affreuse.  Les  ministres  du  nou- 
veau culte ,  épouvantés  d'un  tel  cri,  et  craignant  sans  doute 
que  le"  corps  du  délit  ne  fût  trop  facile  à  saisir,  se  mirent 
à  s'enfuir  pêle-mêle  ,  et  s'échappèrent  par  les  deux  portes. 
Gervais  resté  seul  monta  sur  le  Calvaire,  abattit  la  croix, 
en  détacha  la  belle  Picarde  ,  et  colla  ses  lèvres  sur  les  sien- 
nes... 

Françoise  le  remerciait  du  regard  et  de  la  voix. 

«  Françoise  !  s'écria  Gervais  d'un  air  exalté ,  veux-tu  nis 
prendre  pour  époux  sur  cette  croix? 
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—  Essuyez  ce  sang,  mon  cher  pays,  reprit  la  martyre  en 
riant ,  ce  n'est  que  du  jus  de  mûre... 

—  Comment  '  c'est  cela  que  Mlle  Flippart  appelle  une  con  = 
dition  ! 

—  Oui  ,  monsieur  Gervais  ,  et  sachez  que  je  suis  entrée  dès- 
ce  soir  dans  la  troupe  des  malades  de  saint  Paris  ! 

—  A  trente  sols  par  jour  !  mon  jeune  ami,  reprit  la  demoi- 
selle Flippart,  qui  bassinait  d'eau  fraîche  les  bras  de  sa  pro- 
tégée ;  c'est  à  présent  le  seul  métier  où  l'on  fasse  bien  ses  or- 
ges! Mais  fuyons  bien  vite  ,  car  les  sergens  de  M.  de  Mervillo 
sVn  vont  monter...  Remettez  votre  mantille  etvolre  capuchon, 
Françoise  ,  voici  vos  trois  écus!  Mais  votre  mantelet,  Fran- 
çoise !  Songez  bien  que  pour  la  semaine  prochaine  il  faut 
vous  ménager,  ma  chère  enfant ,  vous  ferez  la  femme  hydro- 
pique ! 

§    IV. —  LE    MIRVCLE. 

Le  lendemain  .  Gervais,  sans  savoir  comment,  se  trouvait  à 
la  Bastille. 

<c  C'est  une  méchante  affaire!  jeune  homme  ,  lui  disait  en 
toussant  un  petit  vieillard  qui  venait  d'entrer  dans  la  cham- 
bretle  où  le  roi  venait  de  lui  payer  son  gîte,  avec  un  fort  bon 
déjeuner.  Le  petit  vieillard  élait  coiffé  d'une  vieille  perruque 
rousse  ;  il  avait  un  rabat  très-sale,  et  de  plus  il  était  décoré 
d'une  large  croix  de  S.iint-Louis. 

Vous  avez  renversé  l'excellent  conseiller ,  M.  Carré  de  Mont- 
geron  ;  vous  avez  de  plus  ,  mon  cher  frère  ,  injurié  le  culle  des 
saints  ,  et  calomnié  les  convulsions  ,  en  appelant  le  guet  à  vo- 
tre aide...  Vous  avez... 

—  C'est-à-dire  ,  monsieur  le  chevalier,  que  le  guet,  en  mo 
voyant  m'enfuir  avec  un  grand  manteau  ,  m'aura  pris  pour  quel- 
qu'un des  \ôtres,  il  m'a  fort  obligeamment  conduit  en  chaise 
jusqu'ici.  On  veut  à  toule  force  que  je  sois  un  convulsionnaire; 
peste  soit  de  votre  monsieur  Paris  ! 

—  Fort  bien  !  jeune  homme,  j'aime  à  voir  que  vous  ne  dés- 
espérez pas.  Ne  désespérezjamais,  vos  qui  spirituelles  estis , 
dit  le  Psaimiste.  Voyez,  j'ai  couvert  aujourd'hui  mon  chef 
de  la  perruque  du  bienheureux  martyr  ,  et  je  porte  en  sur- 
plus le  rabat  du  vénérable  M.  Quesnel.  En  un  mot ,  mou  frère, 
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continua  le  vieux  chevalier  en  baissant  la  voix,  j'attends  au- 
jourd'hui un  miracle  ,  un  miracle  pour  aujourd'hui  même  ! 

—  Celui  de  ma  délivrance  !... 

—  Oui,  oui,  cher  frère  ,  reprit  le  \  égèce  français,  déplus 
en  plus  sourd  ;  aujourd'hui,  23  mars  ,  expire  la  neuvaine  que 
j'ai  faite  pour  retrouver  ma  traduction  de  Polyhe.  Vous  l'avez 
dit ,  c'est  ce  miracle  que  j'atiends.  J'ai  fait  vœu ,  vis-à-vis  le 
grand  autel  de  Saint-Médard  ,  de  laisser  un  très-bon  legs  à 
qui  me  la  rendrait  cet  apiès-midi... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  ,  monsieur  Folard  ,  cria  de  tous  ses 
poumons  le  jeune  ouvrier,  souffrez  que  je  répare  un  peu  le 
désordre  de  votre  perruque...? 

Et  Gervais  ,  qui  ne  voyait  en  effet  que  ce  moyen  de  couper 
court  aux  doléances  inévitables  du  chevalier,  s'apprêtait  à 
démêler  complaisamment  la  sainte  toison... 

Heureusement  que  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit.  C'était 
le  deuxième  lieutenant  de  monsieur  le  gouverneur  ,  qui  venait 
peur  lui  demander   poliment  ses  noms  et  prénoms. 

«  Gervais  Robin ,  dit  hardiment  le  jeune  homme.  Je  suis 
menuisier  ,  au  quartier  de  1  Estrapade  ;  en  tout  cas  ,  monsieur, 
je  connais  la  consigne  ,  ajouta-t-il  ,  et  je  voudrais  à  celte  heure 
n'avoir  jamais  quitté  le  service  du  roi  dans  le  régiment  de 
Picardie.» 

En  même  temps  Gervais  porta  gaiement  la  main  à  sa  tempe 
droite  ,  balança  ses  hanches  et  marqua  le  pas  comme  un  fan- 
tassin. 

«  Bravo!  bravo!  jeune  homme,  s'écria  le  vieux  chevalier 
deFolard  en  tenant  sa  canne  haute.  — Par  fiie  à  droite,  marche! 
—  Alignement ,  —  ordre  profond  ,  —  colonnes  d'attaque.  Par- 
dieu  !  jeune  homme  ,  Moïse  est  le  grand  capitaine  que  j'aie  le 
plus  en  estime  ,  car  il  avait  découvert  mon  système  des  colon- 
nes, ce  brave  Moïse  !  —  A  présent  rompez  les  rangs...  Voici 
dix  écus  que  je  te  baille,  dit-il  à  Gervais  ;  lu  vas  être  libéré 
ce  soir  ,  car  j'aurai  dans  une  heure  ton  laisser-passer ,  signé  de 
monseigneur  legarde-des-sceaux. 

—  Inutile,  monsieur  le  chevalier,  inutile  ,  répondit  l'officier 
de  la  Bastille;  car  je  ne  sais...  comment  vous  le  dire...  mais  c'est 
vous  qui  devez  remplacer  le  prisonnier... 

Le  lieutenant  exhiba  en  même  temps  au  vieux  chevalier  une 
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large  pancarte  où  pendaient  les  sceaux  de  monseigneur  de  Vin- 
timille,  archevêque  de  Paris ,  et  de  monseigneur  le  cardinal 
de  Fleury.  Il  y  était  dit  que  les  saturnales  qui  avaient  lieu  de- 
puis trois  ans,  au  sujet  du  diacre  Paris  ,  devaient  cesser,  et 
que,  sur  le  rapport  de  monseigneur  de  Vintimille  (')  au  roi, 
M.  de  Montgeron  et  le  chevalier  de  Folard  devaient  être  dé- 
tenus trois  jours  au  moins  à  la  Bastille  ,  par  ordre  de  Sa  Ma-» 
jesté.  « 

Ce  vieux  chevalier  frappa  du  revers  de  sa  main  le  papier  fa- 
tal ;  puis ,  se  relevant  non  sans  une  sorte  de  fierté  : 

«  J'avais  reçu  mon  épée  du  roi  ;  s'il  la  demande  ,  c'est  que 
peut-être  monseigneur  de  Fleury  ne  ferait  pas  mal  de  s'en  servir 
contre  les  Anglais.  » 

L'arrivée  d'un  nouveau  détenu  ,  M.  de  Montgeron  ,  ne 
contribua  guère  à  égayer  le  dépit  du  chevalier.  M.  Carré  de 
Montgeron  était  pourtant  à  cette  heure  le  conseiller  le  plus 
défrisé  du  monde  parlementaire  ;  il  avait  la  démarche  et  le  ton 
d'un  homme  qui  sent  trop  tard  combien  le  ridicule  compro- 
met un  magistrat.  Toutefois  il  se  donnait  des  airs  d'importance 

(')  Charles  Gaspard  du  Luc  de  Vintimille  ,  archevêque  de  Paris  , 
succéda  en  172g  au  cardinal  de  Noailles.  Il  était  arrivé  à  Paris  le 
24  mai,  et  n'avait  reçu  le  pallium  que  le  7  septembre.  Tout  le  temps 
que  dura  le  ministère  pontifical  de  M.  de  Vintimille  ,  il  ne  désira 
rien  tant  que  d'apaiser  les  haines  et  les  persécutions  dont  le  schisme 
fournissait  le  prétexte. 

«  Ma  foi,  monseigneur  ,  écrivait-il  au  cardinal  de  Fleury  (  aa 
îi  mai  1701  ),  je  perds  la  tête  dans  toutes  ces  malheureuses  affaires 
»  qui  affligent  l'église.  J'en  ai  le  cœur  flétri,  et  je  ne  vois  nul 
»  jour  de  soutenir  cette  bulle  en  France  ,  que  par  un  moyen,  qui 
»  est  de  nous  dire,  à  la  franquette,  les  uns  et  les  autres  ,  ce  que 
»  nous  entendons  par  chacune  des  propositions  de  la  bulle  Cni- 
»  genitus,  etc.  ,  etc.  » 

Il  mourut  à  Paris,  le  i3  mars  17  46,  à  l'âge  de  quatre-vingt-ome 
ans.  «N'est-il  pas  étrange,  disait  l'abbé  de  Grécourt,  que  ce  prélat, 
dont  l'existence  a  été  si  tourmentée,  ait  pu  la  prolonger  jusque- 
là  ?  Voilà  un  fier  miracle  pour  lui  ,  qui  ne  croyait  pas  aux  nôtres  !  11 
(  On  sait  que  Grécourt  croyait  à  ces  jongleries.  ) 

(  Note  de  V Auteur.  ) 
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et  d'exigence ,  en  disant  bien  haut  qu'il  ne  s'expliquait  pas 
comment  le  parlement  ne  venait  pas  le  réclamer,  lui  messira 
Basile  Carré  de  Montgeron  ,  conseiller  en  la  deuxième  cham- 
bre des  enquestes. 

Le  vieux  chevalier  était  depuis  un  quart  d'heure  enseveli 
dans  le  monologue  le  plus  sérieux  et  le  plus  réfléchi  du  monde 
avec  la  perruque  du  bienheureux  Paris  ,  qu'il  venait  d'ôter  et  à 
laquelle  il  demandait  un  second  miracle  ,  indépendamment  de 
celui  par  lequel  il  comptait  retrouver  sa  traduction  de  Po« 
lybe.  Quant  au  menuisier  Gervais,  il  étudiait  sans  doute  en 
pareil  moment  l'architecture  décorative  de  son  appartement; 
car  il  regardait  d'un  œil  aussi  luisant  que  celui  d'un  furet  la 
boiserie  de  cette  immense  chambre...  Malheureusement  l'ar- 
chilectedu  lieu  ,  par  un  art  infernal,  avait  uni  le  solide  à  l'a- 
gréable ,  et  toute  évasion  était  impossible  à  espérer.  M.  de 
Montgeron  ne  se  mettait  guère  en  peine  de  consoler  le  guer- 
rier sexagénaire  que  M.  le  cardinal  de  Fleury  confinait  avec 
lui  dans  cette  prison.  Ce  conseiller,  assis  à  une  petite  table  de 
bois  de  chêne,  était  agréablementoccupé  à  transcrire  quelques 
vers  et  quelques  malicieuses  pensées  jansénistes  dont  l'idée 
lui  était  venue  en  route.  Il  faut  vous  dire  que  M.  de  Montge- 
ron était  renommé  pour  ces  aimables  plaisanteries.  Que  ce 
fût  lui  ou  d'autres  qui  fissent  ses  vers  ,  toujours  est-il  qu'il  en 
poussait  parfois  de  soupirans  et  de  tendres  au  possible.  Lors- 
que la  porte  de  la  prison  s'ouvrit  de  nouveau  ,  le  conseiller  se 
relisait  à  lui-même  cet  anagramme: 

A  ANGÉLIQUE. 

Oui,  ce  qui  me  plait  entre  mille, 
Et  rend  mon  cœur  dévot,  saintement  amoureux, 
En  purgeant  la  délectation  de  mes  feux  , 
C'est  que  dans  votre  nom  je  trouve  l'Evangile  ('). 

La  belle  Françoise  ,  qui  survint  alors  ,  entra  toute  gauche  et 

(')  Comme  on  peut  s'en  convaincre  par  l'à-propos  suivant,  ces 
ri-Tt  ne  valent  pas  ceux  que  M.  de  Boufîlcrs  écrivait  à  la  même  épo- 
4  9 
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tout  effarée  jusqu'à  son  vieux  maître;  elle  rougit  en  voyant 
Gervais. 

«  N'avez  aucune  crainte  de  vos  effets  ,  mon  cher  pays  ,  dit- 
elle  à  l'oreille  du  jeune  garçon,  j'étais  là  quand  le  guet  vous 
vint  happer,  et  je  me  suis  assurée  moi-même  ,  de  bon  matin 
et  d'après  votre  désir  ,  de  la  seule  chose  que  vous  vouliez  leur 
soustraire.  Ce  coffret  vient  de  m'èlre  remis  en  mains  propres 
par  la  demoiselle  Léonarde,  votre  hôtesse...  Preuez-le  ;  il  est 
encore  enveloppé  dans  la  nappe  où  vous  l'aviez  mis.  » 

Gervais  ,  sans  donner  aucune  sorte  d'attention  à  ce  que  lui 
remettait  Françoise  ,  la  fit  asseoir  le  plus  près  possible  de  l'o- 
reille du  chevalier. 

«  Monsieur  ,  s'écria  Françoise ,  je  viens  vous  dire  que  je  me 
suis  en  vain  essoufflée  auprès  de  vos  anciens  amis  ,  M.  le  comte 
de  Saxe  et  M.  le  maréchal  de  Boufflers  ,  pour  que  vous  ayei 
votre  grâce.  Je.  vous  apporte  dans  ma  jupe  un  casaquin  lâche 
et  des  jupes  à  la  vigneronne.  Maintenant  écoutez  bien  ,  cria- 
t-elle  de  son  mieux;  c'est  moi  qui  vas  endosser  votre  vieux 
pourpoint  et  me  coiffer  de  votre  vilaine  perruque.  Vous  passe- 
rez avec  ce  panier  de  légumes  sous  le  premier  guichet  et  tout 
ainsi  sous  le  second.  Quand  vous  serez  au  troisième  ,  vous  lais- 
serez tomber  quelques-uns  de  vos  fruits,  ce  qui  fera  rire  et 
courir  les  porte-efefs  ,  et  vous  vous  esquiverez  vivement  par 
l'avant-cour... 

—  Paisambleu  ,  Françoise  ,  cela  est  renouvelé  de  la  prise 
d'Amiens ,  folle  que  tu  es  ! 

que  ,  et  à  l'occasion  des  mêmes  disputes  mystiques  ,  à  une  jolie 
janséniste  : 

N'allez  pas ,  comme  avec  Quesnel 

En  usa  le  Saint-Père  , 
Me  faire  un  Procès  criminel  : 

Je  crains  votre  colère... 
Pour  mes  tendres  réflexions 
Quelle  heureuse  forlune 
Si  de  cent  propositions 
Tous  en  acceptiez  une  ! 

(Chansons,  etc.) 
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Amiens  ,  superbe  frontière  , 
La  reine  de  l'Amiénois  , 
Tille  magnifique  et  pas  chère  , 
Puisqu'on  l'a  prise  pour  des  noix! 

Mais  ,  ma  chère  Françoise ,  je  n'en  ferai  rien  ,  moi  le  cheva- 
lier de  Folard  ,  qui  combattais  à  la  Cassine  de  la  Bouline  ,  en 
1688  !  Entends-tu  cela  ,  Gervais  ,  mon  garçon  ?  Ventrebleu  î 
que  j'avais  alors  bon  air  avec  mon  pourpoint  à  la  housarde, 
l'épée  courte  en  pointe  et  le  bonnet  d'ours  !  J'aurais  fait 
trembler  l'ennemi  rien  qu'à  me  voir  passer.  Et  dire  qu'à  l'heure 
qu'il  est  me  voici  dans  une  chambre  de  Bastille  .'  Holà  !  que 
cherches-tu  donc  ,  toi  ,  dans  ce  coffret-là  ?  » 

Gervais  regardait  alors  en  effet  et  sans  savoir  pourquoi  le  cof- 
fret du  Havre  sous  toutes  ses  faces. 

«  La  peste  ou  le  feu  exterminent  les  coffrets  !  cria  de  nou- 
veau Folard  ;  sans  cette  invention  damnée  j'aurais  encore  de 
quoi  confondre  mes  ennemis  et  mes  critiques  avec  mon  ma- 
nuscrit de  Polybe  !...  Imagine-toi ,  Françoise  ,  qu'un  damné 
sergent  auquel  j'avais  expressément  recommandé  mon  coffre 
me  l'a  perdu  !  C'était  en  1600... 

—  Mon  excellent  maître,  dépêchez-vous;  vous  n'avez  pas 
un  moment  à  perdre  ,  dit  Françoise  ,  en  le  pressant  de  s'ha- 
biller en  jupe  à  la  vigneronne. 

—  Puisque  vous  refusez  ,  voisin  ,  dit  alors  inopinément  M.  le 
conseiller  de  Montgeron  ,  qui  guetlait  l'heure  de  sortir  comme 
un  chat  une  souris  ,  j'aurai  moins  de  scrupules.  Donnez-moi 
le  casaquin  ,  mademoiselle  Françoise  ;  voici  deux  pistoles  pour 
vos  beaux  yeux... 

Mais  il  fallut  le  geste  d'assentiment  que  donna  son  maître 
pour  que  Françoise  consentit  à  celte  substitution  ,  siconlraire 
aux  intérêts  de  M.  de  Folard.  Ce  ne  fut  pas  à  coup  sûr  l'inci- 
dent le  moins  comique  de  celte  journée  de  prison  que  de  voir 
le  conseiller  s'évader  dans  un  accoutrement  semblable.  Le 
vieux  chevalier  riait  tout  haut  de  celte  toilette  ,  qui  lui  eût 
pourtant  servi  a  gagner  lui-même  la  clef  des  champs.  Telle 
était  la  singulière  préoccupation  de  ce  vieillard,  que  sur  la 
fin  de  sa  vie  il  éprouvait  une  crainte  perpétuelle  de  ce  qu'on 
pourrait  dire  de  lui  j  il  se  croyait  calomnié  dans  l'opinion 
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critiqué  et  maltraité  de  toutes  les  manières.  Le  ridicule  de  se» 
démarches  extatiques  en  faveur  de  M.  Paris  l'effrayait  peut- 
être  en  secret  sur  le  jugement  qu'on  devait  porter  de  ses  Mé- 
moires militaires. 

«  C'est  cela,  s'écria-t-il  ;  ici  du  moins  je  n'entendrai  pas 
croasser  l'envie  .  je  ne  serai  pas  contraint  de  lire  les  discussions 
du  colonel  Guischardt  conire  mon  système  de  colonnes:  je 
■vivrai  content ,  et  l'on  dira  de  moi  :  Non  sibi,  sedpatriœ  vixit. 
Les  malheureux!  s'ils  devaient  pourtant  profiter  de  ma  cap- 
tivité pour  renouveler  leurs  attaques  et  leurs  pamphlets  contre 
ma  tactique  !  Ne  me  cache  rien,  Françoise;  as-tu  reçu  pour 
mon  compte  quelque  brochure  de  Prusse  ou  d'Allemagne? 

Le  roi  Frédéric,  je  le  sais,  m'en  ménage  une Ah  !  si  j'avais 

seulement  mon  premier  Polybe  surchargé  de  notes  à  la  marge  , 
et  qui  devait  me  faire  admettre  dans  la  société  rovale  de 
Londres!  Par  saint  Quesnel  !  je  donnerais  bien  mes  deux  pen- 
sions du  roi  à  qui  le  retrouverait  ! 

—  Le  pauvre  homme!  murmura  Gervais,  examinant  son 
maudit  coffret  d'un  air  désolé  ;  il  a  la  tête  aussi  vide  que  ce 
diable  d'étui-là. 

—  Et  voilà  pourtant  ce  qu'il  nous  rabâche  depuis  deux  ans  , 
dit  Françoise  attirant  à  l'écart  le  jeune  menuisier;  mais  en 
dépit  de  tout  cela,  c'est  un  brave  gentilhomme.  Avec  un 
faible  patrimoine  et  quelques  écus  sur  la  cassette  du  roi, 
M.  le  chevalier  trouve  le  moyen  de  faire  du  bien.  Si  tous  ces 
jongleurs  ne  lui  avaient  pas  renversé  la  cervelle....  J'aime  à 
croire  que  ce  qui  doit  se  passer  ce  soir  au  cimetière  de  Saint- 
Médard  achèvera  de  le  dégriser.  M.  de  Vintimillcen  doit  faire 
clore  les  portes  !... 

—  Silence!  silence!  cria  d'un  ton  lentement  solennel  le 
prisonnier  ,  tirant  d'un  tiroir  de  table  un  grand  almanach.... 

—  Silence,  Françoise,  c'est  aujourd'hui  le  quatrième  jour , 
le  jour  auquel  expire  ma  neuvaine  au  bienheureux  !  Allume- 
moi  ces  deux  chandelles  que  voici  devant  l'appui  de  la  fenê- 
tre. —  Bien  cela  !  — Fais-moi  donc  le  plaisir  de  t'agenouiller 
à  côté  de  moi...  Bien  encore  !  —  Maintenant  soulève  délicate- 
ment de  tes  deux  doigts  la  perruque  sainte  et  mets-la  sur  ce 
grand  bàtonqui  se  trouve  fiché  au  mur  assez  convenablement. 
—  Françoise,  tu  es  vraiment  fort  intelligente!  Je  te  veux  du 
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bien;  prends  ce  petit  livre  et  récite  avec  moi  le»   litanies  qua 
tu  sais. 

&mcteJansenius,  j  Ora  pro  nobis. 

Suncte  Cyran ,  )  l 

Sancti  Arnaud  et  Quesnel ,  orate  pro  nobis. 
BEA  TE  PARIS,  ora  pro  nobis. 

Le  chevalier  et  Françoise  ,  son  acolyte  ,  venaient  à  peine  de 
prononcer  cette  dernière  invocation,  qu'elle  fut  suivie  d'un 
violent  coup  de  marteau. 

—  Miraculuml  s'écria  M.  de  Folard  en  voyant  les  éclats  du 
coffre  que  l'impatience  long-temps  contenue  de  l'examinateur 
Gervais  venait  de  réduire  en  mille  pièces.... 

Portentosicm  miraculum  !  s'exclama-t-il  de  nouveau  en  ra- 
massant à  terre  un  petit  cahier  oblong  et  très-sale. 

—  «  La  voici  ma  délicieuse  traduction  de  Polybe,  la  pre- 
mière ,  l'ancienne  ,  la  seule  véritable  que  j'aie  écrite  à  l'arri- 
vée de  M.  de  Vendôme  î  J'en  reconnais  chaque  bribe  et  cha- 
que rature.  Béate  Paris,  vénérable  bienheureux  ,  c'est  à  vous 
que  je  la  dois  ! 

—  Par  exemple  ,  il  est  joli  celui-là  !  s'écria  Gervais  ;  c'est 
grâce  au  coup  de  marteau  par  lequel  j'ai  fait  jaillir  le  double 
fond  !  Figurez-vous ,  ma  payse,  que  c'est  mon  père,  ancien 
sergent ,  qui  gardait  ce  maudit  coffre  dans  sa  chambre  depuis 
dix  ans.  «  Tu  vas  aller  à  Paris,  me  dit-il  un  jour,  prends  ce 
coffre  que  je  n'ai  jamais  ouvert ,  et  porte-le  au  chevalier  de 
Folard.  Par  ma  foi ,  j'avais  oublié  le  nom  de  votre  maître  ,  et 
de  plus  le  coffre  était  vide...  Voilà  une  fière  occasion  ,  made- 
moiselle Françoise,  de  lui  demander  vos  gages  ;  et  la  per- 
mission de  notre  hymen.... 

—  Robin...  Pierre  Robin,  sergent...  grommelait  le  vieux 
chevalier  qui  avait  l'air  de  lire  ce  nom  sur  l'une  des  pages... 
C'est  bien  à  lui  que  j'avais  confié  cela  ! 

—  Et  voila  son  fils  ,  M.  Gervais....  Voyez  donc,  monsieur  le 
chevalier  !  » 

A  ces  derniers  mots  que  Françoise  jeta  de  toute  la  force  de 
son  larynx  ,  d;ins  le  cornet  du  sourd  ,  la  physionomie  du  vieux 
Folard  s'illumina  joveusemen t. 

4  9. 
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ic  Gervais  Robin  .  dit-il  au  jeune  homme  ,  écoute  bien  ce 
que  je  m'en  vais  te  dire  :  Il  y  a  dans  ces  pages  que  je  viens  de 
retrouver,  un  certain  billet  de  Frédéric  ,  qui  peut-être  ne  te 
sera  pas  indifférent.  C'est  une  pension  viagère  de  trois  mille 
livres.  Seulement  pour  la  toucher  à  ma  place  ,  mon  bon  ami  , 
il  te  faut  paitir  ce  soir  même  avec  Françoise  pour  Berlin...  Tu 
feras  mes  baise-mains  à  Son  Altesse  de  Prusse  Frédéric,  et  tu 
reviendras  bientôt ,  n'est-ce  pas  ?  Quant  à  Françoise  ,  j'aime  à 
penser  qu'elle  croit  à  cette  heure  aux  miracles  du  bienheureux 
Paris  ? 

—  Au  feu  !  au  feu  !  »  cria  Gervais  en  se  précipitant  alors  sur 
la  perruque  fichée  au  bâton  du  mur. 

Effectivement,  c'était  une  des  chandelles  allumées  en  guise 
de   cierges  qui  venait  (le  mettre  le  feu  à  la  sainte  relique. 

Le  chevalier  de  Folard,  qui  recevait  eu  cet  instant  même 
ses  lettres  de  grâce  que  le  maréchal  de  Richelieu  venait  de 
solliciter  et  d'obtenir  pour  lui ,  eut  la  douieur  de  traverser 
sans  perruque  le  guichet  de  la  Bastille ,  et  quand  on  pense 
que  la  perruque  qu'il  avait  à  regretter  était  celle  du  saint 
diacre,  on  croira  fort  aisément  qu'il  aurait  préféré  ne  pas  sortir 
de  prison  au  prix  d'un  pareil  sacrifice  ! 

Ce  soir-là,  par  un  clair  de  lune  magnifique  ,  Gervais  était 
serré  comme  sa  valise  dans  le  coche  de  Sainte-Menehould  qui 
devait  le  mener  à  Berlin  ,  et  Françoise  ,  la  belle  fille,  dormait 
complaisamment  sur  son  épaule...  Lorsque  le  coche  pesant 
longea  les  murs  de  Samt-Médard ,  Gervais  ne  put  se  défendre 
d'un  étonnement  singulier  ,  en  voyant  la  solitude  de  cet  endroit. 
Le  cimetière  était  régulièrement  fermé,  et  deuxhallebardiers 
le  girdaient  comme  un  prisonnier  d'état.  Gervais  crut  distin- 
guer pourtant  une  perruque  qui  sauta  lemur  assez  prestement 
après  avoir  déposé  sur  la  porte  de  derrière  un  large  écriteau. 
Le  menuisier  pensa  peut-être  que  c'était  la  perruque  du  bien- 
heureux Paris  qui  revenait  s'agiter,  gambader  et  se  convul- 
s:onner  elle-même  au  cimetière  de  Saint-Médard.  Comme  il 
y  avait  à  ce  même  endroit  un  embarras  de  moellons  et  de  pa- 
vés, Gervais  avança  la  tête  en  dehors  du  coche  et  lut  très- 
distinctement  ceci  : 

il  De  par  le  roi  ,  défense  à  Dieu 
»  DV.iérer  miracle  en  ce  lieu.  » 
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Et  il  reconnut  M.  de  Montgeron  sous  cette  perruque  qui  fuyait 
au  graud  galop,  la  perruque  et  le  Conseiller,  l'un  portant 
l'autre. 

Cette  épigramme  termina  la  guerre  et  les  miracles  jansénis- 
tes. 

Rogeb  de  Beauvoir. 


*ffS* 


LES  FEMMES  GRECQUES 


AVA5T   LERE  CHRETIES5E 


§    II.  LA    FEMME    GRECQt'E    SOUS    L.V    DEMOCRATIE. 

Où  sont  les  femmes?  Elles  ne  se  montrent  pas. 
Leur  sexe  esl-il  détruit?  et  les  justes  dieux  cnt-ils 
trouvé  moyen  de  perpétuer  la  race  humaine  sans 
leur  secours? 

EinupiDE('). 

La  femme,  telle  que  la  conçoit  Homère  ,  se  montre  encore 
chez  Pindare.  Ennemi  de  la  nouvelle  démocratie ,  attaché  aux 
vieilles  traditions  ,  ce  grand  poète ,  devenu  aussi  mystérieux 
pour  nous  et  aussi  difficile  à  comprendre  que  Ferdousi  le  Per- 
sanou  que  les  auteurs  indiens  des  épopées  samskrites,  conserve 
et  embellit  encore  l'auréole  sacrée  dont  Homère  s'est  plu  à  en- 
vironner le  front  de  ses  héroïnes.  A-t-il  à  décrire  les  amours 
des  dieux  et  des  mortels ,  il  ne  sacrifie  pas  ces  dernières  ;  il  les 
élève  et  les  glorifie.  Quelques  histoires  assez  scandaleuses 
sont  même  colorées  par  lui  de  nuances  chastes,  voluptueuses 
et  presque  divines.  Lui ,  chantre  des  hommes ,  panégyriste  des 
lutteurs,  encomiaste  des  vainqueurs  à  la  course,  homme  au  gé- 
nie tout  viril,  plein  de  mépris  pour  la  populace  et  pour  ceux 

(')  Mèdèe,  vers  57*.  —  Uifipohjte ,  vers  616. 
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qui  la  flattent  ;  esprit  grave,  ame  haute;  versé  dans  les  antiques 
traditions  du  pays;  lui  qui  n'a  rien  de  féminin  dans  le  style  ni 
dans  la  pensée  ,  il  ne  se  permet  pas  une  digression  san9  parler 
des  femmes  aTec  respect  et  avec  décence.  La  démocratie  n'est 
pas  née. 

Chez  Sophocle ,  la  femme  grecque ,  déjà  renfermée  dans 
des  limites  plus  étroites  ,  se  colore  cependant  encore  d'un  rayon 
pur  et  assez  doux.  Les  admirables  vers  chantés  par  le  chœur 
d'Agamemnon  semblent  offrir  le  portrait  naïf  de  l'idéal  de  la 
femme  ,  à  cette  époque  : 

»  Fidèle  comme  le  chien  qui  fait  l'orgueil  du  pasteur  soli- 
taire; —  ferme  comme  le  gouvernail  qui  guide  et  protège  le 
navire  ;  — inébranlable  comme  la  colonne  sur  laquelle  la  voûte 
élevée  repose;  —  paisible  et  calme  comme  l'intérieur  de  la 
famille  pour  le  voyageur  qui  regagne  ses  foyers  ,  —  tendre  com- 
me le  jeune  enfant  qui  répond  aux  caresses  de  sa  mère  ;  —  gra  • 
cieuse  comme  l'aurore  succédant  à  un  jour  d'orage  ;  —  bien- 
faisante comme  le  ruisseau  limpide  que  le  voyageur  rencontra 
sans  l'avoir  espéré  (')!...)> 

Déjà,  on  le  sait,  l'esprit  héroïque  s'est  affaibli  ;  déjà  le  génie 
du  vieux  temps  s'est  éteint ,  la  femme  ne  se  place  plus  que  sur 
une  ligne  inférieure.  Ce  que  l'on  estime  surtout  en  elle,  c'est  la 
fidélité,  l'obéissance  ,  la  tendresse,  le  dévouement.  «  Quel  est 
celui  (  demande  une  des  héroïnes  de- Sophocle  )  qui  daignera 
me  nommer  sa  femme  ?  Quel  est  le  maître  qui  enchaînera  ma 
destinée  à  la  sienne?» 

Divinisée  par  Pindare,  attaquée  par  Hésiode,  grandiose  sous 
le  pinceau  d'Homère,  respectée  encore  par  Sophocle,  la  fem- 
me  va,  pour  ainsi  dire,  s'engloutir  et  se  cacher  sous  terre, 
quand  la  Grèce  républicaine  aura  pris  forme  ;  étrange  éclipse, 
dont  nous  observerons  toutes  les  phases. 

Le  développement  de  la  civilisation  grecque  a  eu  lieu  corn, 
me  l'exigeait  la  situation  géographique  d'un  pays  divisé  par 
tant  de  collines  et  de  fleuves.  Rien  ne  favorise  la  subdivision 
fédérale  ,  comme  ces  limites  naturelles  de  montagnes  et  de  co- 
teaux. Ajoutez  à  ces  causes  les  troubles  et  les  malheurs  qui 
succédèrent  à  la  guerre  de  Troie  et  au  règne  des  Héracléides  : 

('  )  Agamcmnon  ,  chœur. 
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ajoutez-y  surtout  la  population  d'esclaves  que  la  Grèce  avait 
déjà  recueillie  ;  population  qui  donnait  aux  Grecs  libres  la 
position  et  les  ressources  d'une  haute  et  puissante  aristocratie. 
Bientôt  le  ferment  de  liberté  s'introduisit  partout  :  la  royauté 
disparut  du  sol  de  la  Grèce,  et  ne  fut  regardée  que  comme  un 
insupportablejoug.  La  lutte  qu'il  fallut  soutenir  contre  la  Perse 
donna  de  la  vigueur  aux  idées  démocratiques.  La  nécessité 
de  se  défendre  contre  un  ennemi  commun  et  gigantesque  , 
ibrça  tous  ces  intérêts  dissidensà  se  réunir  en  un  faisceau.  Le 
monde  sait  les  grandes  choses  qui  se  sont  faites  dans  cette  im- 
mortelle lutte.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  les  répéter. 

Tant  qu'il  fallut  seulement  se  battre,  Sparte  ,  ce  phénomène 
étrange  ,  cette  monacale  ville  qui  avait  créé  des  hommes  de 
fer  ,  fut  dominatrice  et  souveraine.  Après  ses  premiers  succès, 
elle  vit  s'élever  une  bizarre  rivale  :  Athènes,  exemple  d'un 
peuple  sans  lois  ,  d'un  peuple  souverain,  d'un  peuple-tyran, 
comme  disent  Aristophane  et  Thucydide  :  mendians-rois  qui 
détrônaient  le  roi  de  Perse  et  qui  venaient,  sur  la  place  de 
l'Agora  ,  vendre  au  prix  de  trois  oboles  par  jour  leur  opinion  , 
bonne  ou  mauvaise.  Les  Athéniens  avec  leur  vivacité  ,  leur 
curiosité,  leur  subtilité  ,  leur  susceptibilité,  leurs  vices,  ont 
fait  les  arts,  le  drame  et  la  poésie  de  la  Grèce.  La  cité  de 
Minerve  avait  des  statues  et  point  de  pavés  ;  là,  l'utilité  était 
toujours  négligée  ,  la  beauté  toujours  idolâtrée.  Les  temples 
des  Athéniens  étaient  splendides  ,  et  leurs  habitations  incom- 
modes.Leurs  portiques  se  peuplaient  de  merveilleuses  pein- 
tures ,  et  nulle  des  convenances  de  la  vie  ne  se  trouvait  dans 
le  foyer  domestique.  Au  milieu  de  cette  pittoresque  cité  ,  cou- 
lait un  ruisseau  fangeux  qu'il  fallait  passer  à  pied.  Telle  était 
Athènes  avec  sa  triple  population  ,  Athènes  qui  contenant  trois 
fois  plus  d'esclaves  que  d'hommes  libres,  trois  fois  plus  d'é- 
trangers que  d'indigènes. 

Une  fois  républicaine  ,  vivant  de  plaisir  et  d'orgueil,  ivre 
de  ses  conquêtes  et  de  sa  souveraineté  récemment  acquise  , 
Athènes  condamne  ses  femmes  à  un  servage  misérable.  Com- 
ment les  femmes  n'anraient-clles  pas  perdu  tout  leur  pouvoir 
dans  la  vie  nouvelle  des  Athéniens?  La  ville  était  souvent 
troublée  par  des  émeutes;  les  hommes  vivaient  entre  eux. 
D'après  leur  forme  de  gouvernement,  ils  étaient  forcés  de  se 
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réunirchaque  jour  pour  discuter  les  iniérê'sde  la  communauté. 
Les  pauvres  commandaient;  c'étaient  euxqui  formaient  la  majo. 
rite,  et  tous  lesvotes  avaient  une  égale  valeur.  Auxplus  turbu- 
lens,  aux  plus  grossiers,  aux  plus  furieux,  appartenait  le  pouvoir. 
Il  fallait  capter  le  nouveau  tyran,  imiter  ses  manières,  marcher 
sur  ses  traces,  lutter  avec  lui  dans  les  gymnases,  causer  avec  lui 
Sous  les  poitiques.  Les  hommes  qui  gouvernaient  la  Grèce,  les 
riches,  les  gens  instruits,  enfermaient  leurs  femmes,  auxquelles 
ils  ne  pouvaient  plus  tenir  compagnie,  et  qu'ils  ne  voulaient  pas 
exposer  aux  insultes  et  auxmauvais  exemples  de  la  populace. 
Comme  elles  n'avaient  plus  aueunepait  aux  affaires  sociales, 
leur  cercle  se  rétrécit  peu  à  peu;  on  négligea  de  les  élever  :  elles 
ne  furent  j/lus  rien,  si  ce  n'est  les  maîtresses  des  esclaves;  on  leur 
laissa  le  vainhonneur du  sacerdoce  ,  et  les  piètres  prirent  soin 
de  leur  dicter  leurs  oracles  ;  elle:,  ne  parurent  en  public  que 
pour  figurer  dans  les  cérémonies  sacrées. 

La  femme  honnête,  la  matrone,  la  vierge,  la  veuve,  la 
prêtresse  même,  se  trouvèrent  donc  réduites  à  une  extrême 
insignifiance;  à  peine  s'élevèrent-elles  d'un  seul  degré  au_ 
dessus  des  esclaves.  Adieu,  grandes  et  nobles  figures  de  \'I!iade 
et  de  VOdijssèc  ;  vous  ne  laissez  plus  ,  dans  les  tragédies  d'Es- 
chyle et  de  Sophocle  ,  que  des  images  idéales  et  lointaines  , 
copiées  sur  le  modèle  homérique.  C'est  Xénophon  ,  c'est  Dé- 
moslbènes  ,  c'est  Thucydide  qu'il  faut  lire  pour  se  faire  une 
idée  de  la  situation  des  femmes  sous  la  démocratie.  Toute  la 
part  vulgaire  et  commune  de  l'existence  leur  est  abandonnée, 
et  elles  n'ont  que  cette  part.  Sur  le  tombeau  de  la  ménagère 
on  sculpte  une  bride  ,  un  bâillon  et  un  hibou  ,  symboles  de 
vigilance  ,  d'économie  et  de  silence.  La  Vénus  chaste  ,  la  Vé- 
nus du  mariage  ,  pose  sou  pied  sur  une  tortue  ,  pour  exprimer 
que  la  femme  ne  doit  se  permettre  aucun  mouvement  d'esprit 
et  de  cœur.  A  peine  les  écrivains  mentionnent-ils  les  femmes, 
si  ce  n'est  pour  en  dire  du  mal.  Elles  ne  comptent  plus  ;  elles 
dirigeaient  seulement  les  esclaves  ,  en  restant  esclaves  de  leurs 
maris. 

Voyez  la  femme  chez  Aristophane  :  à  quelle  barbarie  est- 
elle  arrivée  !  à  quel  degré  d'avilissement  est-elle  tombée  dans 
ces  petites  républiques  où  tout  était  viril ,  où  tout  était  guerre, 
éloquence  et  art  ;  où  le  développement  immense  des  forces 
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humaines  a  lieu  en  faveur  de  la  force,  de  la  volupté,  de  la 
beauté  !  A  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  l'épopée  héroïque ,  les 
Grecs  considèrent  la  femme  comme  ne  devant  servir  qu'à 
leurs  plaisirs  et  à  perpétuer  leur  race.  La  complète  séparation 
des  hommes  et  des  femmes  se  laisse  surtout  apercevoir  chez 
Aristophane.  11  a  consacré  aux  femmes  plusieurs  de  ses  dra- 
mes; et  toujours  il  les  traite  avec  ce  mépris  sans  colère  que 
l'on  réserve  aux  enfans.  Il  a  écrit  les  femmes  en  conciliabule , 
les  femmes  dans  leurs  fêtes  et  les  courtisanes  ;  dans  ses  autres 
pièces ,  les  femmes  ne  se  montrent  seulement  pas. 

La  femme  n'était  pour  rien  dans  les  voluptés  de  l'homme 
d'Athènes.  Ecoutez  l'accent  de  la  joie  athénienne  ,  le  paradis 
que  crée  Aristophane  au  service  de  ses  compatriotes  : 

Allégresse  !  allégresse! 

Adieu  batailles  ! 

Adieu  fromage ,  ognons! 

J'aime  peu  les  combats; 

Mais  ,  étendu  près  du  feu 

Avec  d'autres  hommes  ,  mes  amis  t 

J'aime  à  faire  griller  des  pois 

Sur  un  feu  qui  pétille  ; 

J'aime  à  boire  ,  en  faisant  rôtir 

Le  gland  du  hêtre  ; 

J'aime  à  embrasser  la  fille  de  Thrace, 

Quand  ma  femme  est  au  bain(')! 

(')  Hcfe^af,  yfo/JLM, 

K/MfiWUJ   Kirï;)}.zyfÂtV0S  , 
T'JpOV  71  KXI  1cpO[t/*\KaV. 

AXax  Kpos  K'jp  ftihnut 
Mit    ctvtywj  czipurj  fùan, 
O'JX  txi  tcov  Ç'jWv  arr'  «v  « 
AafvOTarra  t««s   Qepovi 

'EXKlICtetTfAlVK 

KavJyoax<£a>v  rovpiSivSe'j 
TV  W  f'T/w  tyxvptuurj 
X'  a//.a  njv  &purza.v  fitvwj 
Tijs  yvjutxcs  h-Jfttvçt. 
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M:-r  tafym  eetpm  aùaa  indique  tout  un  état  de  société. 
La  viejoveuse  se  passait  avec  les  hotnmes:  on  appelait  la  fille 
de  Thrace  ; on  laissait  sa  femme  aller  au  bain. 

Pour  bien  comprendre  les  femmes  athéniennes  delà  démo- 
cratie ,  il  faut  leur  opposer  les  femmes  d'Homère  et  d'Hésiode  , 
grandes,  nobles  ,  demi-déesses  ,  pleines  d'une  dignité  presque 
sauvage  ;  puis  descendre  le  cours  de  la  démocratie  ,  et  trouver 
les  femmes  d'Aristophane  ,  séparées  des  hommes  ,  enfermées 
dans  leurs  maisons! 

Jamais  Aristophane  ne  s'adresse  aux  femmes;  il  ne  leur 
parle  point  dans  ses  admirables  morceaux  lyriques.  On  voit 
que  l'homme  régnait  seul  alors  ,  que  le  sexe  mâle  dominait 
seul.  Pas  un  douce  parole  pour  e  lies.  Le  cynisme  abonde  :  ja- 
mais la  déférence  pour  les  femmes;  déférence  qui  avait  ap- 
partenu aux  temps  héroïques.  Les  mœurs  s'étaient  dépravées 
sans  rien  accorder  à  la  volupté  de  l'ame.  On  parlait  d'appeler 
l'esclace  thracienne  ;  les  images  sensuelles  étaient  prodiguées; 
la  blanche  poitrine  de  la  courtisane  apparaissait  au  milieu 
des  cris  du  parterre  ;  mais  jamais  de  mots  et  d'images  qui  don- 
nassent l'idée  d'une  chaste  volupté.  Mais  ,  direz-vous  ,  Aristo- 
phaue  était  cynique!  Ah!  cet  Aristophane  le  cynique  avait  l'ame 
bien  grande  et  l'esprit  bien  haut.  Comme  il  planait  s-ir  tou- 
tes choses!  qu'il  voyait  admirablement  et  d'un  point  élevé  les 
crimes  et  les  fautes  d'Athènes  !  que  tout  se  dessinait  nettement 
devant  cetesprit  immense  !  et  qu'elle  était  belle  et  pure  ,  celte 
raison,  et  qu'il  était  clair  et  grand,  ce  génie,  roi  d'un  genre,  que 
nous  autres,  misérables  orgueilleux  de  cesdreuiers  temps,  nous 
croyons  avoir  inventé  et  qui  est  vieux  comme  le  monde  ,  ie 
genre  Fantastique  ! 

Oui ,  la  femme,  telle  qu'on  la  trouve  chez  Aristophane  ,  est 
la  véritable  matrone  grecque,  sous  la  république.  Elle  s'effa- 
ce,  se  cache  et  se  perd  dans  l'obscurité  ,  comme  l'ordonne 
Thucydide.  Voici ,  selon  Xénophon  ,  tous  les  devoirs  d'une 
femme  parfaite  (')  :  «  Elle  doit  ressembler  à  la  reine-abeille  , 
ne  pas  sortir  de  la  maison ,  exercer  une  surveillance  act^e 
sur  les  esclaves,  leur  distribuer  leurs  tâches  diverses  ;  rece- 
voir les  provisions  et  les  mettre  en  ordre,  économiser  avec 

(■)  Traité  de  Véconomie  domestique . 

4  10 
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soin  tout  co  qui  n'aura  pas  été  employé;  le  mettre  en  réserve; 
surveiller  la  fabrication  de  la  toile  et  des  habits  ,  ainsi  que  la 
cuisson  du  pain;  prendre  soin  des  esclaves  infirmes,  quel 
que  soit  leur  nombre  ou  leur  âge  ;  ranger  avec  attention  et 
tenir  bien  propres  tous  les  ustensiles  de  cuisine  ,  leur  don- 
ner des  noms  convenables ,  qui  servent  à  les  faire  reconnaî- 
tre; nourrir  et  élever  les  enfans  ;  enfin  prendre  soin  de  sa  toi- 
lette. » 

Pauvre  femme  !  Assurément  le  bas-bleu  }  triste  produit  des 
temps  modernes,  ne  pouvait  fleurir  et  prospérer  au  sein  de  cette 
civilisation.  Il  y  avait  trois  sociétés  dans  ia  société  ,  trois  na- 
tions dans  la  nation  :  les  esclaves  ,  espèces  de  bêtes  de  som- 
me; les  femmes,  qui  s'acquittaient  de  leur  métier  de  ménagères, 
et  les  hommes  (avtP/ses) ,  qui  vivaient  entre  eux  et  pour  eux 
seuls. 

De  là  les  erreurs  deSapho,  celles  d'AIcibiade  et  de  Socrate; 
de  là  ce  mélange  impur  qui  circule  à  travers  l'admirable  poésie 
grecque,  et  tous  ces  vices  «  dont  je  devrais  parler,  comme  l'a 
dit  Montesquieu  ,  si  la  voix  de  la  nature  ne  criait  pas  contre 
moi.'  » 

L'avilissement  des  femmes  en  Grèce  se  releva  un  peu  quand 
la  civilisation  romaine  eut  pénétré  dans  ce  pays.  Plutarque  est 
moins  insolent  envers  elles  qu'Aristophane,  moins  dédaigneux 
que  Xénophon.  Dans  ce  petit  ouvrage  naïf  qu'il  a  intitulé  le 
Banquet,  on  voit  deux  femmes  s'asseoir  à  la  même  table  que 
leurs  seigneurs  et  maîtres.  Il  est  vrai  qu'elles  se  lèvent  et  quit- 
tent le  festin  au  moment  précis  où  la  grande  coupe  commence 
à  circuler;  il  est  vrai  aussi  que  leurs  maris ,  de  peur  qu'elles 
ne  voulussent  briller  par  leur  parure ,  ont  eu  soin  ,  avant  le  re- 
pas ,  de  cacher  leurs  plus  belles  robes ,  leurs  aigrettes ,  leurs 
aones  et  leurs  bracelets  ;  tyrannie  étrange  qui  contraint  ces 
dames  à  se  présenter  en  déshabillé. 

L'Athénienne  s'occupait  beaucoup  de  sa  parure;  son  sort 
était  un  peu  celui  des  Orientales:  elle  avait  son  diadème,  ses 
tuniques  de  mille  espèces  :  voilà  toute  sa  vie. 

Alors  naquit  nécessairement  la  femme  de  plaisir,  l'hétaïre. 
Ne  la  confondez  pas  avec  la  courtisane.  Écoutez  ce  que  dit  Dé- 
mosthènes  ('  ).  La  condition  des  femmes  ,  dans  la  société  grcc- 

(')  Discourt  pour  Nééra. 
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que  ,  à  cette  époque  ,  est  singulièrement  et  naïvement  résumée 
par  lui: 

«  Nous  avons  des  hétaïres  (  amies  )  pour  la  volupté  de  l'ame  » 
des  courtisanes  (ircoOaxzj)  ponr  la  satisfaction  des  sens,  des 
emmes  légitimes  pour  nous  donner  des  enfans  de  notre  sang 
et  bien  garder  nos  maisons.  » 

Il  nous  reste  à  donner  l'histoire  de  ces  hétaïres  ;  histoire  qui 
se  trouve  à  peu  près  complète  dans  les  écrits  des  anciens. 

Ph.  Chasles. 


UN  SOUVENIR  DE  MA  JEUNESSE. 


LE  TEMPLE  DE  SEGESTE. 


La  curiosité  et  un  certain  besoin  de  locomotion  sont  telle- 
ment dans  la  nature  de  l'homme  ,  que  le  goût  des  voyages  cou- 
vre de  vaisseaux  toutes  les  mers,  et  de  chaises  de  poste  ou  de 
caravanes  tous  les  continens,  sans  parler  des  émigrations  for- 
cées et  des  courses  commerciales.  Combien  nous  pourrions 
citer  de  pèlerinages  d'amateurs  et  d'enthousiastes  qu'on  ren- 
contre partout  où  il  y  a  des  ruines  du  passé,  des  poussières 
respectables  ,  des  forêts  vierges  ,  et  surtout  des  hôtelleries  pit" 
toresques  ,  où  l'on  peut  écrire  son  nom  sur  des  albums  ! 

Les  voyageurs  curieux  peuvent  se  diviser  en  fashionables  et 
en  excentriques  ;  ceux-ci  appartiennent  plutôt  aux  âges  che- 
valeresques qu'à  notre  époque  de  civilisation  ;  ils  se  composent 
de  quelques  individualités  ,  dont  Chateaubriand  ,  Humboldt 
et  Byron ,  sont  les  vrais  types.  Donnez  à  ces  voyageurs  les 
Cordillères  ou  les  Alpes  à  gravir  j  creusez  des  ravins  et  des 
goufTres  ,  précipitez  des  torrens  sous  leurs  pas  ;  égarez-les  dan9 
les  sables  de  l'Afrique  ou  dans  les  forêts  impraticables  du 
Nouveau-Monde  ,  ils  sont  au-dessus  de  toute  épreuve.  Ils  ne 
voient  aucun  péril  quand  ils  sont  initiés   aux  grands  mystères 
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de  la  rature  ;  ils  ne  craignent  ni  la  fureur  des  océans ,  ni  la  co- 
lère des  cieux;  ils  admirent  la  tempête,  et  après  avoir  triom- 
phé de  mille  obstacles,  s'ils  ne  touchent  pas  enfin  au  but  de 
leur  pèlerinage,  c'est  qu'ils  n'ont  pu  franchir  la  mort!  Ces 
hommes  ,  qui  auraient  été  les  dignes  compagnons  de  Cortez 
et  de  Pizarre ,  sont  fort  rares  daus  noire  siècle,  où  pullulent 
en  revanche  les  voyageurs  petits-maîtres  ,  les  commis  littérai- 
res, les  observateurs  des  théâtres  et  des  salons  étrangers. 
Ceux-ci  veulent  bien  aborder  de  préférence  l'Italie,  ce  temple 
des  artistes  dont  la  coupole  est  un  ciel  sans  nuage  ;  ils  veu- 
lent bien  se  donner  la  gloriole  de  gravir,  sur  l'épaule  d'un 
guide  ,  quelque  petit  pic  des  Alpes  ;  mais  en  conscience ,  tou- 
tes les  émotions  solitaires  que  procurent  le  spectacle  d'une 
sauvage  nature  et  les  souvenirs  du  passé,  valent-elles  les  soi- 
rées ,  les  routs  ,  les  causeries  ,  les  parties  montées  de  ces  ren- 
dez-vous cosmopolites  que  par  prétexte  on  nomme  les  eaux  de 
Spa  ,  de  Baden  ou  d'Aix  ?  Nos  voyageurs  ,  en  cravate  noire  et 
en  veste  de  chasseur,  aiment  les  grandes  routes,  les  chaises 
de  poste,  les  hôtels  garnis.  Leur  curiosité  aristocratique  no 
transige  pas  avec  les  peines  et  les  privations  ;  elle  veut  trouver 
partout  le  confortable  de  la  vie  et  s'instruire  à  une  bonne  table. 
Transportez  de  tels  voyageurs  dans  la  Sicile,  cette  autre 
terre-sainte  du  paganisme  .faites-leur  toucher  une  à  une  toutes 
les  reliques  imposantes  de  l'antiquité  ,  déroulez  devant  eux 
tout  le  prestige  des  siècles,  toute  la  pompede  l'histoire;  qu'ils 
aient  des  temples  au-dessus  de  leur  tête,  des  villes  à  leurs 
pieds  ;  montrez-leur  dans  ce  vaste  cimetière  du  temps  les  lam- 
beaux de  tous  les  peuples,  de  toutes  les  sociétés  ensevelis 
dans  la  même  poussière  ,  confondus  dans  le  même  sommeil; 
que  votre  doigt  passe  des  colonnes  antiques  de  Sèlinvnie  aux 
tours  féodales  de  Luna  et  Perollo  ,  où  votre  souvenir  évoquera 
les  haines  sanglantes  de  deux  puissantes  familles  du  moyen 
âge;  relevez  et  ajoutez  dans  votre  imagination  tout  ce  qui  man- 
que à  ces  villes  de  temples  ;  puis  ,  parcourant  les  champs 
d'Agrigentc  ,  écoutez  dans  un  recueillement  mêlé  d'effroi  l'o- 
racle qui  va  sortir  de  l'autel  de  Jupiter-Ammon  ;  suivez  sous  ces 
portiques  consacrés  à  Diane  ou  à  Vénus-Erycine ,  les  cortè- 
ges de  jeunes  filles  ;  saluez  le  temple  de  la  Concorde  pour  sou 
nom  .  puis  pour  sa  beauté  ;  et ,  s'il  vous  reste  encore  de  l'ad- 
4  10. 
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rairation ,  gardez-la  pour  les  vestiges  de  Taormine,  les  monu- 
nieDsde  Syracuse  ,  les  restes  d'Héraclée  et  les  débris  d'Erinne... 
Mais  c'est  en  vain  que  vous  chercherez  à  répandre  autour  de 
vous  cet  amour  sacré  de  l'art ,  cette  religion  du  souvenir. 
QuefoDtànos  pelits-maitres  toutes  ces  merveilles  pour  les- 
quelles un  artiste  donnerait  sa  vie  ,  s'il  faut  acheter  le  plaisir 
de  les  contempler  par  la  privation  des  plus  riche9  habitudes  ; 
s'il  faut  renoncer  aux  restaurans  aux  chevaux  de  poste  ,  aux 
lits  de  plume,  et  se  résigner,  en  parcourant  la  Sicile,  à  ne 
recevoir  d'autre  hospitalité  que  celle  des  moines  et  des  paysans; 
traverser  des  sentiers  un  peu  scabreux  ,  parcourir  des  collines 
inondées  par  la  lumière  d'un  soleil  brûlant,  sans  être  étendu 
dans  une  bonne  calèche  ! 

Depuis  une  dizaine  d'années  ,  les  communications  sont  sans 
eontredit  beaucoup  plus  aisées  en  Sicile,  grâce  aux  routes 
nombreuses  que  l'on  y  trace  dans  tous  les  sens  ;  mais  dans  l'in- 
térieur de  l'île  ,  on  est  encore  forcé  de  faire  usage  des  litières  , 
de  monter  sur  des  mules  bardées  comme  des  pièces  d'artille- 
rie ambulante,  et  d'avoir  recours  à  quelque  administrateur 
des  biens  des  anciens  barons  pour  trouver  un  toit  hospita- 
lier. 

Cependant  on  allait  déjà  ,  il  y  a  trente  ans,  de  Palerme  à 
Alcamo  parunebelleroute  ,  où  l'on  pouvait  voyager  avec  tout 
l'agrément  et  toute  la  commodité  possibles  ;  aussi  arrivait-on 
au  fameux  temple  de  Ségeste  ,  le  plus  ancien  monument  do- 
rique que  l'on  connaisse,  après  une  petite  course  des  plus  faci- 
les et  sans  avoir  eu  besoin  de  se  meurtrir  les  pieds  ou  de  cre- 
ver de  pauvres  mulets  à  travers  des  sentiers  encombrés  de 
pierres  et  de  broussailles.  Le  tableau  que  présente  la  route  de 
Palerme  à  Alcamo  est  ravissant ,  et  on  avait  le  temps  de  s'ex- 
tasier. 

La  ville d'Alcamo  ,  bâtie  par  les  SaiTasins  .  au  dixième  siè- 
cle, jouissait  d'une  grande  réputation  ;  car  elle  était  le  chef- 
lieu  du  département  (les  Arabes  avaient  aussi  leur  distribu- 
tion départementale)  et  la  résidence  d'un  émir.  Si  l'on  voulait 
se  jivrer  à  des  recherches  autrement  exactes  que  celles  de 
l'abbé  Vella,  cet  imposteur  littéraire  quia  su  tromper  pour 
quelque  temps  la  crédulité  de  l'Europe  par  son  roman  du 
Code   Arabe,  on  trouverait  sans   doute  des  documens  fort  eu- 
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rieux  sur  le  séjour  des  Sarrasins  dans  cette  ville.  Mais  il  ne 
s'agit  ici  que  d'un  souvenir  de  ma  jeunesse,  dont  je  vais  faire 
confidence  à  ceux  qui  voudront  m'écouter  un  peu. 

Quelque  temps  après  ma  sortie  du  collège  ,  je  me  trouvais 
un  soir  au  théâtre  avec  une  compagnie  fort  brillante.  Là  on 
décida  une  excursion  à  Ségeste,pour  laquelle  trois  dames  fort 
aimables  furent  les  premières  à  s'inscrire.  Le  marquis  de  La 
Cerda,  qui  venait  de  parcourir  toute  l'Europe  ,  avait  proposé 
la  partie  ,  et  certes  il  n'avait  rien  négligé  pour  la  faire  accueil- 
lir. Mêlant  aux  manières  exquises  d'un  homme  du  grand  monde 
l'enthousiasme  d'un  artiste,  il  faisait  de  si  brillantes  descrip- 
tions ,  il  parlait  avec  tant  de  verve  et  de  poésie  de  ces  grands 
tableaux  ouverts  par  la  nature  aux  débris  de  l'histoire  ,  il  prê- 
chait son  pèlerinage  vers  les  temples  détruits  avec  tant  de  fer- 
veur ,  qu'il  était  impossible  de  refuser  à  l'éloquence  de  l'ora- 
teur ce  qu'on  n'aurait  pas  accordé  à  ses  goûts.  Le  marquis 
avait  avec  lui  l'abbé  Cannella  ,  son  compagnon  de  voyage, 
qui  s'était  en  quelque  sorte  francisé  dans  les  salons  de  Versail- 
les et  dans  les  cercles  littéraires  de  Paris.  Dameret  et  philo- 
sophe à  la  fois  ,  il  jurait  tantôt  par  Boufflers  et  Parny ,  tantôt 
par  d'Alembert  et  Diderot,  et  il  avait  rapporté  de  la  France 
le  goût  de  cette  littérature  piquante  et  légère  que  des  auteurs 
de  la  foire ,  des  capitaines  de  chevau-légers  ou  des  enfans 
perdus  de  l'église  gallicane  avaient  intronisée  sous  le  manteau 
de  l'écple  voltairienne.  Nos  deux  voyageurs  avaient  vu  la  poé- 
sie française  ,  encore  ivre  des  orgies  de  la  régence  ,  apporter 
sa  couronne  flétrie  sur  la  tête  chauve  de  cette  philosophie 
aveugle  qui  voulait  fonder  comme  elle  renversait  ,  au  nom  de 
l'athéisme  ,  et  qui  ,  au  lieu  d'appliquer  un  fer  brûlant  sur  la 
plaie  gangrenée  du  siècle,  y  trempait  elle-même  sa  main  tout 
entière!  Us  avaient  suivi  les  progrès  de  la  réforme  ,  souvent 
paradoxale ,  mais  du  moins  austère  et  consciencieuse  de  Pious- 
seau  ,  et  à  travers  ce  grand  mouvement  où  toutes  les  classes 
de  la  société,  tous  les  ordres  politiques,  s'appelaient  déjà  les 
uns  les  autres  ,  etprenaient  leur  rang  pour  la  grande  bataille, 
ils  avaient  pressenti  la  révolution  française.  A  côté  de  ces 
deux  personnages  il  y  en  avait  un  autre  dont  la  physionomie 
altière  ,dont  les  allures  presque  castillanes  ,  tranchaient  par- 
fois avec  la  vivacité  et  l'enjouement  du  reste  de  la  compagnie: 
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c'était    le  prince  de  Val  de  S***,   champion  déclaré  des  hau- 
tes convenances.  Ce  noble  cavalier  avait  pourles,  faire  respec- 
ter un  bras  sûr  et  une  épée  fidèle  ;  aussi  i  toujours  à  cheval  sur 
l'étiquette  ,  faisait-il    impitoyablement  la  police  aux  mots  des 
autres.  Du  reste  ,  c'était  un  homme  accompli  ,  d'une  instruc- 
tion  peu  commune  et  d'une   courtoisie   accablante;    car,  à 
cette  époque,  on  poussait  la  politesse  aussi  loin  que  la  bra- 
voure. Un  voyageur  anglais  qui  avait  été  recommandé  à  M.  de 
la  Cerda  s'était  réuni  à  nous.  Pour  moi ,  qui  venais  à  peine  de 
secouer   la  poussière  du  collège,  c'était  sous  les  auspices  des 
trois  dames,  du  prince  et  des  deux  autres  voyageurs  mention- 
nas plus   haut,  que  je  faisais   mon  début   dans  un  monde  où 
tout  était  nouveau   pour    moi.  J'étais  à  cet  âge    heureux  où 
l'ame  n'est  ouverte  qu'à  des  sentiniens  généreux  ,  qu'à  des 
impressions  agréables,   où  l'esprit    n'analyse  pas,  niais  où  le 
cœur  se  passionne.  Ainsi  j'étais  awde  de  voir,  avide  d'enten- 
dre ,  avide  d'admirer  ,    avide  de  jouir  ,   d'apprendre  ,   d'aimer. 
Du  reste ,  on  s'imaginera  facilement  que  le  langage  de  l'abbé  , 
les  manières  du  prince  et  les  charmes  des  aimables  voyageu- 
ses ,   devaient  être  déjà  pour  un    naïf  écolier  des  textes  d'un 
bien  autre  intérêt  que  les  pages  des  rhéteurs  et  des  philosophes 
classiques.  Durant  les  deux  jours   que  nous   restâmes  à  Alca- 
mo  ,  nous  reçûmes  la   visite  de   l'évêque,  dont  la  gravité  n'é- 
tait pas  incompatible  avec  la  galanterie    qu'un  homme  bien 
élevé  doit  aux  dames.  La  tenue  apostolique  de  ce  prélat  con- 
trastait singulièrement  avec  les  manières  frivoles  de  l'abbé  qui 
cependant  faisait  une  grande  contenance   vis-à-vis    monsei- 
gneur. Le  lendemain  ,  nous  montâmes  sur  des  mulets  ,  et  nous 
nous  acheminâmes  vers  le  temple  de  Ségeste.  L'abbé  ,  qui  fai- 
sait  sans  doute    son    premier   apprentissage  d'écuyer,  nous 
amusa   beaucoup,  durant  la  roule,  par  son  embarras  et   sa 
frayeur.  Ne  sachant  pas  se  servir  des  rênes  ,  il  se  laissait  em- 
porter à  droite  et  à  gauche  par  sa  monture  ,  et  allait  s'accro- 
cher à  toutes  les  broussailles  et  à  toutes  les  ronces,  où  ses 
jambes  ,  mal  défendues  par  des  bas  de  soie ,  recevaient  d'étran- 
ges caresses.  Rien  n'était  plus  grotesque  que  de  voir  le  sautille- 
ment continuel  de  ce  pauvre  abbé  ,  qui ,  au  moindre  cahot  de 
son  coursier,  tombait  de  l'encolure   à  la  croupe  ;  et  ce  n'était 
pas  assez  d'une  position  a>issi  critique  :  le  patient  avait  encore 
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à  subir  une  grêle  d'épigrammes  que  la  verve  plaisante  des 
autres  cavaliers  décochait  contre  lui.  Enfin  .  à  sa  grande  sa- 
tisfaction et,  faut-il  le  dire,  à  notre  regret  ,  nous  arrivâmes 
au  temple. 

A  part  les  Orientaux  et  les  Egyptiens  ,  qui  plaçaient  le  plus 
communément  leurs  temples  dans  de  vastes  plaines' ,  les  peu- 
ples de  l'antiquité  choisissaient  d'ordinaire  pour  ces  monumens 
le  plateau  d'une  montagne  ou  le  point  culminant  d'une  vallée. 
L'idée  religieuse  et  les  belles  proportions  de  la  perspective 
gagnaient  beaucoup  à  de  tels  emplacemens.  Quand  le  peuple 
accourait  ?n  foule  aux  fêtes  solennelles,  la  divinité  parlait  à 
ses  yeux  et  à  son  anie  avant  même  qu'il  eût  abordé  le  seuil  du 
temple.  Il  se  sentait  disposé  au  recueillement  et  à  la  prière 
lorsqu'il  entrait  dans  ces  collines  pleines  de  majesté  et  de  so- 
litude, qui  l'isolaient  de  toute  image  profane,  et  semblaient 
repousser  ses  regards  vers  le  couronnement  sublime ,  où  le 
temple  j  dominant  tout  de  ses  portiques  ,  se  découpait  seul  au 
milieu  de  l'horizon  ,  comme  s'il  eût  été  bâti  plutôt  dans  le  ciel 
que  sur  la  terre.  11  y  avait  là  tout  un  symbole.  C'était  le  che- 
min de  la  vie,  au  bout  duquel  l'homme  ne  doit  voir  que  Dieu- 
et  ce  symbole  était  aux  portes  du  temple  ! 

La  vue  de  Ségeste  est  de  loin  si  imposante  qu'on  oublie  en- 
tièrement devant  elle  tout  ce  qu'on  a  autour  de  soi ,  et  l'on  se 
reporte  bien  vite  à  cette  antiquité  si  gigantesque  et  pourtant 
si  belle  dans  ses  monumens.  Trente-six  colonnes  d'ordre  do- 
rique, formant  un  immense  parallélogramme,  restent  encore 
debout  et  sont  dans  un  tel  état  de  conservation  qu'on  a  peine 
à  croire  qu'elles  ont  traversé  tant  de  siècles.  Une  seule  colonne 
a  été  restaurée  au  temps  du  vice-roi  Coramanica ,  et,  en  re- 
gardant cette  profanation ,  on  est  indigné  contre  la  main  impie 
de  l'architecte  qui  a  osé  retoucher  aux  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité. On  restaure  partout  les  monumens  du  moyen  âge , 
mais  nulle  part  ceux  de  l'école  grecque.  La  simplicité  de 
ceux-ci  est  bien  plus  difficile  que  l'afféterie  des  autres.  Les 
peuples  primitifs  étaient  sublimes  dans  leurs  conceptions  , 
parce  qu'ils  avaient  tout  à  inventer  et  rien  à  imiter.  L'art  jail- 
lissait de  leur  pensée  ,  comme  la  rature  avait  jailli  de  la  pen- 
sée du  Créateur.  Si ,  près  de  leur  berceau  ,  les  hommes  étaient 
encore  tout  entiers  sous  le  reflet  do  la  puissance  divine  ,  ils 
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voyaient  leur  beauté  ,  ils  sentaient  leur  force  ,  ils  se  miraient 
au  sein  de  l'univers  ;  leur  vie  était  une  inspiration  aussi  grande  , 
aussi  virginale  que  la  nature  ,  qui  pour  paraître  à  leurs  yeux, 
venait  à  peine  de  déchirer  de  voile  de  la  création.  Dans  ce 
temps-là  ,  l'art  était  simple  comme  tout  ce  qui  est  sublime  , 
comme  tout  ce  qui  naît  de  la  foi  ;  l'homme  n'avait  qu'à  ouvrir 
les  yeux  pour  admirer.  Pour  revenir  à  cette  simplicité  de  l'art 
antique  ,  il  faudrait  que  l'humanité  revînt  à  ses  premières  im- 
pressions. 

Le  silence  régnait  autour  du  temple  ;  —  l'aspect  de  ces  dé- 
bris fascinait  tellement  nos  yeux  et  notre  ame  que  chacun  de 
nous  resta  plongé  dans  une  extase  difficile  à  décrire.  Nous 
avions  peur  de  commettre  un  sacrilège  en  troublant  le  repos 
de  ces  solitudes ,  en  imprimant  nos  pas  sur  ces  poussières,sa- 
crées.  Chaque  colonne  brisée  et  gisante  avait  pour  baptême 
ses  hiéroglvphes  ;  chaque  pierre  rongée  ou  noircie'par  le  temps 
nous  semblait  une  tombe  où  notre  pensée  écrivait  un  nom  ! 
Comme  dans  ce  grand  tableau  il  y  avait  un  langage  mysté- 
rieux qui  parlait  à  l'ame  et  la  remplissait  de  tristesse!  Envi- 
ronnés de  tous  côtés  par  une  nature  sauvage  et  dans  un  état 
d'abandon,  nous  reportions  nos  regards  de  cette  terve  si  défi- 
gurée par  les  siècles ,  si  pleine  de  ruines  et  de  deuil  ,  vers  le 
ciel  dont  l'azur  n'a  pas  changé.  Tantôt  il  nous  échappait  un 
soupir  de  tristesse,  en  voyant  au  sommet  de  la  colline  ce  tem- 
ple sans  dieu  ,  mutilé  par  le  temps  ,  abandonné  des  hommes  , 
qui  offrait  encore  ses  débris  de  portiques  aux  rayons  du  soleil. 
Tantôt  nous  tombions  dans  une  douce  rêverie  en  voyant  à  nos 
pieds  le  lierre  ,  la  mousse  et  toutes  ces  végétations  si  tenaces 
sur  les  tombeaux  ,  enlacer  de  leurs  feuilles  ou  couvrir  de  leur 
tapis  de  verdure  des  tronçons  de  colonnes  et  des  blocs  amon- 
celés. Au  pied  de  la  colline  coule  un  petit  ruisseau  au  nom 
homérique  deScamandre,  qui  va  se  perdre  dans  les  vallées 
du  mont  Erix.  —  Ce  nom  de  Scamandre ,  l'aspect  encore  loin- 
tain ,  mais  déjà  imposant  du  mont  Erix  où  se  retracent  tant  de 
souvenirs  fabuleux  et  historiques ,  donnèrent  lieu  à  une  con- 
versation savante  qui  finitpar  prendre  un  caractère'fort  grave. 
11  s'agissait  de  l'opinion  que  chacun  donnait  sur  l'origine  du 
temple  :  selon  l'abbé  Cannella  ,  la  ville  d'Égeste,  qui  se  trou- 
vait tout  près  de  là  ,  aurait  donné  son  nom  au  temple  que  ses 
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habitans  élevèrent  à  Cérès  après  avoir  mis  en  déroute  une 
colonie  troïenne  qui  élait  descendue  sur  les  côtes  de  Sicile. 
Du  reste  la  déesse  qu  on  vénérait  à  Egeste  était  la  même  que 
Cérès.  Le  prince  de  Val  de  S...  soutenait  que  ce  monument 
avait  été  bâti  par  Enée  ,  lorsque  le  héros  troïen ,  après  être 
descendu  sur  les  rivages  de  Drépanum  et  avoir  enseveli  le  corps 
de  son  père  Anchise  au  pied  du  mont  Érix ,  s'était  porté  dans 
la  colline  avec  ses  compagnons  et  avait  érigé  un  temple  à  Vénus 
sa  mère ,  pour  la  remercier  de  l'assistance  et  de  la  protection 
qu'elle  avait  accordée  à  ses  compagnons  pendant  la  traversée 
périlleuse  de  la  mer  Tyrienne.  On  demandait  au  prince  où  il 
avait  puisé  cette  assertion.  Est-ce  dans  les  récits  des  historiens 
ou  des  poètes  ?  mais  l'historien  et  le  poète  d'Enée,  Virgile  n'au- 
rait pas  manqué  de  la  consigner  à  la  fin  du  troisième  livre  de  l'E- 
néide où  il  parle  de  la  mort  d'Anchise  à  Drépanum  :  bien  loin 
de  là,  c'est  tout  au  plus  si  cette  dernière  catastrophe,  ainsi 
que  le  débarquement  en  Sicile  ,  sont  indiqués  en  quelques 
vers,  pourlaisserplus  de  place  à  l'épisodede  Polyphème.  Cette 
différence  d'avis  amena  une  vive  altercation.  Le  marquis  de  la 
Cerda  et  l'Anglais  s'étaient  rangés  du  côté  de  l'abbé  Cannella, 
qui  soutenait  sa  version  d'une  manière  moins  abstraite  et  plus 
solide.  Le  prince  n'était  pas  d'humeur  à  souffrir  de  contradic- 
tion ni  de  démenti  en  présence  des  dames  sur  lesquelles  il 
voulait  produire  de  l'effet ,  et  il  donnait  déjà  à  sa  controverse 
un  ton  d'aigreur  que  l'on  aurait  dû  s'efforcer  d'adoucir  ;  mais 
l'abbé,  fort  de  son  avantage,  ayant  laissé  échapper  quelques 
plaisanteries  indiscrètes  ,  it  Monsieur  ,  lui  dit  le  prince  ,  inca- 
pable de  se  contenir  plus  long-temps,  sans  ce  rabbat  qui  vous 
donne  un  caractère  sacré  ,  je  vous  aurais  déjà  jeté  le  gant  au 
pied  de  l'autel  du  temple  !  »  Jetez  toujours,  je  le  ramasserai 
moi,  répliqua  vivement  l'Anglais.  L'abbé  était  trop  galant 
homme  pour  se  retrancher  à  l'ombre  d'un  tiers;  aussi  en 
même  temps  qu'il  accueillait  par  un  salut  plein  de  gratitude 
la  généreuse  intervention  de  l'étranger  ,  il  s'écria  :  «  Et  moi  je 
»  déclare  que  là,  sur  l'aulel ,  il  n'appartient  qu  à  un  prêtre  de 
»  répandre  le  sang  !  —  Mais  alors  je  serai  la  victime  !  »  Et  ces 
derniers  mots  sortis  d'une  bouche  adorable,  étaient  encore 
soutenus  par  l'éloquence  de  deux  beaux  yeux  noirs.  C'était  In 
plus  jolie  de  nos  dames  qui  jetait  à  travers  les  débats  sa  paci- 
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fique  et  victorieuse  intervention.  Le  prince,  en  homme  qui 
•savait  bien  les  règles  et  le  code  de  la  chevalerie,  s'inclina  et 
se  tut  ;  mais  quand  les  dames  eurent  tourné  le  dos,  il  prit 
l'Anglais  à  part  pour  lui  dire  qu'il  regardait  le  gant  comme 
ramassé.  Cet  incident  n'eut  pas  d'autres  suites  pendant  le  reste 
de  la  journée,  qui  se  passa  en  promenades  et  en  observations 
d'artistes  ,  sous  les  colonnes  du  temple  et  à  travers  les  sites 
romantiques  de  Ségeste.  Puis  l'on  se  dirigea  sur  Alcamo  où 
l'on  devait  coucher. 

Cependant  ,1e  soir, l'altitude  sérieuse  et  solennelle  du  prince 
et  certains  mots  piquans  échangés  entre  lui  et  l'Anglais  nous 
firent  concevoir  des  appréhensions  qui  ne  tardèrent  pas  à  se 
confirmer.  Un  incident  fortuit  révéla  le  secret  du  lendemain. 
Tandis  que  la  compagnie  était  au  salon  où  elle  recevait  la 
visite  del'évêque,  des  muletiers,  entrant  sans  cérémonie,  et 
s'avançant  brusquement  vers  le  prince  ,  vinrent  annoncer  que 
leurs  mulels  seraient  prêts  pour  quatre  heures  du  malin  ;  nous 
comprîmes  ce  que  cela  voulait  dire,  mais  nous  ne  savions  com- 
ment empêcher  une  rencontre  qui  pouvait  nous  faire  déplorer 
à  jamais  le  jour  où  nous  avions  puisé  au  sein  de  l'art  tant  de 
sublimes  impressions.  Heureusement  que  l'ingénieuse  sollici- 
tude des  dames  ne  fut  pas  au-dessous  de  la  difficulté  des  cir- 
constances. 

Le  lendemain  ,  à  la  pointe  du  jour,  le  prince  et  l'Anglais 
étaient  sur  la  route  de  Ségeste,  s'avançant  côte  à  côte  au  pas 
de  leurs  mules.  Sauf  les  manières  ambrées  qu'un  homme  du 
monde  est  obligé  de  prendre  dans  la  compagnie  des  dames  , 
les  deux  cavaliers  avaient  conservé  leur  physionomie  distinc- 
tive  de  la  veille.  Le  prince  n'avait  rien  perdu  desa  minutieuse 
politesse,  l'Anglais  rien  de  son  flegme  imperturbable.  Durant 
la  route  on  écliangeades  paroles  obligeantes,  sinon  affectueuses. 
On  admirait  d'un  commun  élan  les  sites  qu'on  voyait  pour  la 
première  fois,  ou  que  déjà  l'on  avait  admirés  la  veille.  Entre 
les  deux  adversaires  ,  les  procédés  étaient  réciproques  ;  un 
sourire  de  l'un  répondait  à  l'esprit  de  l'autre.  On  allait  même 
jusqu'à  effleurer  le  compliment.  Cependant  on  prit  un  air  on 
peu  plus  grave  ,  mais  non  moins  poli ,  lorsqu'on  fut  à  quelques 
pas  du  rendez-vous.  Alors  on  mit  pied  à  terre  en  même  temps  , 
et  l'on  s'arrêta  au  milieu  du  temple,  à  l'endroit  BtêflM  où  le 
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défi  avait  été  porté  et  reçu.  «  Monsieur  .  dit  l'Anglais  an  prince, 
c'est  ici  que  j'ai  ramassé  votre  gant.  —  Et  c'est  ici  que  je  \iens 
le  reprendre  à  la  pointe  de  mon  épée  ,  »  répliqua  le  prince. 
Puis,  après  les  formalités  et  le  salut  d'usage  ,  les   deux  adver- 
saires se  mirent  en  garde.  Leurs  épées  se  croisaient  déjà... 
mais  à  peine  l'écho  avait-il  frémi  au  premier  gémissement  de 
l'acier  qu'une  voix  sortie  du  fond  du  temple  proféra  ces  paroles  : 
»  Arrêtez  ,  profanes,  arrêtez;  la  déesse  qui  préside  aux  mois- 
sons ne  veut  pas  du  sang  des  hommes.  Si  vous  voulez  répandre 
le  vôtre  ,  allez  l'offrir  aux  dieux  des  barbares  ,  mais  respectez 
le  sol  de  ce  temple.  »  Les  deux  combattans  s'arrêtèrent  stu- 
péfaits ;  et ,  bien  qu'ils  se  reconnussent  tout  d'abord  les  dupes 
de  quelque  mystification  ,  ils  ne  purent  se  défendre  d'unesorle 
de  trouble  lorsqu'ils  entendirent  cette  voix  mystérieuse  sortir 
du  milieu  des  ruines.  Cependant ,  comme  ils  auraient  bien  pu 
revenir  de  leur  surprise  ,  ne  pas  obtempérer  aux  ordres    d'une 
déesse  invisible  ,  ils  y  furent  bientôt  contraints  par  la  présence 
de  trois  charmantes  créatures   qui  étaient  apparues  au  milieu 
d'un  grouDe  de  colonnes  etsemblaient  rajeunir  de  leur  beauté 
toute  raphaélesque  les  vieux  débris  du    paganisme.  Pour  le 
coup  ,  les  deux  champions   remirent  non-seulement  l'épée  au 
fourreau  ,  mais  ils  s'inclinèrent  devant  cette  triuité  de  madones 
(  qu'on  me  permette  de  ne  plus  dire  les  trois  Grâces  ,  même 
sur  le  terrain  de  la  mythologie),  et  ils  offrirent   le  bras  à 
chacune  d'elles  avec  une  courtoisie  qui  pouvait  passer  pour 
une  dévotion.  Il  fallut,   pour   faire  agréer  cet  hommage  ,  que 
le  prince   et   l'Anglais   se    réconciliassent  sur   l'autel   même 
du  temple,   ce  qu'ils  firent  aussitôt,  sans  arrière-pensée  et 
le  plus  cordialement   du  monde;  car  dans  le  fond  ils  s'esti- 
maient autant  que    cela  est  possible  entre  de  braves  gentils- 
hommes. 

On  a  sans  doute  reconnu  à  cet  expédient  nos  aimables  voya- 
geuses de  la  veille  ,  qui  seules  ,.à  la  sortie  du  salon  ,  n'avaient 
pas  désespéré  d'empêcher  l'effusion  du  sang.  Quant  à  nous  (  le 
marquis  ,  l'abbé  et  moi),  nous  avions  accueilli  leur  projet 
avec  enthousiasme, et  nous  nous  étions  mis  à  leur  entière  dis- 
position lorsqu'il  avait  fallu  devancer  les  deux  adversaires  au 
lieu  du  rendez-vous.  Après  l'apparition  des  deux  dames  ,  nou9 
fîmes  donc  la  nôtre,  et  nous  achevâmes  de  donner  une  tournure 
4  11 
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tout-à-fait  plaisante  aune  affaire  qui  pouvait  avoir  des  suites 
funestes. 

Le  soir  uous  revînmes  à  Aleamo  ,  et  dans  un  diner ,  où  la 
gaieté  la  plus  vive  et  l'expansion  la  plus  franche  ne  cessèrent 
de  régner ,  nous  festoyâmes  l'heureuse  issue  de  la  journée:  et 
le  digne  évêque  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  qui  était 
aussi  des  nôtres ,  ne  craignit  pas  de  prendre  part  à  ce  qu'il  re- 
gardait comme  la  consécration  bien  légitime  d'une  œuvre  de 
charité. 

Tel  fut  mon  voyage  à  Ségeste.  Mon  extrême  jeunesse,  ma 
position ,  en  me  donnant  un  rôle  peu  actif  dans  la  compagnie 
où  je  me  trouvais  alors ,  me  donnaient  par  cela  même  la  faculté 
d'observer  plus  à  mon  aise;  aussi,  joignant  au  souvenir  de  lune 
des  plus  imposantes  ruines  de  l'antiquité  celui  de  la  petite 
comédie  que  jouèrent  mes  compagnons,  j'ai  fait  une  page  d'al- 
bum. 

Marquis  de  Salvo. 


LETTRE  INEDITE 


DE  VICTOR  JACQUEMONT. 


A  M.  LE  DOCTEIR  KOREFF ,  A  PARIS. 


A  bord  de  la  corvette  la  Zélée ,  doublant  le  cap 
de  Bonne-Espérance  ,  le  ?  janvier  1829. 


Monsieur  et  ami , 

J'ai  reçu  au  cap  de  Bonne-Espérance,  par  la  plus  heureuse  ren- 
contre, il  y  adouiejours,  votre  aimable  billet  du  ier  septembre 
dernier,  ajouté  à  la  précieuse  lettre  de  M.  de  Humboldt.  Depui» 
quatre  mois  que  j'avais  quitté  l'Europe,  je  n'en  avais  encore  rien 
reçu;  aussi  ne  puis-je  vous  exprimer  combien  votre  souvenir,  le 
premier  qui  soit  venu  de  Paris  me  visiter  dans  mon  long  voyage  , 
m'a  toucbéet  charmé.  Je  voulais  vous  en  remercier  tout  de  suite  et 
remercier  M.  de  Humboldt ,  à  qui  j'ai,  grâce  à  votre  obligeante  in- 
tercession, l'obligation  la  plus  vive;  mais  ,  trop  confiant  dans  la 
longueur  de  notre  relâche  à  Rio  ,  je  me  suis  vu  surpris  par  le  mo- 
ment du  départ  sans  l'avoir  fait ,  et  alors  qu'il  n'était  déjà  plus 
temps. 

Une  autre  rencontre  bien  agréable  que  j'ai  faite  au  Cap  est  celle 
de  d'Urville  j  qui  rapporte  avec  le9  nombreux   débris   du  naufrage 
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de  Lapeyrouse  ,  plus  de  travaux  géographiques ,  d'observations  de 
physique  générale,  et  plus  d'objets  d'histoire  naturelle  que  n'en  a 
jamais  produit  aucune  autre  expédition  scien  tifique.  J'ai  vu,  à 
bord  de  V Astrolabe  qu'il  commandait  ,  plusieurs  centaines  de  por- 
traits de  Polynésiens  d'Australiens,  de  Tasmaniens  ,  de  Malais  et 
de  Nonveaux-Zélandais.  On  les  dit  infiniment  ressemblans.  Beau- 
coup de  ces  figures-là  vous  intéresseront  et  vous  surprendront  par 
leur  ressemblance  avec  nos  traits  européens.  Tous  verrez  les  quatre 
vocabulaires  assez  complets  que  d'Urville  ,  depuis  six  ans  ,  arecueil- 
lis  dans  les  divers  archipels  de  la  Polynésie.  Ils  ne  peuvent  manquer 
de  j  eter  un  grand  jour  sur  les  anciennes  migrations  de  ces  peuples 
ansulaires. 

Quoique  fort  ami  des  herbes  et  des  pierres ,  parce  que  la  bota- 
nique offre  à  un  esprit  philosophique  une  vaste  étude  de  rapports 
d'organisations  ,  et  que  les  pierres  ,  fort  sèches  assurément  pour  le 
minéralogiste  (qui  trouve  cependant  dans  leur  examen  de  belles 
lois  de  concomitance,  sinon  de  causalité,  des  formes  géométriques 
avec  la  composition  chimique  )  deviennent  pour  le  géognoste  des 
monumens  pleins  d'intérêt,  de  sens  et  de  cha  rme,  j'ai  toujours 
trouvé  l'homme  le  plus  intéressant  ,  le  plus  curieux  de  tous  les  ob- 
jets d'histoire  naturelle.  Je  parle  là  en  philosophe  français,  en 
idéologiste  ,  qui  met  bien  haut  la  zoologie.  Ce  lan  gage  est  inexact  5 
car  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  idéologiste  du  tout ,  et  je  ne  suis 
pas  convaincu  que  la  science  de V homme  nesoit  absolument  qu'une 
branche  de  celle  des  animaux.  Si  tant  est  que  l'homme  ne  soit 
qu'un  animal ,  que  nous  ont  appris  les  zoologistes  sur  cet  ani- 
mal-là ? 

Animal  ou  non  ,  son  organisation  mobile  se  montre  variée  de 
tant  de  façons,  qu'il  est  bien  difficile  d'en  faire  une  étude  générale 
embrassant  toutes  ses  variétés.  C'est  ,  comme  vous  l'appelez,  un 
protée  qu'on  ne  peut  saisir.  Au  Cap,  où  je  viens  dépasser  huit  jours, 
a  commencé  pour  moi  la  confusion  des  races.  Des  Hollandais,  des 
Anglais  ,  des  nègres  Cafres  ,  des  nègres  Hottentots,  des  Mozam- 
biques,  des  Madécasses,  des  Malais  de  diverses  il  es  de  l'Archipel, 
des  Molnqueset  des  Malabars,  y  vivent  mêlés  ,  et,  malgré  les  im- 
menses distances  de  leur  état  civil,  l'antipathie  de  leurs  religions, 
ils  s'unissent  entre  eux  depuis  plus  de  deux  siècles;  en  sorte  qu'on 
trouve  dans  les  rues  peu  de  figures  qui  ne  soient  des  problème» 
insolubles. 
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Chacun  de  ces  peuples,  je  n'ose  dire  de  ces  races,  a  ses  instincts 
spéciaux,  ses  aptitudes  caractéristiques.  L'Anglais,  entre  tous,  a 
la  capacité  du  commandement  ;  il  gouverne  moins  par  la  force  des 
baïonnettes  de  ses  régimens  que  par  la  supériorité  de  son  habileté 
dans  les  spéculations  commerciales  ,  dans  l'administration  de  ses 
bien  acquis;  l'Anglais  peu  à  peu  fait  Tenir  en  ses  mains  toutes  les 
richesses  accumulées  par  l'économie,  tout  le  pouToir  et  toute  la 
force.  Sans  que  nous  nous  en  apercevions  en  Europe  ,  cette  grande 
nation  devient  pacifiquement  ,  sans  guerres,  sans  violence,  et  par 
le  pacifique  exercice  de  son  industrie,  maîtresse  du  reste  du 
monde.  L'Italie,  pendant  ce  temps-là  ,  envoie  des  chanteurs  au* 
capitales  de  l'Améiique  du  nord  et  du  sud  ,  et  la  France  des  maî- 
tres d'armes ,  des  danseurs  ,  des  perruquiers  et  des  marchandes  da 
modes. 

Adieu ,  mon  cher  philosophe  !  Je  compte  sur  vous  pour  adresse! 
à  M.  de  Humboldt  mes  remerciemens. 

Tout  à  vous  de  cœur , 

Victor  Jacqdestont  (!). 

(')  Nous  tenons  cette  lettre  inédite  du  savant  et  spirituel  cor- 
respondant de  Victor  Jacquemont ,  que  nous  remercions  ici  de  son 
aimable  obligeance  pour  la  Revue  de  Paris.  (  IV.  du  D.  ) 


11. 


5,01  \  E.MRS   DE   LA    VIE   D'tS    SOLDAT. 


TROIS  ANS  D'ESCLAVAGE. 


J'avais  vendu  mes  bijoux  et  mes  hardes  ,  et  eu  trois  jours  le 
jeu  avait  englouti  cette  dernière  ressource.  11  ne  me  restait 
plus  que  mes  armes ,  les  vêtemens  qui  me  couvraient  et  quel- 
ques pièces  de  cuivre  ,  contre  lesquelles  le  banquier  dujeu  n'a- 
vait pas  voulu  risquer  sa  fortune.  Heureusementjedevaispeu  à 
l'aubergiste  ;  mais  ce  peu  ,  c'était  dix  fois  plus  que  je  ne  possé- 
dais. Il  fallait  vivre  cependant.  Mon  parti  fut  bientôt  pris.  Trois 
jours  avant,  un  bâtiment  corailleur  avait  relâché  à  Cagliari 
pour  faire  des  vivres.  Le  second  avait  été  assassiné ,  la  veille , 
dans  une  débauche  :  je  me  proposai  pour  le  remplacer.  Deux 
mois  de  ma  solde  ,  payés  d'avance  ,  m'acquittèrent  envers  mes 
créanciers  ;  et  me  voilà  aux  appointemeos  de  quatre  écus  par 
mois  ,  second  du  signor  Reboa,  commandant,  sous  lui,  un 
équipage  de  sept  hommes  que  portait  avec  nous  la  felouque  la 
Vierge  des  Carmes. 

Reboa  ,  notre  capitaine  ,  était  un  homme  de  trente-cinq 
ans  environ,  robuste,  beau  parleur,  brave  tout  juste  ce  qu'il 
était  nécessaire  ,  assez  bon  homme  de  mer,  fort  peu  instruit, 
du  reste  ,  et  superstitieux  à  l'excès.  Il  était  de  Porto-Longone  , 
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et  c'était  là  que  ,  dans  sa  famille  ,  il  avait  recruté  presque 
tous  ses  matelots.  Un  Napolitain  nommé  Antonio  Buffamalco  , 
poltron  ,  gourmand,  vantard  ,  mais  le  plus  habile  plongeur, 
l'homme  le  plus  jovial  que  l'on  puisse  rencontrer  ,  et  moi , 
étions  seuls  étrangers  ;  comme  les  gens  de  l'équipage  virent 
bientôt  que  j'étais  un  solide  compagnon  ,  aussi  vigoureux  que 
le  plus  robuste  d'entre  eux,  et ,  quand  besoin  était,  plus  prompt 
à  jouer  du  couteau  que  le  plus  emporté  ,  je  n'eus  point  à  m'en 
plaindre,  et  nous  vécûmes  en  bonne   intelligence. 

Nous  quittâmes  Cagliari  le  13  avril  1804  ,  et  fîmes  voile 
pour  Tabarque.  C'était  là  que  nous  devions  pêcher  le  corail, 
non  que  la  pêche  y  soit  plus  avantageuse  que  sur  les  côtes  de 
Bonne  ou  de  Budjeiah;  mais  à  Tabarque  les  corailleurs  n'é- 
taient assujettis  au  paiement  d'aucun  droit  ,  tandis  que  sur 
les  autres  points,  le  consul  prélevait  la  meilleure  partie  de  la 
pêche  ,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte. 

La  pêche  fut  mauvaise  les  premiers  jours.  Ce  sont  hasards 
du  métier  :  rien  aujourd'hui  ,  demain  récolte  abondante.  Il 
nous  fallut  nous  rapprocher  des  côtes  de  Bonne,  et  là  nous 
fûmes  plus  heureux;  mais  ce  fut  surtout  le  9  juin  que  la  Vierge, 
sous  la  protection  de  qui  notre  felouque  avait  été  placée  , 
montra  bien,  comme  le  disait  notre  patron  Reboa  ,  toute  la 
puissance  de  son  intercession.  Dès  le  matin  ,  le  corail  fut  trouvé 
à  soixante  pieds  à  peine  de  profondeur.  Nos  filets  rompaient 
sous  le  poids  des  branches  arrachées  ,  et  quoique  la  plus  grande 
partie  retombât  à  la  mer,  ce  que  l'étoupe  retenait,  ce  que 
sauvait  Buffamalco  ,  notre  plongeur,  suffisait,  et  au-delà,  pour 
nous  satisfaire.  Sous  ce  beau  ciel,  doucement  bercée  par  cette 
mer  si  calme  ,  la  felouque  la  Vierge  des  Carmes  présentait 
alors  unjoyeux)spectacle.  Buffamalco  avait  voué  à  saint  Janvier, 
au  nom  de  l'équipage,  un  cierge  pesant  trois  fois  le  poids 
moyen  de  chacune  des  trois  plus  lourdes  branches  qu'il  retire- 
rait de  la  mer  ;  il  en  rapportait  d'énormes  ,  et  personne  ne 
s'en  étonnait  ;  car  n'avait-il  pas  pris  le  bon  moyen  en  intéres- 
sant le  saint  lui-même  au  succès  de  l'entreprise  ? 

Mais  ce  corail  était  de  si  belle  couleur  ,  si  sain  ,  si  lourd  , 
de  si  bon  diamètre  et  de  grandeur  si  convenable  ,  que  tout 
nous  présageait  d'énormes  bénéfices;  et  moi-même  ,  en  aidant 
k  traîner  le  filet .  je  calculais  à  quelle  somme  s'élèverait  ma 
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part;  car,  outre  mes  quatre  écus  par  mois,  j'avais  droit  au 
vingt-cinquième  du  produit  net ,  lorsqu'une  felouque  ,  faisant 
iorce  de  voiles ,  se  rapprocha  de  la  côte  et  de  nous  :  c'était 
V Assunta,  de  l'ile  d'Elbe  ,  avec  laquelle  nous  nous  étions 
trouvés  à  Cagliari.  Sereno  ,  le  patron  ,  nous  cria  qu'il  avait 
vu  au  large  un  bâtiment  suspect ,  un  corsaire  anglais  peut-être. 
Un  corsaire  :  la  fuite  était  notre  seule  ressource;  car,  alors 
même  qu'ils  eussent  été  armés  jusqu'aux  dents  ,  nos  sept  ma- 
telots n'étaient  point  hommes  à  trancher  de  l'héroïsme  et  à 
suppléer  par  le  courage  à  l'insuffisance  du  nombre. 

Heureusement  nous  étions  peu  éloignés  de  la  côte,  et,  au 
bout  de  quelques  heures,  après  avoir  risqué  de  nous  briser 
contre  les  rescifs  qui  en  barrent  l'entrée,  nous  trouvâmes  un 
refuge  au  port  de  la  Calle.  Nous  y  mouillâmes  à  la  nuit 
tombante;  quatre  bâtimens  nous  y  avaient  précédés  :  dans  le 
plus  proche  de  nous,  nous  reconnûmes  une  felouque  de  l'île 
d'Elbe,  la  Notre-Dame  de  Montfeirat,  L' Assunta  nous  suivit  de 
près  ;  et,  bien  en  sûreté  dans  un  port  ami ,  nous  nous  félicitions 
ensemble  d'avoir  échappé  à  la  poursuite  du  corsaire.  Il  y  avait 
■jne  demi-heure  à  peine  que  nous  avions  jeté  l'ancre  ,  lorsqu'un 
canot ,  monté  par  deux  hommes  ,  s'approcha  de  nous;  ils  nous 
demandèrent,    en  langue  franque,  quelle  était  notre  nation. 

<i  Nous  sommes  Français  ,  dit  Reboa. —  C'est  bon,  répondi- 
rent-iU;  »  et  après  s'être  informés  du  nombre  d'hommes  quo 
portait  le  felouque ,  ils  s'éloignèrent.  La  même  question  fut 
successivement  adressée  aux  autres  bâtimens. 

Cependant  il  nous  semblait  que  la  grève  se  couvrait  d'une 
grande  foule  ;  nous  distinguions  les  blanches  capes  des  Arabes  , 
et  çà  et  là  quelques  armes  brillaient  à  la  lueur  des  étoiles.  Ceci 
nous  inquiéta.  Peu  après  minuit,  un  sandal  qui  était  auprès 
de  nous  leva  l'ancre  ,  et .  se  présentant  à  la  sortie  du  port ,  nous 
en  ferma  le  passage.  Reboa  é'ait  consterné,  et  alors  que  nous 
nous  demandions  ce  qu'en  pays  allié  voulaient  dire  de  telles  pré- 
cautions ,  et  si ,  pour  éviter  un  poursuite  incertaine  ,  nous  ne 
nous  étions  pas  exposés  à  un  péril  assuré  ,  les  Arabes  rassem- 
blés sur  la  rive  poussèrent  tout-à-coup  de  grands  cris,  et  com- 
mencèrent contre  les  bâtimens  une  terrible  fusillade.  Une  balle 
me  traversa  la  cuisse  :  je  tombai;  Reboa  fut  blessé  auprès  de 
moi ,  mais  fort  légèrement.  Pendant  ce  temps-là  ,  les  Maure* 
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sautent  sur  PAssunta  et  la  J\'otre-Dame ,  s'en  emparent  sans 
coup  férir,  et  nous  crient  de  nous  rendre.  Personne  n'hésita  j 
car  il  fallait  ou  se  rendre  ou  mourir ,  et  dix  minutes  à  peine  après 
l'attaque  commencée, nous  étions  tous,  les  mainsliées  derrière 
le  dos,  attachés  à  la  proue  du  sandal.  Je  passai  une  terrible  nuit» 
ma  blessure,  qui  n'avait  pu  être  pansée,  me  faisait  souffrir» 
mais  moins  cruellement  encore  que  l'inquiétude.  Au  point  du 
jour,  je  comptaicinquante-cinq  prisonniers,  l'équipage  complet 
des  six  felouques;  car  personne  n'avait  été  tué  :  dix:  hommes 
étaient  blessés ,  fort  légèrement  pour  la  plupart. 

Bientôt  le  pirfate  fit  conduire  devant  lui  les  six  patrons.  Un 
raiss,  nommé  Ali,  qui  parlait  la  langue  franque ,  lui  servait 
d'interprète  ;  il  demanda  à  chacun  quelle  était  sa  nation,  ce 
qu'il  venait  faire  sur  ces  côtes  ,  combien  d'armes  à  feu  et  d'ar- 
gent étaient  à  son  bord  ?  Ils  répondirent  qu'ils  étaient  Fran- 
çais, ainsi  que  le  portaient  leurs  passeports.  Partis  de  l'île 
d'Elbe  peur  la  pèche  du  corail ,  ils  l'avaient  commencée  sur  les 
côtes  de  la  Calle,  ainsi  qu'ils  en  avaient  le  droit,  d'après  les 
concessions  faites  à  la  France  ;  poursuivis  par  un  corsaire  ,  ils 
avaient  cherché  dans  le  port  un  refuge.  Treize  fusils,  vingt 
pistolets,  composaient  l'armement  des  six  felouques  ,  et  leur 
argent  réuni  montait  à  six  cents  piastres  fortes. 

Les  armes  et  les  piastres  furent  remises  au  vainqueur;  il  dis- 
tribua les  premières  aux  gens  de  sa  suite ,  ne  se  réservant  qu'un 
fusil  et.  l'un  de  mes  pistolets,  pour  l'argent,  il  l'enferma  dans 
une  cassette ,  dont  il  garda  la  clef  ;  puis  il  dit  en  congédiant  les 
patrons  que  nous  lui  avions  tous  l'air  d'être  Napolitains  ;que, 
dans  le  doute,  il  devait  nous  retenir  comme  tels.  Arrivés  à  Bon- 
ne ,  si  là  nous  justifiions  de  notre  qualité  de  Français,  nous 
serions  rendus  à  la  liberté  ,  et  tout  nous  serait  restitué. 

On  nous  délia  les  mains  ;  mais  nous  restions  toujours  atta- 
chés à  la  proue  ,  gardés  à  vue  par  douze  Arabes,  qui  avaient 
ordro  de  surveiller  nos  mouvemens  et  de  faire  feu  à  la  moindre 
tentative  de  résistance.  Pour  plus  de  sûreté,  on  avait  braqué 
contre  nous  le  seul  petitcanon  que  portât  le  sandal ,  précaution 
bien  inutile,  car,  eussions-nous  été  gens  à  nous  faire  tuer  pour 
éviter  la  captivité,  l'espoir  que  nous  avaient  donné  les  dernières 
paroles  du  pirate  suffisait  pour  assurer  notre  entière  soumission. 

Ce  jour-là  le  vent  contraire  nous  retint  dans  le  port.  Un 
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sandal  tunisien,  amie  en  course  et  en  marchandises,  y  relâcha. 
Il  y  eut  quelques  pourparlers  entre  les  deux  raiss  ;  il  fallut 
donner  au  nouveau-venu  une  part  dans  la  prise  ,  la  felouque  de 
Giovanni  Paolino  lui  fut  abandonnée. 

Le  12  le  vent  devint  favorable  ,  le  pirate  partagea  son  équi- 
page entre  le  sandal  et  les  cinq  felouques  ;  les  prisonniers  fu- 
rent aussi  répartis  sur  les  six  bâtimens.  Je  restai  seul  sur  le 
scindai  ,  avec  Buffumalco  et  dix-neuf  autres  ;  bientôt  nous 
eûmes  atteint  la  hauteur  de  Bonne.  Nous  la  dépassions  évidem- 
ment lorsqu'un  des  nôtres  se  plaignit,  et  somma  le  raiss  détenir 
sa  parole;  il  reçut  cinquante  coups  de  bâton  ,  et  nous  continuâ- 
mes notre  route,  désespérés,  osant  à  peine  nous  demander 
tout  bas  ce  que  nous  allions  devenir. 

Cinq  jours  après  on  relâcha  au  Collo  ;  nous  y  restâmes 
vingt-quatre  heures.  Nous  descendîmes  à  terre  ,  et  l'on  nous 
promena  par  la  ville,  à  la  grande  satisfaction  des  habitans. 
Nous  étions  attachés  quatre  par  quatre  ,  et  sur  deux  rangs  ; 
nos  vainqueurs  hâtaient  à  coups  de  bâton  la  marche  des  traî- 
nards ,  et  comme  je  pouvais  à  peine  me  soutenir,  jefusfrappé 
plus  qu'un  autre. 

Le  lendemain  nous  remîmes  à  la  voile,  nous  abordâmes  à- 
une  petite  calanque  située  sous  la  montagne  Sette-Cabessas. 
Nous  y  fûmes  débarqués;  le  raiss  nous  consigna  à  des  Kobails  , 
qui  se  chargèrent  de  nous  conduire  dans  la  montagne  de  Val- 
savorra  ,  qui  est  éloignée  d'une  journée  environ  du  lieu  où 
nous  avions  pris  terre,  et  dans  l'intérieur  du  pays. 

Lorsqu'il  nous  fallut  quitter  le  rivage  ,  quand  nous  perdîmes 
de  vue  et  la  felouque  qui  nous  avait  apportés,  et  la  mer,  la 
vaste  mer  ,  qui  nous  séparait  de  la  patrie  ,  plus  d'un  de  mes 
compagnons  se  prit  à  pleurer  amèrement,  car  chacun  avait 
un  famille ,  celui-là  une  femme  et  des  enfans  ,  celui-ci  une 
mère  ou  une  sœur  :  parmi  tous  ces  hommes ,  moi  seul  je  n'avais 
personne  au  inonde  qui  m'attendit,  personne  qui  comptât  les 
jours  de  mon  absence  et  priât  Dieu  pour  moi! 

Ce  fut  alors  seulement  que  nous  apprîmes  en  quelles  mains 
nous  étions  tombés. 

Notre  maître  était  un  marabout  qui  avait  levé  l'étendard  de 
la  révolte  ,  et ,  appelant  aux  armes  Maures  et  Arabes  ,  préten- 
dait enlever  aux  Turcs  le  pouvoir  suprême. 
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». 
C'était  un  homme  de  trente-sis  ans  environ  ,  beau  ,  bien  fuit , 
brave  de  sa  personne  ,  infatigable  ,  d'une  constitution  robuste  , 
d'une  imagination  ardente  ,  fanatique  et  ambitieux  à  l'excès. 
Il  avait  conquis  sur  toutes  ces  peuplades  sauvages  une  influence 
sans  bornes  ;  il  leur  avait  fait  jurer  sur  le  Coran  une  obéissance 
absolue ,  et  pas  un  n'eût  osé  manquer  à  son  serment  ,  car  on  se 
disait  tout  bas  qu'une  puissance  surnaturelle  veillait  sur  lui. 
On  racontait  comment  deux  traîtres  ,  qui  avaient  vendu  sa  tête 
au  bey  de  Constantine  ,  avaient  élé  mis  en  pièces  et  dévorés 
par  leurs  propres  chiens  ;  puis  il  avait  promis  à  ceux  qui  le 
suivraient  le  pillage  de  Constantine  et  de  Bonne  ,  etdans  Alger 
conquise  l'extermination  du  dernier  Turc.  Il  projetait  alors  une 
expédition  contre  Constantine  ,  et  s'y  préparait  par  des  jeûnes 
et  des  prières  publiques  :  pour  se  rendre  le  ciel  favorable,  il 
contraignit  quatre  de  nos  plus  jeunes  novices  à  se  faire  maho- 
mélans.  Cependaht  les  Kobails  armés  se  rassemblaienten 
grande  hâte  ,  nous  fûmes  tous  forcés  de  les  suivre. 

Le  24 juin,  au  point  du  jour,  nous  étions  devant  Con- 
stantine. Le  marabout  donna  aussitôt  l'ordre  d'attaquer  la  ville  ; 
il  avait  espéré  la  surprendre  ,  mais  cela  ne  réussit  point.  Que 
pouvaient  quelques  milliers  de  Kobails,  dont  le  tiers  à  peine 
était  armé  de  fusils  ,  contre  une  ville  ceinte  de  murailles  ,  pour- 
vue d'artillerie,  et  que  défendaient  des  habitans  aussi  nom- 
breux que  les  agresseuis  !  Quelque  mal  manœuvré  qu'il  fût , 
le  canon  fit  perdre  aux  assiégeans  assez  de  monde  ,  et  force  fut 
d'abandonner  le  champ  de  bataille. 

Le  lendemain  nouvelle  tentative.  Dès  le  commencement 
de  l'action ,  blessé  à  la  cuisse  par  une  balle  de  Iromblon  ,  le 
marabout  ne  quitta  la  place  qu'après  douze  heures  de  combat. 
\  ivement  poursuivi  par  la  cavalerie  ennemie  ,  il  ne  regagna 
qu'avec  peine  la  montagne.  Mes  camarades  le  portèrent  en 
litièrejusqu'à  Valsavorra  j  pour  moi  ,  je  fus  exempté  de  ceser- 
vice,  parce  que  je  boitais. 

Comme  il  avait  perdu  beaucoup  de  sanget  souffrait  cruelle- 
ment ;  il  fit  demander  si  parmi  nous  il  y  avait  un  médecin. 
Giuseppc  Polèse,  matelot  de  notre  felouque,  se  présenta  har- 
diment ;  il  composa  avec  je  ne  sais  quelles  herbes  un  cata- 
plasme, et  l'appliqua  sur  la  blessure  ;  la  liberté  lui  fut  promise 
en  cas  de  guérison;  mais  cette   guéiison  se  fit  long-temps 
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attendre,  car  ce  fat  seulement  trois  mois  plus  tard  qu'un  chi- 
rurgien maure  ,  venu  de  Gigeri ,  parvint  à  extraire  la  balle , 
qui  était  de  bronze  et  d'une  grosseur  peu  ordinaire. 

Les  quatre  mois  qui  suivirent  furent  quatre  mois  bien  longs 
et  bien  pénibles  ;  occupés  sans  relâche  aux  travaux  les  plus 
durs ,  frappés  cruellement  sous  le  plus  léger  prétexte  presque 
nus  (  on  nous  avait  envelé  nos  vêtemens  ) ,  nous  étions  réduits 
à  disputer  aux  chiens  les  restes  des  Arabes,  car  une  grande 
famine  régnait  alors  ;  la  mesure  de  froment  se  vendait  jusqu'à 
sept  piastres  fortes  ,  huit  fois  sa  valeur  ordinaire  ,  et  l'on  ne 
nous  donnait  à  manger  que  ce  qu'il  nous  fallait  d'orge  pour  ne 
pas  muurird'inanition.  Heureux  qui  pouvait  découvrirdes  her- 
bes ou  une  racine  à  dévorer. 

La  ûèvre  vint  en  aide  à  la  faim.  Bans  la  même  semaine 
vingt-sept  prisonniers  en  furent  atteints  ,  et  que  de  ces  vingt- 
sept  malheureux  qui  n'avaient  pas  une  natte  pour  se  coucher, 
une  couverture  pour  leur  servir  d'abri ,  il  n'y  en  ait  pas  eu  un 
seul  qui  ait  succombé  ,  ce  fut,  certes,  un  miracle  ,  sinon  un 
bienfait  de  Dieu  ,  car  avant  de  nous  appeler  à  lui ,  il  nous 
réservait  à  d'autres  souffrances. 

Ce  fut  en  ce  temps-là  que  nous  perdîmes  un  de  nos  compa- 
gnons, le  patron  Giovanni  Ricci  ;  il  fut  tué  par  le  marabout , 
voici  pourquoi. 

Quelques  semaines  avant,  il  avait  été  mordu  au  talon  par 
unleffah  (').  La  plaie  avait  été  cicatrisée,  et  la  guérison  était 
fort  avancée;  son  pied  cependant  était  encore  enveloppé  de 
quelques  linges  qu'il  avait  obtenus  de  la  pitié  d'une  femme  : 
étant  auprès  de  la  tente  du  marabout,  il  s'entendit  appeler  et 
entraaussitôt,  il  savaitbien  que  le  moindre  retard  serait  puni  de 
vingt  coups  de  bâton  :  malheureusement  dans  sa  précipitation, 
il  oublia  de  déchausser  son  pied  malade  ,  le  marabout  s'en 
aperçut  et  le  tua  d'un  coup  de  pistolet. 

Car  de  tous  les  Kobails  il  n'en  était  pas  un  seul  qui  osât  se 
présenter  devant  lui  sans  avoir  les  pieds  nus  ,  et  telle  était  la 
vénération  qu'il  avait  su  leur  inspirer,  que  lorsqu'il  voulait 
cracher  il  y  en  avait  toujours  quelqu'un  des  plus  considéra- 
bles qui  s'approchait  avec  respect  pour  recevoir  son  crachat 

'•)  Serpent  fort  dangereux. 
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dans  un  morceau  d'étoffe  qu'il  conservait  ensuite  précieuse- 
ment. 

Le  second  qui  mourut  fut  Piétro  Francescone ,  matelot  d'une 
felouque  de  Marciana  :  Piétro  était  le  plus  âgé  d'entre  nous,  il 
ne  s'était  embarqué  que  pour  accompagner  Giuseppe  son 
plus  jeune  fils  qui  faisait  ,  comme  mousse  ,  sa  première  cam- 
pagne. On  lui  coupa  la  tête  ,  parce  qu'atteint  de  la  fièvre  ,  il 
était  trop  faible  pour  nous  suivre  quand  il  fallut  quitter  Val- 
savorra. 

Le  marabout  ne  s'y  croyait  plus  en  sûreté.  Il  avait  appris 
que  le  bev  de  Constantine  Osman  était  en  marche  à  la  tête  de 
l'élite  de  ses  troupes  ;  la  montagne  était  déjà  entourée  de  trois 
cotés  lorsque  nous  le  transportâmes  en  litière  jusqu'à  Sette- 
Cabessas.  Il  reçut  là  de  fréquentes  visites  des  scheiks  des  Ko- 
bails  ,  leur  donna  ses  ordres  et  passa  quatre  jours  en  jeûnes  et 
en  prières.  Le  cinquième  on  sut  que  le  bey  de  Constantine 
qui  s'était  imprudemment  engagé  dans  les  montagnes ,  enve- 
loppé de  toutes  parts  ,  avait  été  fait  prisonnier  après  un  com- 
bat assez  vif  et  mis  à  mort  aussitôt  ;  un  scheik  nous  apporta  sa 
tête,  celle  du  kalifha  et  celles  de  ses  trois  principaux  officiers. 
Le  marabout  pour  le  récompenser  lui  donna  à  baiser  la  paume 
de  la  main. 

Les  cinq  têtes  furent  plantées  sur  des  piques  ;  elles  restèrent 
exposées  cinq  ou  six  jours.  Après  ce  temps,  je  fus  chargé  avec 
Polèse  d'aller  les  jeter  dans  les  bois. 

Pour  sa  part  de  butin  ,  le  marabout  eut ,  avec  les  cinq  tê- 
tes ,  cinq  magnifiques  chevaux  qui  avaient  appartenu  au  bey  , 
une  selle  de  velours  rouge  presque  entièrement  couverte  de 
plaques  d'or  ,  trois  couvertures  galonnées  en  or  et  en  argent, 
un  zaroufa  (diadème)  enrichi  de  diamans  et  de  perles  ,  l'habit 
brodé  d'Osman  tout  taché  de  son  sang,  son  yathagau  ,  un 
pistolet  monté  en  or,  un  grand  parasol  et  une  fort  belle  ar- 
mure. 

Cette  défaite  du  bey  de  Constantine,  qui  nous  avait  ravi 
tout  espoir  et  semblait  nous  présager  une  éternelle  captivité, 
pouvait  nous  sauver.  Le  marabout  avait  contracté  des  engage- 
mens  avec  les  scheiks  ;  il  avait  besoin  d'argent  pour  s'acquit- 
ter envers  eux  ;  nous  fûmes  donc  ressemblés  ,  et  l'on  nous  offrit 
d'envover  deux  d'entre  nous  à  Bonne  pour  obtenir  du  consul 
*        4  12 
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fiançais  le  paiement  denofre  rançon.  Il  demandait  cent  cin- 
quante piastres  fortes  pour  chaque  homme:  à  grand'peine  et  à 
force  de  prières  nous  obtînmes  que  le  prix  serait  fixé  à  cent 
piastres  fortes  par  têle. 

Lorsque  ceci  fut  arrêté,  il  nous  prit  une  joie  qui  allait 
jusqu'au  délire,  nous  nous  embrassions  et  remerciions  Dieu  , 
car  il  nous  semblait  que  notre  esclavage  était  fini  :  y  aurait-il 
un  cœur  assez  dur  pour  nous  refuser,  lorsqu'on  saurait  que  si 
dans  six  mois  les  5300  piastres  n'étaient  pas  comptées  au  mara- 
bout, cinquante  têtes  tombaient  ?  Telle  était  la  loi  du  contrat. 

Il  fallut  choisir  les  deux  députés  :  chacun  souhaitait  ar- 
demment d'être  préféré,  et  il  y  eut  bien  des  promesses  ,  bien 
des  sermens  ,  bien  des  intrigues  ,  bien  des  menaces^  on  s'ar- 
rêta enfin  à  ceci ,  qu'un  homme  serait  choisi  par  l'équipage  de 
chacune  des  six  felouques  ,  entre  ces  six  hommes  le  sort  déci- 
derait. » 

Les  cinq  patrons  obtinrent  la  majorité  des  suffrages  ,  Antonio 
Piicci ,  le  frère  du  patron  dont  j'ai  raconté  la  mort ,  fut  le 
sixième. 

Chacun  des  six  écrivit  son  nom  sur  une  petite  pierre  plate  et 
la  déposa,  en  faisant  un  signe  de  croix  ,  dans  une  marmite  de 
terre  ;  Antonio  Sereno  ,  le  plus  jeune  mousse  ,  s'approcha  les 
yeux  bandés,  fit  un  signe  de  croix  ,  récita  trois  Paler  et  trois 
Ave  en  l'honneur  de  la  sainte  Trinité  ,  et  tous  agenouillés  au- 
tour de  lui ,  implorant  du  plus  profond  de  notre  cœur  la  mi- 
séricorde divine  ,  nous  priâmes  Dieu  de  désigner  pour  nos  en- 
voyés ceux  dont  la  parole  devait  être  plus  persuasive,  dont 
l'intervention  devait  être  plus  instante  et  plus  efficace. 

Le  premier  nom  qui  sortit  fut  celui  de  Reboa  ,  notre  patron  : 
l'équipage  de  la  felouque  le  salua  de  grandes  acclamations, 
et  nous  recommençâmes  à  prier. 

La  second  fut  Lorenzo  Sereno  ,  le  patron  de  YAssunta. 

Polèse  devait  les  accompagner,  le  liberté  était  le  prix  dont 
le  maraboui  payait  les  soins  qu'il  en  avait  reçus. 

Et  le  six  octobre  à  cinq  heures  du  matin  ,  après  mille  em- 
brassades ,  mille  recommandations  et  mille  sermens  d'exacti- 
tude ,  ils  partirent  pour  Bonne  avec  le  raiss  Ali ,  frère  de  Mes- 
saoud  ,  caid  du  Collo,  dont  la  présence  devait  leur  servir  de 
sauvegarde. 
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Les  premiers  jours  qui  suivirent  leur  départ  passèrent  vite 
à  espérer  et  à  faire  des  projets,*  mais  bientôt  les  mauvais  trai- 
teniens  nous  rappelèrent  à  la  réalité.  Il  semblait  que  le  mara- 
bout, prévoyant  notre  délivrance  prochaine,  avait hâfe  d'exercer 
sur  nous  sa  puissance  et  de  contenter  la  haine  qu'il  portait  au 
nom  chrétien  ;  et  il  ne  se  passait  pas  de  jours  sans  que  plusieurs 
d'entre  nous  fussent  cruellement  battus. 

Pour  moi ,  j'eus  moins  à  souffrir  que  les  autres.  J'ai  dit  que 
le  marabout  avait  eu  pour  sa  part  du  butin  les  cinq  chevaux 
d"Osman.  Un  de  ces  chevaux  fut  pris  de  violentes  coliques  •  on 
employa  sur-le-champ  les  remèdes  du  pays  ,  c'est-à-dire  qu'a- 
vec un  fer  rouge  on  cautérisa  le  ventre,  et  qu'on  fit  boire  au 
malade  le  sang  tout  chaud  d'un  chien  qu'on  venait  d'égorger. 
Mais  ceci  ne  produisit  qu'un  soulagement  momentané,  et 
l'animal  mourut  le  troisième  jour.  Une  semaine  après  un  autre 
cheval  fut  attaqué  ,  et  les  mêmes  symptômes  se  manifestèrent. 
C'était  le  plus  beau  des  cinq,  un  étalon  gris  argenté  de 
grande  taille  ,  remarquable  par  sa  vitesse  ,  sa  sûreté  ,  et  sur- 
tout par  la  force  et  la  magnifique  conformation  de  ses  jarrets. 
Le  marabout,  qui  le  montait  de  préférence  à  tout  autre  ,  fut 
infiniment  contrarié  de  cet  accident.  Dans  ma  jeunesse  j'avais 
aimé  les  chevaux  jusqu'à  la  fureur  ,  je  m'étais  plu  à  étudier 
et  leurs  maladies  et  leurs  besoins  ,  et  sans  être  bien  habile  j'en 
savais  plus  que  pas  un  des  médecins  du  pays  sur  les  soins  à 
donner  en  pareille  circonstance.  Puis  l'exemple  de  Polèse,  dont 
le  marabout  avait  recompensé  les  efforts  infructueux,  m'exci- 
tait vivement  à  entreprendre  cette  cure.  J'y  fus  autorisé.  Quel- 
gues  boissons  rafraîchissantes  et  une  saignée  me  suffirent  pour 
y  parvenir. 

Cette  guérison  donna  aux  Arabes  une  grande  opinion  de 
mes  connaissances  médicales,  et  cela  améliora  sensiblement 
ma  position,  car  depuis  lors  je  fus  consulté  toutes  les  fois 
qu'un  cheval  était  malade,  et  j'en  saignai  plusieurs,  à  la  grande 
admiration  des  assistons;  admiration  dont  on  ne  s'étonnera 
guère  quand  on  saura  que  telle  est  leur  ignorance  que  ,  lors_ 
qu'ils  veulent  saigner  un  cheval,  sans  se  donner  la  peine  de 
chercher  la  veine,  ils  frappent  à  tort  et  à  travers  tous  les  points 
de  l'encolure  avec  une  espèce  de  clou  aiguisé;  et  que,  lorsqu'ils 
veulent  saigner  un  homme  ,  ils  commencent  par  lui  serrer  le 
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cou  si  fort  qu'il  en  est  presque  étranglé  ;  puis  ,  quand  les  vei- 
nes du  front  sont  gonflées  et  fort  saillantes  ,  ils  y  font  cinq  ou 
six  incisions  avec  un  rasoir ,  roulent  sur  ces  incisions  une  ba- 
guette d'arbousier  pour  activer  l'effusion  du  sang,  effusion  que 
l'on  arrête  en  appliquant  sur  les  blessures  une  compresse  de 
terre  humide. 

Cependant  plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées,  et  nous 
ne  recevions  pas  de  nouvelles.  Chaque  jour  augmentait  la 
disette,  et  comme  on  avait  supprimé  le  peu  d'orge  qu'on 
nous  donnait  d'abord,  et  que  nous  en  étions  réduits  à  vivre 
d'herbes,  de  feuilles  sèches  et  de  racines,  la  faim  poussa  cinq 
jeunes  novices  à  se  faire  musulmans.  Ils  furent  circoncis. 
Parmi  eus  était  Antonio  Sereno,le  frère  de  notre  député, 
celui  qui  avait  tiré  les  noms  ,  ainsi  que  je  l'ai  raconté  plus 
haut. 

Ces  abjurations  nous  affectèrent  profondément ,  car  ,  en  pre- 
nant ce  parti ,  les  malheureux  enfans  avaient  renoncé  à  leur 
patrie.  Cet  exil  ,  dont  tout  nous  annonçait  à  nous  la  fin  pro- 
chaine, pour  eux  devenait  éternel.  Puis  n'avaient-ils  pas  renié 
leur  Dieu  !  et  l'on  sait  ce  que  devant  des  Italiens  est  un  tel 
crime.  Pour  moi,  qui  jusque-là  n'avais  jamais  été  pieux  ,  il 
me  semblait  que  je  partageais  et  leur  indignation  et  leur  dou- 
leur ;  car  parmi  les  malheureux  il  n'y  a  plus  guère  d'esprits 
forts,  et  ceux  qui  ont  souffert  savent  seuls  ce  qu'il  y  a  de  con- 
solation dans  cette  religion  qui  promet  aux  opprimés  une  éter- 
nité de  bonheur. 

Nous  nous  réunîmes  tous  le  soir  de  cette  circoncision.  Le 
patron  Giovanni  Olivaro  récita  à  haute  voix  à  leur  intention 
ce  qu'il  se  rappelait  de  l'office  des  morts,  et,  comme  tous  les 
autres,  je  joignis  tout  bas,  mais  du  fond  du  cœur,  mes  prières 
aux  siennes.  Ceci  se  passa  le  23  décembre. 

Le  25,  vers  dix  heures  du  matin,  le  marabout,  couché  dans 
sa  litière ,  se  fit  porter  par  les  nommés  Ambrosio  Vacca  ,  Fran- 
cesco  Arcoci,  Giovanni  Pero  et  Giuseppe  Balsano  ;  il  s'arrêta 
à  trente  ou  quarante  pas  de  sa  tente  ,  fit  appeler  tous  les  prison- 
niers ,  qu'entourèrent  aussitôt  des  Kobails  armés;  puis  il  fit 
demander  par  le  raiss  Ali  ce  qu'étaient  devenus  les  deux  pa- 
trons ;  avions-nous  reçu  de  leurs  nouvelles  ?  la  rançon  promisa 
arriverait-elle  bientôt?    Nous  répondîmes  que  trois  mois  n'é- 
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taient  pas  encore  écoulés  depuis  le  départ  de  Reboa  et  de  Se<- 
reno;  il  leur  fallait  du  temps  pour  rassembler  les  5,300  piastres 
fortes;  elles  lui  seraient  payées  sans  aucun  doute  ;  elles  étaient 
en  route  vraisemblablement;  demain,  aujourd'hui  peut-être 
elles  lui  seraient  remises. 

En  répondant  ainsi  nous  tremblions  tous,  car  à  chaque  ré- 
ponse les  sourcils  du  marabout  se  fronçaient  etses  yeuxbrillaient 
d'une  fureur  sauvage. 

Buffamalco  était  parmi  nous  tous  le  plus  proche  de  lui;  il 
lui  demanda  brusquement  s'il  voulait  se  faire  mahométan. 
Buffamalco  dit  qu'il  était  chrétien  et  ne  pouvait  embrasser  la 
religion  musulmane.  La  même  question  lui  fut  répétée  trois 
fois;  et  comme  il  ajoutait  qu'il  avait  laissé  dans  son  pays  sa 
femme  et  qu  atre  petits  enfans  ,  qu'il  ne  pouvait  par  son  apos- 
tasie lesdéshonorer  et  renoncer  au  bonheur  de  les  revoir,  le 
marabout ,  saisissant  une  carabine  que  portait  un  desKobails  , 
l'arma  et  le  mit  enjoué.  Alors  notre  compagnon,  voyant  que 
c'en  était  fait  de  lui ,  se  j*»ta  à  genoux  et  cria  qu'il  était  prêt  à 
faire  tout  ce  qu'on  exigerait.  Mais  il  était  trop  tard,  les  Ko- 
bails  le  dépouillèrent  des  méchans  haillons  qui  le  couvraient  j 
et  le  marabout ,  d'un  coup  de  carabine  tiré  à  bout  portant ,  le 
renversa  raide  mort. 

Les  patrons  Paolino  ,  Giovanni  et  Carlo  Olivaro  et  onze 
matelots  furent  tués  ensuite  à  leur  rang  ,  l'un  après  l'autre  et 
à  coups  de  carabine  tirés  à  bout  portant.  A  la  fin,  comme  le 
marabout  était  fatigué  de  mettre  en  joue  et  tremblait  de  fureur, 
il  appuyait  sa  carabine  sur  la  tète  et  les  épaules  de  ceux  qui 
portaient  la  litière.  lien  fut  ainsi  lorsqu'il  tua  Giuseppe  Arcoci  ■ 
Pourmieux  ajuster,  il  posa  sa  carabine  sur  l'épaule  de  Francesco 
son  frère,  un  des  quatre  porteurs. 

Mon  tour  était  venu  ,  le  maraboxt  répéta  celte  terrible  parole 
que  je  venais  d'entendre  quatorze  fois  :  A  un  autre  chien-  Je 
m'avançai  ;  en  m'approchant  je  glissai  dans  le  sang  et  tombai 
la  face  contre  terre.  Et  pendant  que  je  recommandais  mon  ame 
à  Dieu  et  me  re  cueillais  pour  mourir ,  je  me  sentis  enlevé  par 
quatre  hommes  et  porté  à  quelque  distance. 

J'entendis  encore  huit  coups  de  feu,  et  entre  chaque  dé- 
tonnation,  les  hurlemens  de  joie  que  poussaient  les  Ara- 
bes. 

4  12 
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Nous  perdîmes  ce  jour-là  vingt-trois  de  nos  compagnons, 
et  je  n'ose  dire  quelles  dégoûtantes  et  infâmes  profanations 
étaient  réservées  à  leurs  cadavres  avant  qu'ils  fussent  dévorés 
par  les  chiens. 

Les  soins  que  j'avais  donnés  au  cheval  favori  du  marabout 
me  sauvèrent  la  vie  en  cette  circonstance  ;  on  me  garda  parce 
que  j'avais  été  utile,  parce  que  je  pouvais  l'être  encore. 

Ce  fut  quelques  mois  après  seulement  que  j'appris  le  mot  de 
cette  sanglante  énigme. 

Une  boîte  lourde  ,  entourée  de  cercles  de  fer  ,  cachetée  et 
fermée  ,  avait  été  remise  dans  les  premiers  jours  de  décembre 
à  quelques  affidés  du  marabout.  Cette  boile  sur  laquelle  était 
attachée  une  lettre,  contenait,  leur  avait-on  dit  ,les  5300  piastres 
promises.  On  leur  avait  fait  jurer  delà  remettre  au  marabout, 
à  lui  seul;  mais  la  tentation  était  trop  forte  ,  ils  ne  purent  résis- 
ter au  désir  de  s'approprier  cette  somme  ,  et  essayèrent  d'ou- 
vrir la  caisse.  Alors  avait  eu  lieu  une  horrible  explosion,  et 
dix-neuf  Arabes  avaient  été  tués  ou  blessés  grièvement,  car  cette 
boîte  était  pleine  de  mitraille  et  de  poudre  ;  c'était  une  sorte 
de  machine  infernale  à  l'aide  de  laquelle  le  bey  de  Constan- 
tinc  avait  espéré  se  délivrer  du  marabout ,  et  celui-ci  avait  ap- 
pris le  25  décembre  et  l'envoi  de  la  caisse  et  ce  qu'elle  con- 
tenait. 

Deux  jours  après  ,  Philippo  Cari  et  Luigi  Goii  furent  tués  , 
et  la  nuit  suivante  deux  autres  dont  j'ai  ouhlié  le  nom  furent 
égorgés  pendant  leur  sommeil. 

Je  ne  chercherai  pas  à  exprimer  ce  que  nous  éprouvâmes  ;  il 
me  suffira  d'emprunter  ces  paroles  d'un  vieil  historien  des  pre- 
miers temps  du  christianisme. 

a  Le  matin  ,  quand  chacun  de  nous  se  levait ,  il  avait  juste 
»  raison  de  croire  qu'il  ne  lui  serait  plus  permis  de  se  coucher 
.>  ailleurs  que  dans  le  tombeau  ,  etquand  on  se  couchait ,  il  n'y 
»  avait  personne  sur  la  terre  qui  eût  moins  de  certitude  de  se 
■»  lever  autrement  qu'à  la  résurrection  générale.  » 

Ainsi  s'écoulèrent  deux  années  ,  pendant  lesquelles  bon 
nombre  de  mes  compagnons  furent  assez  heureux  pour  rompre 
cette  horrible  servitude  :  les  uns  furent  pris  dans  un  engage- 
ment qui  eut  lieu  entre  le  marabout  et  le  bey  de  Constantine  ; 
parmi  ceux-ci  était  Francesco  Arcoci,  dont  j'ai  parlé  plus 
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haut:  les  outres  parvinrent  à  s'échapper;  parmi  ceux-là 
étaient  Giuseppe  Paolino  et  Antonio  Sereno  ,  frères  des  deux 
patrons.  Ambrosio  Pavona  était  parti  avec  eux,  mais  il  s'en 
sépara  sans  le  vouloir  ;  il  était  parvenu  jusqu'aux  environs  de 
Budjeiah  lorsqu'il  fut  pris  par  des  Kobails  guidés  par  un 
chien  qui  n'avait  pas  perdu  sa  trace  ,  et  reconduit  au  mara- 
bout. 

Voici  comment  on  punit  sa  fuite.  Nous  fûmes  tous  réunis, 
puis  on  lui  attacha  les  jambes,  on  lui  lia  les  bras  derrière  le 
dos,  et  quatre  hommes  l'ayant  enlevé  en  le  tenant  perpendicu- 
lairement la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  l'air,  le  laissèrent  re- 
tomber. La  tête  du  malheureux  faisait  son  trou  dans  le  sablo 
et  s'v  enfonçait  jusqu'aux  épaules.  Ils  recommencèrent  six 
fois  :  à  la  cinquième  Pavona  était  resté  sur  la  place  sans  mou 
vement  et  ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

Ce  cruel  châtiment  n'eut  point  pour  effet  de  détruire  dans 
nos  âmes  le  désir  et  l'espérance  de  la  fuite,  car  la  semaine 
suivante  Tranchini  et  Barbotto,  pendant  une  nuit  obscure, 
trompèrent  la  surveillance  de  nos  bourreaux  et  disparurent  ;  ils 
étaient  parvenus  à  s'emparer  d'un  yathagan,  d'une  carabine  et 
de  quelques  cartouches.  Et  quelques  mois  plus  tard  ,  le  pre- 
mier d'énar  (environ  le  9  janvier  1807),  celui  de  mes  com- 
pagnons d'infortune  que  j'aimais  le  plus  tendrement,  celui 
dant  la  douce  affection  était  ma  seule  consolation  ,  mon  seul 
bonheur ,  Gaetano  Besti  ,  parvint  aussi  à  s'échapper.  Mais 
Dieu  ne  protégea  pas  sa  fuite ,  car  douze  jours  après,  à  quel- 
ques lieues  de  là  ,  les  chiens  découvrirent  dans  une  broussaille 
quelques  os  demi  rongés,  quelques  lambeaux  de  chair  putré- 
fiée ,  derniers  restes  de  mon  pauvre  ami  que  ses  baillons  seuls 
purent  nous  faire  reconnaître. 

Quant  à  moi ,  quelque  danger  que  présentât  une  tentative 
de  fuite  ,  j'en  eusse  sanshésiter  couru  toutes  les  chances  ;  mais 
encore  fallait-il  avoir  quelque  espérance  de  succès  ,  et  j'étais 
gardé  de  trop  près  pour  oser  même  l'entreprendre.  Deux  Ko- 
bails avaient  été  placés  près  de  moi  pour  apprendre  à  saigner, 
et  ils  ne  me  perdaient  pas  de  vue  un  seul  moment ,  moins  ,  je 
pense  ,  par  amour  pour  la  science  que  par  frayeur  des  menaces 
du  marabout  qui ,  irrité  de  la  fuite  de  mes  compagnons  ,  avait 
juré  que  si  je  venais  ù  disparaître  ,  ils  paieraient  de  leurs  tête» 
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leur  négligence.  Aussi  faisaient-ils  bonne  garde  :  le  jour  ,  tous 
deux  m'accompagnaient  en  quelque  endroit  qu'il  me  fallût 
aller,  et  la  nuit  ils  m'attachaient  les  pieds  et  les  mains  avec  des 
cordes  qu'ils  roulaient  autour  d'eux  ;  puis  ils  se  couchaient 
l'un  à  droite  ,  l'autre  à  gauche  ,  bien  sûrs  que  le  moindre  mou- 
vement que  j'essaierais  de  faire  pour  m'échapper  les  réveille- 
rait aussitôt. 

Sans  ces  précautions,  dont  pendant  deux  années  ,  quoique 
j'affectasse  de  paraître  résigné  à  mon  sort ,  et  heureux  comme 
peut  l'être  un  esclave  ,  on  ne  se  départit  pas  une  seule  fois, 
certes  ,  ou  j'aurais  été  dévoré  par  les  bêtes  féroces  ,  ou  jeserais 
parvenu  à  Alger  ou  à  Constantine  ,  car  les  occasions  de  fuite 
étaient  nombreuses  ;  mais  comme  je  ne  pouvais  en  profiter  ,  il 
ne  me  restait  d'autre  espérance  que  celle  de  la  mort  du  mara- 
bout et  du  triomphe  du  bey  de  Constantine. 

Dans  la  guerre  qu'ils  se  faisaient,  il  y  avait  vraiment  d'in- 
concevables retours  de  fortune.  Tantôt  le  marabout  entraînant 
à  sa  suite  les  populations  que  le  fanatisme  et  la  haine  jurée 
aux  Turcs  avaient  soulevées  tout  entières  ,  semblait  devoir 
écraser  par  le  nombre  le  bey  de  Constantine  et  sa  petite  ar- 
mée ;  quelques  jours  après,  fugitif,  il  errait  par  les  monta- 
gnes ,  accompagné  à  peine  de  quinze  Kobails  qui  s'étaient 
voués  à  lui  corps  et  anie  ,  et  ne  l'abandonnèrent  jamais  ;  puis 
lorsque  l'on  pensait  qu'il  ne  cherchait  plus  qu'à  cacher  dans 
les  profondeurs  du  désert  sa  télé  mise  à  prix,  il  reparaissait 
tout-à-coup  plus  puissant  et  plus  audacieux  que  jamais. 

Mais  quelle  que  fût  son  opiniâtreté  et  son  bonheur  à  répa- 
rer ses  défaites,  quelle  que  fût  son  influence  sur  les  tribus  ara- 
bes, cette  lutte  ne  se  fût  pas  prolongée  aussi  long-temps  si  des 
circonstances  extérieures  ne  l'avaient  servi  merveilleusement. 

D'abord  ,  dans  la  province  de  Mascara  ,  des  soulèvemens 
eurent  lieu  ;  ils  furent  réprimés  ,  mais  cette  diversion  sauva  le 
marabout.  Une  autre  fois  il  était  cerné  et  sur  le  point  d'être 
pris  ,  lorsque  la  révolte  des  Kobails  de  Slao  ,  de  Felizah  et  de 
Medshannah  ,  parvint  à  le  dégager.  Enfin,  la  guerre  avec  Tu- 
nis ,  dont  l'armée  commandée  par  Mustafa  P Anglais ,  ancien 
bey  de  Constantine,  cerna  et  bombarda  cette  ville,  aida 
puissamment  sa  résistance  ;  mais  ce  qui  faillit  assurer  son  suc" 
ces  ,  ce  fut  le  changement  des  beys  de  Constantine  ,qui ,  dan§ 
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ce  moment,  se  succédaient  si  vite  qu'il  y  en  eut  jusqu'à  trois 
dans  la  même  année;  et  ce  fut  ainsi  que  la  défiance  du  dey 
d'Alger  débarrassait  le  marabout  de  ses  plus  dangereux  enne- 
mis. 

Parmi  les  plus  implacables ,  fut  Abdallah  qui  périt  bien 
misérablement.  Je  ne  sais  pour  quel  soupçon,  il  fut  étrangié 
après  avoir  reçu  huit  cents  coups  de  bâton.  Sa  femme  fut  trai- 
tée plus  cruellement  encore;  elle  reçut  en  quatre  jours  mille 
coups  de  bâton  ,  on  écrasa  ses  seins  dans  des  étaux,  et  dans 
son  caleçon  on  attacha  un  chat  affamé  qu'on  excita  à  lui  dé- 
vorer les  entrailles.  Ceci  se  passa  vers  les  fêles  du  courbnn 
Beiram  ,  dans  les  premiers  mois  de  1807.  Abdallah  eut  pour 
successeur  un  fils  de  Salah-bey  ,  jeune  homme  de  vingt  et  un 
ans  ,  qui  lui-même  fut  mis  à  mort  cinq  mois  après  et  remplacé 
par  un  tchaouch  nommé  Ali. 

A  cette  époque  je  fus  de  nouveau  atteint  par  la  fièvre  ;  ma 
blessure,  qui  n'avait  jamais  été  guérie  complètement  ,  se  rou- 
vrit. Mes  forces  diminuaient  chaque  jour,  aux  frissons  et  aux 
vertiges  succédèrent  les  vomissemens  ;  enfin  un  matin  il  me 
fut  impossible  de  me  lever.  Alors  ,  pendant  que  je  gisais  à 
terre  ,  une  terreur  bizarre  s'empara  de  mon  esprit  et  me  rendit 
cruelle  cette  pensée  de  la  mort  que  j'avais  si  souvent  appelée 
à  mon  aide  et  qui  ,  cette  fois ,  semblait  accourir  en  toute  hâte; 
je  me  demandais  lequel  de  ces  chiens  qui  hurlaient  autour  de 
moi  dévorerait  mon  cadavre ,  et  cette  incertitude  ,  celte  crainte 
qui  ne  me  quittaient  pas  un  instant,  me  torturèrent  plus  que 
je  ne  puis  dire. 

Dieu  en  avait  autrement  ordonné.  Je  me  rétablis  ,  maisbien 
lentement ,  car  sept  semaines  après  j'étais  encore  si  faible  que 
je  ne  pouvais  me  traîner  qu'en  rampant.  Ma  convalescence 
fut  longue  et  pénible  ;  je  dus  à  mon  état  de  faiblesse  un  peu 
de  liberté.  Mes  gardiens  n'avaient  plus  peur  que  je  leur  échap- 
passe, assurés  comme  ils  l'étaient  qu'alors  même  que  je  l'es- 
saierais, il  m'était  impossible  de  faire  trois  lieues  en  un  jour» 
et  qu'en  mettant  les  chiens  sur  ma  trace  ils  m'auraient  retrouvé 
en  moins  de  trois  heures. 

Je  fu9  donc  employé  à  garder  les  troupeaux.  Un  jour  le  plus 
jeune  et  le  plus  faible  de  mes  chiens ,  en  furetant  dans  les 
broussailles,  fit  lever  en  chat-tigre  dont  il  suivit  la  trace,  il 
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l'atteignit  dans  un  ravin  ,  et  là  s'engagea  entre  eux  une  lutte 
acharnée;  je  me  précipitai  au  secours  de  mon  chien  ,  et  d'uu 
coup  de  couteau  ,  je  le  débarrassai  du  chat-tigre  qui  l'avait  à 
moitié  étranglé  :  il  fallait  sortir  de  ce  ravin,  la  montée  était 
raide  ,  presque  droite  ;  j'étaisbien  faible  encore  ,  aussijem'ac- 
crochais  aux  branches  des  buissons  et  m'aidais  deleur  secours. 
En  saisissant  ainsi  la  tige  d'un  arbousier,  j'aperçus  à  travers 
les  broussailles  une  sorte  d'excavation  que  le  roc  surplombait, 
que  les  feuilles  et  les  branches  dérobaient  si  bien  aux  yeux,  qu'il 
fallait  que  le  hasard  m'eût  porté  à  tirer  à  moi  cette  sépée  pour 
que  j'eusse  pu  la  découvrir.  Envoyant  ce  trou  qui  béait  comme 
la  gueule  d'un  four,  ou  plutôt  comme  ces  cases  vides  qui  atten- 
dent un  corps  dans  les  cercueils  de  famille,  l'espérance  de  la 
liberté  surgit  dans  mon  ame.  Si  ce  trou  était  assez  grand  pour 
contenir  un  homme  ,  ne  pourrais-je  pas  m'y  tapir  pendant 
quelques  jours,  pendant  qu'on  me  poursuivrait  dans  la  di- 
rection d'Alger  ou  de  Constantine  ?  Qui  viendrait  me  chercher 
là  au-dessus  d'un  précipice  ,  dans  ce  trou  à  pic  que  cachent 
des  broussailles  ,  que  personne  ne  peut  voir  qu'au  péril  de  sa 
vie?  J'enfonçai  un  bâton  dans  le  trou,  je  vis  qu'il  était  pro- 
fond et  qu'il  s'élargissait  un  peu  après  l'ouverture.  Enfin, l'a- 
mour de  la  liberté  l'emporta.  Je  pris  entre  mes  dents  mon 
couteau  ouvert,  puis  me  cramponnant  d'abord  fortement  aux 
branches  ,  appuyant  ensuite  les  pieds  sur  la  souche  ,  je  me 
fourrai ,  la  tête  la  première  ,  dans  le  trou  ,  et  rampai  sur  l'es- 
tomac et  le  ventre  pour  y  entrer  tout  entier;  il  avait  environ 
la  longueur  d'une  bière  ,  six  pieds  ,  et  dans  sa  partie  la  plus 
élevée  moins  de  trois  pieds  de  haut. 

Il  m'est  impossible  de  dire  quelle  sensation  de  bonheur  j'é- 
prouvai lorsque  je  fus  parvenu  jusqu'au  fond  :  j'ai  déjà  dit  que 
j'étais  entré  en  rampant  sur  le  ventre  ,  je  pouvais  me  tourner  si  • 
non  m'asseoir.  Il  y  avait  donc  là  place  pour  un  homme",  je  pou- 
vais rester  là  plusieurs  jours  sans  être  découvert,  je  pouvais  y 
boire  et  y  manger  si  j'y  apportais  à  manger  et  à  boire.  Puis  la 
liberté,  la  liberté  après  ces  trois  ou  quatre  jours  de  gêne  et 
de  souffrance.  Mais  lorsqu'il  fallut  sortir  de  ce  trou  ,  lorsqu'il 
fallut  sortir  les  pieds  les  premiers  ,  sans  voir  où  les  poser,  ba- 
lancé sur  l'abîme  ,  cherchant  la  souche  qui  déjà  m'avait  servi 
d  appui  j   lorsque  je  pensais  que  si  je  ne  retrouvais  pas  cette 


REVUE    DE    PARIS.  113 

souche  ,  que  si  mes  pieds  ne  s'y  reposaient  point  d'aplomb  j'é- 
tais mort,  je  tremblai  de  tous  mes  membres  et  je  fus  long-temps 
à  trouver  assez  de  courage  pour  oser  l'entreprendre. 

J'y  réussis  cependant,  et  dès  cet  instant  je  me  regardai 
comme  libre  :  j'avais  pour  ma  nourriture  de  la  journée  un  peu 
de  farine  d'orge  concassée  entre  deux  pierres.  Je  la  pétris  avec 
l'eau  d'une  mare  voisine,  et  en  formai  une  sorte  de  galette  que 
j'entourai  de  feuilles  ,  et  que  je  cachai  dans  un  coin  démon, 
trou  ;  puis  je  dépeçai  le  chat-tigre  ,  et  pour  diner  j'en  disputai 
un  morceau  à  mes  chiens.  Il  s'agissait  bien  de  répugnance  lors- 
que j 'entrevoyais  la  liberté  !  Le  lendemain  j'apportai  magourde 
pleine  d'eau  .j'y  joignis  la  moitié  de  ma  farine  d'orge  ,  et  sup. 
pléai  par  quelques  racines  à  ce  que  j'économisais  sur  ma  por- 
tion ordinaire. 

J'avais  cinq  jours  devant  moi  ,  car  le  sixième  était  marqué 
pour  lever  le  camp  ;  le  marabout  projetait  alors  une  nouvelle 
expédition.  Les  tribus  arabes  devaient  se  mettre  en  marche, 
et  le  20  novembre  rendez-vous  avait  élé  donné  dans  une 
plaine  plus  rapprochée  de  dix  lieues  de  Constanline.  Je  comp- 
tais me  cacher  la  veille  du  départ  ;  jusque-là  j'avais  le  temps 
de  faire  une  provision  suflisante  pour  ne  mourir  ni  de  faim 
ni  de  soif  pendant  les  quatre  jours  qui  suivraient  ma  dispari- 
tion ,  en  pendant  lesquels  je  resterais  caché  dans  mon  trou. 

Une  circonstance  extraordinaire  me  força  d'avancer  le  mo- 
ment de  la  fuite.  Dans  la  nuit  du  12  au  13  novembre,  il  y  eut 
un  épouvantable  orage  ,  puis  un  violent  tremblement  de  terre. 
Eperdus  sous  les  décombres  de  leurs  adouards  renversés  ,  les 
Arabes  ne  songeaient  guère  à  leur  captif;  dans  le  tumulte .  je 
m'emparai  d'une  carabine  ,  d'une  poire  à  poudre  et  de  quatre 
balles,  et  m'attaehant  sous  les  pieds  des  élriers  de  fer  pour 
cacher  la  trace  de  mes  pas  et  pour  dépister  les  chiens  (  '  ) ,  je 

(')  Âmbrosio  Pavona  dans  sa  fuite  avait  été  poursuivi  par  les 
chiens  l'espace  de  plus  de  trente  lieues  ,  et,  grâce  à  eux  ,  il  avait 
été  repris,  comme  je  l'ai  raconté  plus  haut.  Un  souvenir  d'enfance 
me  suggéra  l'expédient  dont  je  me  servis;  je  me  rappelai  qu'un 
vieuxgarde-chasse  de  mon  père  ,  lorsqu'il  tendait  des  pièges  au  re- 
nard, n'employait  jamais  les  mains  pour  recouvrir  ces  pièges  avec  de 
la  terre  ;  car  ,  disait-il  ,  le  renard  aurait  senti  sa  trace  ,  et ,  pour  le 
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me  confiai  à  la  Providence  et  je  partis.  Oh  !  comme  je  bénissais 
et  la  foudre  et  l'orage,  et  queme  semblaient  une  douce  musique 
ces  hurlemens  plaintifs  des  chiens  ,  ce  cris  des  femmes  ,  ces 
hennissemens  des  chevaux  effrayés! 

Les  étriers  que  j'avais  aux  pieds  embarrassaient  ma  marche- 
puis  ces  secousses  successives  de  la  terre  me  faisaient  chanceler 
comme  un  homme  ivre,  et  il  me  semblait  que  tout  tournait  au- 
tour de  moi  ;  mais  rien  ne  pouvait  m'arrèter  ,  ni  les  torrens  de 
pluie  ,  ni  les  ébranlemens  du  sol  :  au  bout  de  quatre  heures, 
j'étais  arrivé  sur  le  bord  du  ravin.  A  la  lueur  de  éclairs,  je 
descendis  avec  un  sang-froid  ,  un  courage  que  je  n'ai  jamais 
eus  depuis  ;  je  m'enfonçai  dans  mon  trou  la  tête  la  première, 
et  là,  après  avoir  remercié  Dieu  ,je  m'endormis.    > 

Je  passai  trois  jours  et  deux  nuits  sans  sortir  ,  tantôt  couché 
sur  le  dos  ,  tantôt  couché  sur  le  ventre.  J'eus  bientôt  épuisé 
mes  petites  provisions  ,  vidé  ma  gourde  ;  la  faim  et  la  soif  me 
pressaient  cruellement.  Je  sortis  le  soir  du  troisième  jour ,  je 
me  traînai  vers  la  marre  ;  le  tremblement  de  terre  l'avait  pres- 
que entièrement  comblée  :  toutefois  ,  en  me  jetant  à  plat  ven- 
tre, j'étanchai  ma  soif,  en  pressant  de  mes  lèvres  un  limon 
humide  que  le  soleil  du  lendemain  devait  entièrement  dessé- 
cher. Je  trouvai  quelques  racines  ,  quelques  fruits  ,  et  avant 
lejour  j'étais  tapi  dans  mon  trou;  j'y  restai  ainsi  deux  jours 
encore,  sortant  la  nuit  pour  manger  et  pour  boire .  puis  rentrant 
aussitôt  que  j'avais ,  tant  bien  que  mal ,  apaisé  ma  faim  et  nia 
soif. 

Ce  fut  la  cinquième  nuit  après  ma  fuite  que  je  me  mis  en 
marche, me  dirigeant  vers  Alger,  m'orientant  le  mieux  que  je 
pouvais  sur  le  cours  des  étoiles ,  et  trois  journées  encore  so 
passèrent  ainsi  ;  le  matin  je  me  cachais  dans  les  roseaux ,  dans 
d'épaisses  sépées,  au  milieu  des  chardons  et  des  broussailles 
qui  me  mettaient  en  sang ,  et  là  je  dormais  quelques  momens  ; 
puis  le  soir  ,  vers  onze  heures  ,  je  me  remettais  en  marche  pour 
m'arrèter  avant  l'aurore.  La  quatrième  nuit ,  je  ne  trouvai  rien , 
pas  un  fruit ,  pas  une  racine  ,  pas  une  goutte  d'eau  ;  il  me  fallut 

mettre  en  défaut,  c'était  avec  des  intrumens  de  fer  qu'il  opérait  ; 
le  fer,  suivant  lui ,  suffisant  pour  le  dépister;  il  détruisit  ainsi 
plu»  de  vingt  renards  dans  un  seul  hiver. 
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dépouiller  les  branches  de  leurécorce  et  manger  cette  e'corce  . 
il  me  fallut  manger  des  feuilles  sèches  et  amères ,  et  quand  le 
matin  vint ,  j'étais  mourant  de  faim  de  soif,  de  fatigue. 

Je  venais  de  m'assoupir  loisqueje  fus  réveillé  par  le  hennis- 
sement d'un  cheval.  A  travers  les  broussailles  ,  les  tiges  de 
roseaux,  de  chardons,  derrière  lesquelles  je  m'étais  tapi,  j'aper- 
çus un  Arabe  qui  s'avançait  dans  la  montagne  :  il  était  bien  armé; 
à  son  côlé  était  une  gourde,  et  sur  la  croupe  de  son  cheval  je 
distinguai  une  besace  bien  gonflée.  En  le  voyant  ,  je  remerciai 
Dieu,  j'étais  sauvé.  Je  mourais  de  soif,  et  cet  homme  avait 
une  gourde  ;  je  mourais  de  faim  ,  et  derrière  lui  était  une  sa- 
coche pleine  :  il  me  fallait  sa  gourde  et  sa  besace  ;  il  me  fallait 
son  cheval  ,  car  j'étais  épuisé  de  fatigue;  il  me  fallait  sa  vie  , 
puisque  c'était  à  ce  prix  seul  que  je  devais  gagner  tout  cela. 
Jeglissaidans  le  canon  de  mon  fusil  mes  deux  dernières  balles, 
et  j'i.Ucndis.  h  'Arabe  continuait  sa  route  lentement,  l'œil  au 
guet ,  l'oreille  attentive  ;  quelquefois  il  se  retourr.ait  pour  voir 
s'il  n  était  pas  suivi  ;  d'autres  fois  il  s'arrêtait  pour  examiner  le 
chemin  dans  lequel  il  s'engageait ,  et  d'un  regaid  perçant 
scrutait  chaque  sépée;  et  moi .  accroupi  derrière  mon  buisson, 
immobile  ,  serrant  en  mes  mains  ma  carabine,  mon  salut,  je 
retenais  mon  haleine  ;  si  j'eusse  pu.,  j'eusse  retenu  les  batte- 
mens  de  mon  cœur.  Il  passa  à  huit  pas  de  moi.  Je  tirai  ;  il  cria  : 
Char  Allah  !  justice  de  Dieu  !  et  tomba  sur  le  sable.  Une  balle 
lui  avait  traversé  les  poumons  et  la  poitrine  ,  l'autre  lui  avait 
cassé  l'épaule  :  il  se  débattait  en  d'uffieux  tûlemens  ,  un  coup 
de  couteau  y  mit  fin.  J'arrachai  la  gourde  ,1a  vidai  d'un  trait, 
et ,  soit  fatigue  ,  soit  épuisement ,  soit  émotion  ,  je  perdis  con- 
naissance. 

Deux  heures  à  peu  près  s'étaient  écoulées  lorsque  je  repris 
mes  sens.  L'Arabe  gisait  près  de  moi  ;  son  cheval ,  dont  sa 
main  serrait  encore  les  rennes,  le  regardait  tristement.  C'était 
un  homme  de  vingt-cinq  ans  ,  bien  fait  et  robuste;  ses  traits 
étaient  horriblement  contractés.  Ce  fut  alors  seulement  que 
je  compris  le  danger  auquel  je  venais  d'échapper;  car  si  de 
mon  coup  de  feu  je  ne  l'eusse  pas  blessé  mortellement ,  j'eusse 
été  là  étendu  ù  sa  place.  Il  était  mort ,  j'étais  sauvé,  et  je  me 
pris  à  pleurer  amèrement. 

Cependant  la  faim  ,  que  tant  d'émotions  avaient  fait  taire, 
4  13 
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se  réveilla.  Depuis  deux  jours  je  n'avais  mangé  que  quelques 
fruits  sauvages  ,  des  feuilles  et  des  écorces...  avec  la  faim  ,  la 
soif;  hélas  !  la  gourde  était  vide;  je  l'avais  épuisée  d'un  seul 
trait ,  mais  j'avais  la  besace  si  lourde  ,  si  rebondie!  Avec  mon 
poignard  je  coupai  les  cordes  qui  la  liaient,  et  pendant  que  je 
coupais  ces  cordes  et  que  je  la  sentais  si  pleine  ,  la  faim  sem- 
blait me  tordre  l'estomac  d'une  plus  horrible  manière.  Je  se- 
couai le  sac  et  je  vis  rouler  à  terre  une  tête  d'homme  et  quel- 
ques chapelets  d'oreilles.  Les  provisions  que  l'Arabe  portait 
en  croupe,  c'était  la  justice  d'Ali ,  le  bey  de  Constantine;  c'é- 
tait la  tête  d'un  scheick  rebelle  et  les  oreilles  de  sa  tribu  vain, 
eue.  Cependant  je  mourais  de  faim  ;  quoi  que  ce  fût  ,  il  fal- 
lait manger  ,  et  mes  regards  se  portaient  alternativemeut  sur 
le  cadavre  ,  sur  la  tête  ,  sur  le  cheval. 

C'était  un  magnifique  cheval  ,  et  dans  mes  jours  de  fortune 
j'en  eusse  donné  cinqcents  louis  sans  hésiter.  J'eusse  donné  mi1  le 
louis,  si  je  les  avais  eus,  pour  un  morceau  de  pain;  mais  si 
pour  le  manger  je  tuais  ce  cheval ,  je  mourais  dans  les  mon- 
tagnes, ma  blessure  s'était  rouverte  ;  ma  cuisse  et  ma  jambe, 
chaque  jour  plus  enflées,  me  faisaient  cruellement  souffrir; 
je  ne  me  traînais  plus  qu'avec  peine:  demain  peut-être  je 
m'arrêterais  ,  cloué  par  la  douleur  ;  et  ce  bon  cheval ,  en  quel- 
ques heures  peut-être  il  me  portera  à  Bonne  :  ce  cheval ,  c'est 
mon  salut.  Je  dégageai  sa  bride  des  mains  froides  de  l'Arabe 
et  le  flattai  de  la  main  ,  puis  je  regardai  le  cadavre  ,je  regardai 
cette  tête  que,  malgré  le  sel  dans  lequel  on  l'avait  plongée  , 
les  vers  dévoraient  déjà.  Je  me  baissai;  elle  exhalait  une  odeur 
si  infecte  que  le  cœur  me  souleva.  Pour  disputer  aux  vers  cette 
charogne  ,  il  n'y  avait  qu'un  vautour. 

Et  je  ne  regardai  plus  que  le  cadavre.  Ce  fut  alors  que  Dieu, 
qui  m'avait  si  visiblement  protégé  depuis  neuf  jours ,  m'in- 
spira une  pensée  dont  je  le  remercie  encore  aujourd'hui  de 
toute  la  sincérité  démon  cœur. 

Je  déroulai  la  corde  de  poil  de  chameau  qui  entourait  la  tête 
du  cadavre,  et  la  coupai  en  deux  parties  égales  ;  puis  j'atta- 
chai solidement  un  des  bouts  au  tronc  d'un  olivier  qui  était 
sur  le  bord  du  chemin;  avec  l'autre  morceau  de  corde  je  fis 
des  entraves  ,  à  l'aide  desquelles  je  retins  les  jambes  du  cheval, 
cl  j'attachai  les  entraves  à  la  corde  qui  entourait  l'arbre.  Ceci 
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fait,   avec  mon  couteau  je  saignai  le  cheval ,  et  Lus  a\ec  vo- 
lupté quelques  onces  de  son  sang  recueilli  dans  ma  gourde. 

Ce  fut  ainsi  que  je  vécus  deux  jours  ;  le  troisième  ,  j'eus  de 
la  viande  et  du  courcouçon  ;  car  j'avais  dépouillé  l'Arabe  et 
m'étais  couvert  de  ses  vêtemens.  E-nfin  j'arrivai  à  Algérie  25 
novembre  1807,  trois  ans  ,  cinq  mois  et  seize  jours  après  le 
jour  où  j'avais  été  fait  esclave.  Le  consul  de  France  me  reçut 
comme  un  frère  ;  je  lui  contai  sans  détour  et  mes  fautes  et  le 
châtiment  terrible  qui  les  avait  suivies.  Dès  lors  mes  malheurs 
furent  finis;  car  un  décret  de  l'empereur  ,  du  12  août  1807, 
avait  proclamé  une  amnistie  dont  je  me  hâtai  d'invoquer  le  bé- 
néfice. 

Le  capitaihe  A.  de  Maicuenac. 


MOYEN  AGE  FRANÇAIS. 


ASILES   RELIGIEUX. 


DES     ASILES    ES    GENERAL,    JUSq'tJA    LEUR    ABOLITION    EN     1539. 
§11. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  le  d  roit  d'asile  n'était  pas  res- 
treint aux  églises  seulement:  il  s'étendait  encore  aux  chapel- 
les, cloîtres,  monastères,  abbayes,  et  quelquefois  à  leurs 
vastes  dépendances ,  comme  l'abbaye  de  Saint-Denis  et  tout 
son  territoire.  Au  nombre  des  lieux  consacrés  se  trouvaient 
aussi  les  cimetières  :  c'était  la  terre  sainte,  asile  inviolable 
de  la  mort ,  et  les  hospices  connus  sous  le  nom  d'Hôlel-Dieu  , 
asile  inviolable  du  malheur.  Au  reste, pour  n'avoir  pas  à  faire 
l'énuméralion  des  lieux  qui  pouvaient  servir  d'asile,  les  an- 
ciennes ordonnances  de  nos  rois  avaient  consacré  la  formule 
que  les  coupables  seraient  saisis  pourvu  qu'ils  fussent  rencon- 
trés hors  lieu  saint. 

L'emploi  de  celte  formule  fut  constant  durant  tout  le  qua- 
torzième siècle.  Le  roi  donnait-il  l'ordre,  le  14  janvier  1373, 
d'arrêter  l'abbé  de  Saint-Oyent  de  Jouan  qui  faisait  battre  de 
la  fausse  monnaie,  les  lettres  portaient  pourvu  que  ce  soit  hors 
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lieu  saint;  et  la  même  mention  se  retrouve  dans  toutes  les 
ordonnances  des  15  septembre  1374  .  7  août  1376  et  15  janvier 
1406  .relatives  au  même  crime.  Elle  se  retrouve  encore  dans 
une  ordonnance  du  28  janvier  1368  relative  aux  meurtres  qui 
pourraient  être  commis  dans  la  ville  de  Péronne  ;  dans  une 
ordonnance  du  6  juillet  1388  concernant  ceux  qui  attaque- 
raient ou  maltraiteraient  les  officiers  des  aides;  dans  une  autre 
du  21  juin  1401  sur  les  voleurs  et  les  assassins;  du  16  avril 
1409  contre  les  détenteurs  des  deniers  reçus  pour  le  secours 
de  l'empereur  de  Constantinople  contre  les  Turcs  ;  et  enfin 
du  30  août  1^10  contre  les  assemblées  de  gens  de  guerre  fai- 
tes sans  autorisation  du  roi.  Toutes  ces  ordonnances  por- 
tent la  même  formule  :  Ordre  d'arrêter  le  coupable  hors  lien 
saint. 

Lesmonumens  religieux  jouissaient  aussi  du  droit  d'asile  ; 
ainsi  ce  droit  était  attaché  à  toutes  les  croix  plantées  sur  les  che- 
mins. C'est  ce  que  prouve  le  passage  précité  de  la  coutume  de 
Normandie,  où  nous  avons  vu  que  celui  qui  s'aù'rd  à  une  croix 
a  droit  de  franchise.  D'ailleurs  le  concile  de  Clermont  tenu  en 
1093  avait  déjà  déclaré  formellement  que  celui  qui  ferait  refuge 
auprès  de  ces  croix  devait  avoir  la  paix  de  l'Eglise.  Aussi  meu- 
tionne-t-on  comme  un  horrible  sacrilège  l'acte  cruel  de  Gérard 
de  Roussillon  ,  qui  ,  sans  respect  pour  la  religion  ,  et  l'on  pou- 
vait ajouter  pour  l'humanité  ,  fit  massacrer  des  soldats  vaincus 
qui  s'étaient  réfugiés  au  pied   d'une  croix. 

Nos  divers  historiens  ne  donnent  que  très-peu  de  détails 
sur  le  droit  d'asile  ;  ils  se  bornent  pour  la  plupart  à  rapporter 
quelques  faits  que  nous  allons  essayer  de  considérer  dans  leur 
ensemble,  et  qui  nous  serviront  du  moins  à  montrer  quelle  au- 
torité eurent  les  lieux  d'asile  aux  diserses  époques  de  notre 
histoire. 

Le  père  de  nos  historiens,  Grégoire  de  Tours,  rappelle  que  le 
droit  d'asile  était  accordé  aux  églises  et  à  tous  les  lieux  consa- 
ciés  ,  et  que  ce  droit ,  qui  faisait  partie  des  immunités  de  l'E- 
glise ,  semblait  auxrois  tellement  inviolable  qu'ils  permettaient 
de  l'invoquer  pour  ceux-là  mêmequi  s'étaient  rendus  coupables 
du  crime  de  lèse-majesté.  A  ce  sujet  il  rapporte  qu'un  assassin 
ayant  élé  saisi  dinis  l'église  de  Saint-Marcel  de  Châlons  au 
moment  même  où  il  se  disposai  ta  frapper  le  roi  Gontran,  cclui-c1 
4  13. 
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ordonna  qu'il  lui  fût  accordé  la  vie  sauve,  déclarant  que  Ton  ne 
devait  par  livrer  au  supplice  quiconque  avait  été  saisi  dans  une 
église.  Ses  complices  seuls ,  arrêtés  hors  lieu  saint ,  furent  rais 
à  mort. 

Plus  loin  le  même  historien  raconte  un  fait  dont  les  détails 
méritent  d'être  présentés. 

Une  conspiration  ayant  été  ourdie  contre  Childebert ,  ordre 
fut  donné  d'arrêter  les  conjurés  ;  mais  une  partie  d'entre  eux 
parvint  à  se  réfugier  dans  l'enceinte  d'une  église.  Alors  le  roi , 
s'avançant  vers  eux  en  personne  ,  leur  dit  :  <c  Sortez  et  présen- 
»  tez-vous  à  notre  justice  pour  que  nous  puissions  prendre 
n  connaissance  des  faits  qui  vous  sont  imputés  ,  et  savoir  s'ils 
»  sont  vrais  ou  faux  ;  encore  bien  que  pour  moi  je  ne  pense 
31  pas  que  vous  fussiez  venus  chercher  asile  dans  cette  église  si 
h  vous  n'aviez  pas  la  conscience  de  votre  crime  ,  cependant 
»  recevez  de  moi  la  promesse  d'avoir  la  vie  sauve  si  vous  êtes 
»  trouvés  coupables  ;  car  nous  sommes  chrétiens,  et  il  n'est 
»  pas  permis  de  punir  les  criminels  qui  ont  été  tirés  de  l'é- 
a  glise.  »  Conduits  hors  du  lieu  saint,  ils  comparurent  devant 
le  roi  en  jugement ,  et  pour  se  défendre  ils  alléguèrent  : 
«  qu'ils  avaient  eu  en  effet  connaissance  du  crime  projeté , 
>i  mais  qu'ils  l'avaient  appris  avec  exécration  et  s'étaient  con- 
»  stamment  refusés  à  y  donner  les  mains.  i>  Le  roi  leur  répon- 
dit :  a  Si  vous  n'en  aviez  pas  été  les  complices  ,  vous 
»  vous  seriez  empressés  de  porter  le  crime  à  notre  connais- 
))*sance,  et  très-certainement  vous  avez  prêté  votre  appui  aux 
»  coupables,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  que  leurs  pro- 
»  jets  nous  fussent  dévoilés,  u  Et  aussitôt  ils  furent  jetés  hors 
du  tribunal ,  d'où  ils  se  retirèrent  dans  l'église  qui  leur  avait 
servi  d'asile. 

Ces  deux  exemples  justifient  pleinement  que  l'on  en  était 
venu  à  n'admettre  aucune  exception  au  droit  d'asile,  puisqu'il 
pouvait  être  invoqué  par  les  criminels  de  lèse-majesté.  Cepen- 
dant les  abus  qui  résultèrent  bientôt  de  cette  faveur  durent 
engager  à  renouveler  les  exceptions  ;  et  l'on  était  généralement 
d'accord  que  le  droit  d'asile  ne  devait  point  profiter  à  ceux  qui 
s'étaient  rendus  coupables  du  crime  de  lèse-majesté  ou  d'assas- 
sinat commis  de  guet-apens.  L'on  conçoit  cependant  que  ces 
règles  n'avaient  rien  d'absolu ,  et  que  ,  toutes  les  fois  que  TE- 
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glise  était  assez  puissante  pour  retenir  les  réfugiés  ,  elle  n'y 
faisait  point  faute;  mais,  toutes  les  fois  aussi  que  la  justice 
séculière  a  pu  s'emparer  des  coupables  sans  qu'il  y  eût  crainte 
de  perturbation  dans  l'état,  elle  s'est  appliquée  à  détruire  le 
privilège  ecclésiastique  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ait  été  entière- 
ment aboli.  C'est  ce  que  nous  explique  parfaitement  la  série  des 
faits  curieux  que  Sauvai  a  recueillis  à  l'égard  des  asiles  de  la 
ville  de  Paris.  Lui-même  a  le  soin  de  faire  observer  qu'il  se- 
rait assez  difficile  de  distinguer  les  cas  privilégiés  de  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas  ,  plusieurs  asiles  ayant  été  violés  effectivement, 
et  d'autres  ,  que  l'on  aurait  voulu  violer,  ayant  été  respectés  , 
parce  que  l'on  n'avait  point  eu  assez  d'audace. 

Entre  autres  faits  il  rapporte  que  ,  sous  Chilpéric  ,  Phatir  , 
juif  converti,  ayant  assassiné  un  autre  juif  nommé  Priscus  , 
favori  du  prince  ,  un  jour  de  sabbat,  se  réfugia  avec  ses  com- 
plices dans  Saint-Julien-le-Pauvre  ,  ainsi  que  dans  un  asile 
inviolable;  mais  que  le  roi  donna  ordre  qu'ils  en  fussent  arra- 
chés ,  sur  quoi  Phatir  parvint  à  prendre  la  fuite;  mais  quant 
aux  valets  ,  ajoute  Sauvai ,  à  l'ordinaire  des  juifs  ,  chacun  pria 
son  compagnon  de  le  dépêcher  au  plus  vite  ,  si  bien  que  tous 
charitablement  s'entr'égorgèrent ,  horsmis  un  qui  resta,  et 
qui  néanmoins,  pleinde  résolution,  ne  désespérant  pas  de 
pouvoir  échapper  ,  sort  ,  l'épée  toute  sanglante  à  la  main  , 
pour  se  faire  jour  au  travers  de  toute  la  populace  qui  te- 
nait l'église  assiégée ,  mais  où  il  demeura  accablé  par  le  grand 
nombre. 

Chilpéric  lui-même  ayant  été  assassiné  peu  après  ,  Frédé- 
gonde  sa  femme ,  soupçonnée  d'être  complice  du  meurtre, 
se  relira  aussitôt  dans  la  cathédrale  de  Paris  ,  où  elle  fut  main- 
tenue par  Tévêque  Raimond,  malgré  les  sollicitations  pres- 
santes et  même  les  menaces  de  Childebert,  qui  demandait  ven- 
geance. 

Dagobert ,  pour  éviter  les  effets  de  la  colère  du  roi  son 
père  ,  se  réfugia  dans  la  chapelle  de  Saint-Denis ,  lieu  consa- 
cré par  le  tombeau  du  saint ,  et  toute  la  puissance  du  roi  ne 
put  l'arracher  de  cet  asile.  Tous  ceux  qui  eurent  ordre  d'entrer 
dans  la  chapelle,  disent  les  chroniques  ,  ne  purent  pas  seule- 
ment y  mettre  le  pied  ,  et  Clotairc  lui-même  ,  étant  enfin  venu 
en  personne,  fut  contraint  de  pardonnera  son  Cls.  Dagobert 
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étant  monté  sur  le  trône  témoigna  sa  reconnaissance  au  cha- 
pitre de  Saint-Denis  par  la  fondation  de  l'abbaye  deSaint- 
Denis  , l'érection  de  l'égliseet  de  riches  dotations.  «Il  voulut 
même  que,  comme  ce  lieu  lui  avait  servi  d"asile  ,  il  en  servît 
encore  aux  criminels  de  tous  les  pays;  et  il  étendit  ce  privilège 
aux  terres  appartenant  à  l'abbaye  jusqu'à  Louvres  en  Parisis 
d'un  coté,  et  Montmartre  de  l'autre.  » 

Aussi  lorsque  Amand,ducde  Guyenne  ,  vint  avec  les  prin- 
cipaux seigneurs  de  ce  pays  demander  grâce  à  Dagobert  des 
courses  et  des  pillages  faits  par  ses  sujets  dans  le  royaume , 
eut-il  la  précaution  de  se  mettre  d'abord  sous  la  sauvegarde 
de  saint  Denis. 

Depuis  cette  époque  l'histoire  de  Paris  reste  muette  sur  le 
droit  d'asile  jusqu'au  quatorzième  siècle;  mais  du  silence  des 
historiens  à  cet  égard  il  ne  faut  pas  conclure  que  ce  droit  eût 
rien  perdu  de  sa  force.  L'exemple  suivant ,  le  premier  qui  se 
rencontre  dans  l'ordre  des  temps,  prouve  évidemment  le  con- 
traire. En  1357  ,  Perrin  Marc  ,  garçon  d'un  changeur  ,  ayant 
tué  dans  la  rue  Neuve-Saint-Merri  Jean  Baillet ,  trésorier  du 
duc  de  ISormandie  (  Charles  ,  fils  aîné  du  roi),  se  jette  aussi- 
tôt dans  l'église  Saint-Merri  ;  mais  Robert  de  Clermont ,  ma- 
réchal de  France  ,  et  Jean  de  Châlons  ,  maréchal  de  Cham- 
pagne ,  assistés  du  prévôt  de  Paris  et  de  quantité  de  gens  en 
armes  ,  it  font  violence  ,  rompent  les  portes  ,  se  saisissent  du 
meurtrier  et  le  mènent  au  Chàtelet.  »  Dès  le  lendemain  Marc 
est  livré  au  supplice  ,  on  lui  fait  couper  le  poing  devant  l'église 
même,  d'où  il  est  conduit  àMonlfaucon  et  pendu.  Mais  cette 
atteinte  portée  au  privilège  d'uneéglise  devait  êtie suivie  d'une 
terrible  vengeance.  Jean  de  Meulant,  évêque  de  Paris,  ap- 
pelle toutes  les  foudres  ecclésiastiques  sur  ceux  qui  ont  osé 
violer  la  sainteté  de  l'asile;  il  se  rend  en  grande  pompe  à 
Montfaucon,  donne  l'ordre  que  le  corps  suitdescendu  religieu- 
sement du  gibet,  puis  transporté  dans  l'église  même  de  Saint- 
Merri  ,  où  Marcel .  prévôt  des  marchands  ,  le  lit  enterrer  hono- 
rablement avec  grand  concours  de  bourgeois.  Celle  réparation 
publique  ne  suffit  même  pas  à  la  vengeance  de  Marcel ,  ou 
plutôt  il  voulut  faire  servir  le  pouvoir  de  l'Eglise  à  son  ressen- 
timent particulier.  En  effet ,  un  mois  après  il  appelle  le  peuple 
aux  armes  pour  venger  les  libertés  de  l'Eglise  et   de  la  ville 
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indignement  violées.  A  la  tête  de  trois  mille  hommes  tous 
bien  armés  qu'il  rassemble  à  Saint-Eloi  ,  il  marche  à  l'hôtel 
Suint-Pol  où  résidait  le  duc  de  Normandie  ,  fait  massacrer 
sous  ses  yeux  les  deux  maréchaux  qui  avaient  osé  pénétrer 
de  force  dans  Saint-Merri ,  et  après  après  avoir  fuit  traîner  leurs 
corps  dans  la  cour  du  palais,  il  force  Charles  lui-même  à  dé- 
clarer que  c'est  avec  justice  que  ces  deux  officiers  ont  été  mis 
à  mort.  L'après-dîner  ,  ajoute  Sauvai,  les  corps  de  ces  sei- 
gneurs furent  mis  sur  une  charrette  traînée  par  deux  oroche- 
teurs ,  et  conduits  à  Sainte-Catherine  du  Val  des  Écoliers, 
où  néanmoins  ces  religieux  refusèrent  de  les  enterrer  qu'ils 
n'en  eussent  auparavant  la  permission  du  prévôt.  L'étant  donc 
venu  trouver  pour  cela,  Marcel  les  renvoya  au  prince,  qui 
leur  ordonna  de  les  mettre  en  terre  secrètement  et  sans  pompe. 
L'évêque  avait  été  jusqu'à  défendre  d'ensevelir  le  corps  de  Ro- 
bert de  Clermonten  terre  sainte,  comme  étant  excommunié 
pour  avoir  violé  la  franchise  de  Saint-Merri. 

Depuislors  une  suite  non  interrompue  de  faits  authentiques 
viennent  d'année  en  année  témoigner  de  la  puissance  de  l'E- 
glise, malgré  les  efforts  constans  de  la  justice  séculière  pour 
rendre  inutile  le  droit  d'asile  ,  ce  qui  parfois  l'entraînait 
même  dans  des  écarts  dont  l'Eglise  savait  profiter.  C'est  ainsi 
que  vers  cette  époque  parurent  deux  ordonnances  ,  l'une  de 
1364  et  l'autre  de  1370  ,  prescrivant  aux  chirurgiens  de  Paris 
de  prêter  serment  devant  le  prévôt  de  cette  ville  :  u  qu'ils  ne 
»  panseront  qu'une  première  fois  les  blessés  qui  seront  dans  les 
îi  lieux  saints  et  privilégiés,  et  qu'ils  avertiront  ensuite  le 
ii  prévôt  ou  les  auditeurs  du  Châtelet.  »  Mais  des  mesures 
aussi  odieuses  ne  pouvaient  obtenir  aucun  résultat ,  et  le  droit 
d'asile  n'en  reçut  pas  la  moindre  atteinte. 

En  effet,  vers  1377  trois  sergens  ayant  osé  enlever  encore  de 
Saint-Merri  un  clerc  nommé  Jean  Bridelle,  qu'ils  menèrent 
au  Châtelet,  le  chapitre  de  ^Notre-Dame  se  joignit  au  curé  et 
aux  chanoines  de  Saint-Merri  pour  porter  plainte  au  parle- 
ment. Celte  cour  ,  malgré  les  vives  remontrances  du  procureur 
du  roi,  ordonna  ,  par  arrêt  du  7  octobre  ,  que  les  sergens  qui 
avaient  commis  !e  fait  seraient  tenus  de  ramener  Jean  Bri- 
delle à  Saint-Merri  un  jour  de  dimanche  en  présence  des  cha- 
noines, et  de  leur  dire  :  u  Messieurs  ,  ce  que  nous  avons  fait , 
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»  en  ce  que  nous  lavons  fait  pour  le  bien  de  justice  et  non 
01  pour  injurier  l'Eglise  ne  vous,  ne  cuidans  ma!  faire,  nous 
«  vous  prions  que  vous  nous  veuilles  pardonner.  « 

Une  décision  beaucoup  plus  sévère  encore  est  rendue  par  le 
même  parlement  en  1387.  Cette  année  trois  sergens  ayant 
arrêté  deux  écoliers  dans  l'église  des  Carmes  de  la  place  Mau- 
bert ,  ils  furent  condamnés  à  faire  amende  honorable  devant 
la  porte  de  l'église,  l'un  nu  en  chemise  et  tenant  une  torche 
de  quatre  livres  ,  les  autres  nu-pieds  ,  sans  chaperon,  et  ayant 
seulement  une  cotte  et  un  cierge  de  deux  livres  à  la  main.  En 
outre  le  premier  fut  condamné  en  30  livres  d'amende  ,  dont  la 
moitié  pour  le  roi  ,  et  moitié  pour  les  carmes  ;  les  deux  autres 
eurent  à  payer  chacun  15  livres  ,  consacrées  ,  clause  remar- 
quable !  à  faire  un  tableau  où  ils  seraient  représentés  faisant 
amende  honorable.  Ce  tableau  devint  l'ornement  de  la  nef  de 
l'église. 

Cependant  la  justice  séculière  n'en  renouvelait  pas  moins 
ses  efforts,  mais  toujours  sans  succès.  Ainsi  en  1406 ;  des  ser- 
gens ayant  arraché  pendant  l'office,  de  Saint- Jacques-la- 
Boucherie  ,  un  criminel  qui  s'y  était  retiré  ,  l'évêque  d'Orge- 
mont  fait  aussitôt  cesser  le  service  divin  et  fulmine  les  interdits, 
qui  ne  furent  levés  par  lui ,  malgré  les  sollicitations  du  parle- 
ment ,  quelorsquel'arrêtde  réparation  eutélérendu.  Un  second 
arrêt  du  8  février  de  la  même  année  ordonna  également  de 
reconduire  dans  la  même  église  un  meurtrier  qui  en  avait  été 
enlevé. 

Mais  à  partir  de  cette  époque  le  privilège  ecclésiastique 
commence  à  faiblir  ,  etles  troubles  qui  survinrent  contribuèrent 
surtout  à  sa  ruine.  En  1416,  Gérard  de  Montagu,  évêque  de 
Paris,  tintla  même  conduite  que  son  prédécesseur  l'évêque  d'Or- 
gemont;  lorsque  les  Armagnacs  firent  saisir  diverses  personnes 
dans  l'église  des  Quinze- Vingts ,  le  service  fut  interrompu  et  les 
offices  cessèrent  ;  mais  il  n'obtint  pas  le  même  succès  ,  les  Ar- 
magnacs ayant  eux-mêmes  aposté  des  prêtres  pour  rouvrir  l'é- 
glise et  officier  malgré  l'évêque. 

Bientôt  le  parlementlui-même  ,  qui  jusque-là  avait  consacré 
le  privilège  par  tous  ses  arrêts .  parut  croire  que  le  moment  de 
la  résistance  était  venu,  et  en  1433  il  rendit  un  arrêt  qui  sursit 
indéfiniment   à  statuer  sur  la  demande  faite  par  l'évêque   en 
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délivrance  de  deux  prisonniers  qui  avaient  été  arrêtés  dans 
l'église  du  Saint-Esprit. 

Dans  la  même  année ,  sous  la  domination  anglaise ,  Vincent 
dit  le  Bembourg  ,  convaincu  de  menées  politiques  ,  est  privé 
par  arrêt  de  la  franchise  de  Saint-Jacques-de-la-Boucherie , 
d'où  il  fut  arraché  pour  être  mis  à  mort. 

En  1440  cependant  trois  sergens  avec  leurs  hommes  ayant 
enlevé  du  cloître  des  Grands-Augustins  un  religieux  ,  furent 
poursuivis  ,  parce  qu'au  milieu  de  la  résistance  qui  leur  était 
opposée  ils  tuèrent  l'un  des  moines.  Ils  eurent  néanmoins  la 
vie  sauve  ,  mais  ils  furent  condamnés  à  un  bannissement  per- 
pétuel après  avoir  fait  amende  honorable  en  chemise,  nu- 
jambes  et  pieds  nus ,  dans  la  chambre  civile  du  Châtelet ,  de- 
vant le  couvent  des  Augustins  et  à  la  place  Maubert.  Ils  eurent 
en  outre  à  payer  1,000  livres  parisis  d'amende  ,  sur  quoi  l'on 
devait  prendre  ce  que  coûterait  à  faire  ériger  une  croix  en 
bas-relief  de  pierre  ,  proche  du  lieu  où  le  crime  avait  été  com- 
mis; mais  l'arrêt  ne  dit  point  que  le  religieux  qui  avait  été 
arrêté  dût  être  rendu  à  l'église. 

En  1441  arrêt  qui  déclare  qu'un  religieux  augustin  qui  était 
parvenu  à  se  sauver  des  prisons  de  l'évêque  de  Paris  et  à  se 
jeter  dans  Notre-Dame  ne  pourrait  jouir  de  l'immunité  atta- 
chée à  l'église. 

En  1459  arrêt  qui  ordonne  que  deux  criminels  retirés  dans 
l'église  des  Augustins  y  seraient  mis  aux  fers  sous  la  garde  de 
deux  huissiers  de  la  cour.  Deux  jours  après  l'un  d'eux  fut  mené 
à  la  Conciergerie  ,  l'autre  sans  doute  fut  relâché.  Il  y  avait 
loin  de  cet  arrêta  ceux  qui  avaient  été  rendus  en  1377  et  1387. 
Dès  lors  le  parlement  se  déclara  juge  souverain  de  l'inviola- 
bilité du  droit  d'asile,  et  ,  suivant  les  circonstances  particu- 
lières du  fait,  il  prit  le  parti  d'accorder  ou  de  refuser  à  son  gré 
le  privilège.  Ainsi  en  1460  ,  sur  les  réclamations  faites  par 
Guillaume  Chartier,  évêque  de  Paris,  en  faveur  de  divers 
prisonniers  qui  avaient  été  arrachés  de  l'église  Saint-Hippolyte 
du  faubourg  Saint-Marceau  ,  divers  arrêts  du  parlement  in- 
tervinrent,  dont  l'un  refuse  de  rétablir  en  lieu  de  fran- 
chise Jacotin-le-Clerc,  qui  fut  ensuite  condamné  à  être 
pendu,  tandis  que  les  autres  ordonnèrent  la  restitution  de 
Micbault  le-Creaux  et  de  Philippe    Aubert ,  s;ms  que  l'on 
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connaisse  les  causes  qui  ont  motivé  la  diversité  de  ces  déci- 
sions. 

En  1464  et  I465deux  arrêts  furent  rendus  en  faveurdu  droit 
d'asile  :  l'un  autorise  le  gardien  et  le  couvent  des  cordeliers  à 
tirer  des  prisons  de  la  Conciergerie  un  prisonnier  qui  avait  été 
saisi  dans  leur  église;  et  l'autre  ordonne  le  rétablissement 
ce  Guillaume  Charpentier  dans  l'Hôtel-Dieu  ,  où  on  était 
venu  le  preudre  après  qu'il  eut  confessé  avoir  assassiné  sa 
femme. 

En  1467  un  autre  arrêt  offre  une  particularité  nouvelle.  An- 
toine Ge:  vais  avait  été  arrêté  d;ms  l'église  de  Saint-Jacques- 
de-la-Boiieheiie ,  où  il  s'était  réfugié  après  avoir  tué  Etienne 
Gravel ,  bourgeois  de  Paris  ;  sur  la  plainte  de  l'évêque  ,  le  par- 
lement ordonna  qu'il  serait  conduit  à  la  Conciergerie,  et 
qu'information  serait  faite  ;  mais  après  l'exécution  de  cet  arrêt 
il  fut  ordonné  qu'il  serait  ramené  dans  son  asile  pour  y  être  en 
sûreté. 

En  1492  nouvel  arrêt  en  faveur  de  la  franchise  qui  ordonne 
la  réintégration  d'un  nommé  Poton  dans  l'église  des  Carmes; 
mais  l'année  suivante  Emeri  Rousseau  s'étant  réfugié  dans 
Saint-Antoine-des-Champs ,  après  avoir  tué  Jean  Valleret, 
réclama  vainement  l'impunité;  arraché  de  ce  lieu  d'asile 
par  les  sergens  ,  il  fut  traduit  au  Chàtelet  et  condamné  à 
mort. 

En  1474  nouvel  incident  :  Piolin  de  Berynes  ayant  été  saisi 
dans  l'église  des  Carmes  et  condamné  à  mort  par  le  prévôt  de 
Paris  ,  la  cour  ordouna  qu'il  serait  aussitôt  ramené  aux  Carmes  , 
donnant  toutefois  permission  au  prévôt  de  le  faire  ajourner  à 
trois  briefs  jours  pouf  être  procédé  contre  lui  à  l'ordinaire. 
Mais  dans  la  même  année  le  droit  d'asile  est  refusé  à  deux 
voleurs  qui  ,  après  avoir  soustrait  de  complicité  une  somme 
d'argent  assez  forte  ,  se  réfugièrent  l'un  aux  Carmes  ,  l'autre  à 
Sainte-Catherine  du  Val  des  Écoliers,  d'où  l'on  ordonna  qu'ils 
seraient  tirés  pour  être  mis  à  mort.  Mais,  lorsqu'on  se  présenta 
pour  les  prendre,  l'un  d'eux,  qui  était  Écossais,  se  défendit 
si  opiniâtrement  «  que  les  gens  du  prévôt ,  dit  S.mval ,  trou- 
»  vèrent  à  qui  parler  ,  de  sorte  qu'ils  ne  mirent  guère  à  voir 
»  de  quelle  couleur  était  leur  sang.  Quanta  l'autre,  on  le 
»  chargea  de    tant  de  fers  et  de  chaînes  que ,  ne   pouvant 
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)  marcher,  on  fut  contraint  de  le  porter  jusque  dans  la  pri- 
»  son.  » 

Enfin  en  1477,  et  c'est  le  dernier  fait  que  nous  ayons  à  men- 
tionner :  «  Petit-Jean, bourreau  de  Paris,  fameux  ,  dit  Sauvai, 
>>  pour  avoir  tranché  la  tête  au  connétable  de  Saint-Pol ,  fut 
»  assassiné  à  la  rue  de  Grenelle  par  un  meunier  qu'il  avait 
»  battu ,  ennemi  si  cruel  que  ,  non  content  de  sa  mort ,  il  lui 
»  fit  couper  les  jambes  par  ses  associés,  qui  tous  ensemble 
»  coururent  ensuite  aux  Célestins  pour  s'y  réfugier.  La  nuit 
»  même  cependant,  et  par  ordre  du  prévôt  de  Paris  ,  qui  avait 
»  été  averti  du  fait  aussi  bien  que  le  conseil ,  ils  en  furent  ti- 
«  rés  à  cause  delà  qualité  du  crime,  qui  était  un  guet-apens; 
>>  et,  quoique  alors  les  Célestins  iemuassent  ciel  et  terre  pour 
»  eux,  aussi  bien  que  l'évéque  en  particulier,  qui  leur  vou- 
8  lait  faire  leurprocès  comme  étant  écoliers  ,  nonobstant  cela 
»  ils  furent  condamnés  d'être  pendus  à  Moutfauoon ,  et  là 
»  exécutés  par  maître  Henri  Cousin,  maître  bourreau  de  la 
»  ville  de  Paris  ,  père  de  Petit-Jean.   » 

Après  les  diverses  atteintes  qu'il  avait  reçues  dans  tout  le 
cours  de  ce  dernier  siècle,  le  privilège  d'impunité  attaché  au 
droit  d'asile  ne  pouvait  pas  subsister  long-temps  encore;  aussi 
fut-il  restreint  d'abord  le  plus  qu'il  était  possible  par  une  or- 
donnance de  1515;  puis  enfin  ce  droit  d'asile  fut  entièrement 
supprimé  par  une  ordonnance  de  1539. 

Malgré  cette  suppression  générale,  un  lieu  d'asile  fut  con- 
servé en  France  ,  et  il  subsistait  encore  au  moment  de  la  révo- 
lution; ce  lieu  d'asile,  qui  le  croirait?  c'était  la  prison  do 
Rouen  ,  dans  laquelle  le  chapitre  avait  chaque  année ,  au  jour 
de  l'ascension  ,  le  droit  d'élire  un  prisonnier  pour  lui  donner 
l'impunité.  Ce  privilège  exorbitant,  connu  sous  le  nom  de 
privilège  de  Saint-Romain  ou  de  la  fierté,  a  été' exercé  jus- 
qu'en 1791.  Jusqu'à  ce  jour  on  savait  fort  peu  dç  chose  sur 
cette  coutume  unique  dans  les  fastes  de  la  France  ;  mais  un 
ancien  élève  de  l'école  des  Chartes  ,  M.  Floquet,  greffier  eu 
chef  de  la  cour  royale  de  Rouen,  a  consacré  ses  veilles  à  la 
recherche  de  tous  les  documens  historiques  epars  dans  les  di- 
vers dépôts  littéraires ,  et  spécialement  dans  les  manuscrits 
particuliers  à  la  bibliothèque  de  Rouen  ,  et  aux  archives  du 
parlement  de  celle  ville.  L'ouvrage  qu'il  vient  de  livrer  au 
4  14 


15tt  REVUE  DE    PARIS. 

public  sous  le  titre  à"1  Histoire  du.  privilège  de  Saint-Romain , 
riche  de  faits  curieux  exposés  avec  autant  de  conscience  que 
de  talent ,  ne  laisse  rien  à  désirer  sur  cet  épisode  de  notre  his- 
toire, qui  avait  un  si  grand  besoin  d'éclaircissemens. 

Alexandre  Teclet. 


PARIS  ET  LA  PROVINCE 


JPALANIS,    COMTE   DE   LYON   (' 


Le  provincial  qui,  devenu  un  des  enfaus  adopfifs  de  la  ca- 
pitale, conserve  encore  une  pieuse  mémoire  de  son  berceau, 
prête  quelquefois  à  rire  aux  Parisiens,  s'il  se  laisse  aller  au 
plaisir  d'exalter  le  lieu  qui  le  vit  naître.  Cet  amour  de  la  petite 
ville ,  tour  à  tour  si  tendre  et  si  enthousiaste ,  n'est  guère  com- 
pris des  citoyens  de  la  grande  cité;  car  l'amour  des  Parisiens 
pour  Paris  est  un  patriotisme  où  il  entre  plus  de  vanité  que  de 
sentiment,  un  patriotisme  à  la  fois  trop  large  et  trop  étroit 
pour  sympathiser  avec  ces  idées  de  la  famille  et  du  voisinage, 
avec  ces  souvenirs  des  jeux  de  l'enfance,  des  premières  amours 
et  de  tant  d"émotions  naïves  que  réveille  dans  un  cœur  de  pro- 
vincial le  nom  seul  du  clocher  de  son  village.  Un  égoïste  cos- 
mopolitisme domine  à  Paris  ;  c'est  que  Paris  est  la  ville  de  tout 
le  monde,  autant  la  capitale  de  l'Europe  que  celle  de  la 
France,  la  ville  des  étrangers  autant  et  plus  que  celle  des 
Français  de  la  Provence  ou  de  la  Bretagne.  Pour  classer  Paris  > 
pour  lui  trouver  des  sœurs  ou  des  rivales,  il  faut  passer  le 
Rhin,  les  Pyrénées,  les  Alpes  et  les  mers,  ou  rapprocher  sur 
la  carte  les  capitales  des  autres  empires  :  Londres,  Rome, 
Saint-Pétersbourg,  Vienne,  Madrid  ,  Naples  ,  etc.,  toutes  cités 
qui  se  connaissent ,  se  donnent  la  main  avec  Paris ,  correspon- 

(')  Histoihb  de  Pai.anus  ,  comte  de  Lyon  ,  un  vol.  in-8°  ,  à  Paris, 
chez  M.  Crozet,  quai  "Voltaire  ;  à  Lyon,  chez  M.  Louis  Ferrin. 


160 


REVUE    DE    PARIS. 


dent  et  trafiquent  ensemble  sans  intermédiaire  .  ou  se  visitent 
en  grand  cérémonial  par  ambassadeurs,  et  ignorent  jusqu'aux 
noms  des  villes  tributaires  de  leur  centralisation  dévorante. 

Chose  singulière,  les  premiers  regards  du  Parisien  s'ouvrent 
sur  toutes  les  merveilles  de  la  civilisation.  Enfant,  il  joue  et 
grandit  à  l'ombre  des  palais  et  des  monumens  ;  son  intelligence 
se  familiarise  de  bonne  heure  avec  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
l'industrie  et  des  arts  ;  il  prend  directement  sa  part  de  tous  les 
complimens  que  l'étranger  adresse  à  la  capitale  de  la  France  ; 
il  est  le  citoyen  de  la  plus  belle  ville  —  du  plus  beau  royaume 
—  de  la  plus  belle  partie  du  monde...  Comment  se  fait-il  donc 
qu'en  général  le  Parisien  soit  comparativement  moins  poète 
que  l'habitant  d'une  ville  du  troisième  ordre  ?  C'est  que  ,  blasé 
de  bonne  heure  ,  rien  ne  l'étonné,  mais  rien  ne  l'émeut  5  c'est 
qu'il  a  peut-être  trop  d'esprit,  trop  de  goût,  trop  de  peur  du 
ridicule  pour  avoir  de  l'imagination.  Presque  tous  les  poètes, 
presque  tous  les  littérateurs  de  Paris  lui  viennent  de  la  pro- 
vince. C'est  Paris  qui  les  révèle  au  monde  et  souvent  à  eux- 
mêmes,  oui  les  forme  ,  qui  les  polit  ;  mais  c'est  la  province 
qui  les  a  vus  naître  ;  dans  les  villes  de  province  est  la  mine  d'or 
ou  de  diamans,  à  Paris  les  orfèvres,  les  bijoutiers,  l'hôtel  de 
la  Monnaie  ;  là  tout  ce  que  produit  la  nature,  ici  l'art. 

Cette  différence  d'organisation  qui  distingue  le  Parisien 
proprement  dit  du  provincial,  je  l'attribue  à  l'égoïste  cosmo- 
politisme du  premier,  au  patriotisme  plus  circonscrit ,  mais 
plus  tendre,  du  second.  Paris  est  une  mère  riche  qui  a  beau- 
coup d'enfans  :  ils  sont  tous  bien  nourris  et  bien  tenus  dans  une 
belle  et  large  maison;  mais  aimés  d'une  manière  trop  égale 
pour  que  leur  propre  tendresse  n'en  contracte  pas  quelque 
chose  de  moins  expansif,  de  moins  reconnaissant  que  celle 
d'autres  enfans  à  ia  fois  plus  pauvres  et  plus  yùtés. 

Enfin,  quel  besoin  aurait  Paris  d'être  défendu  ,  flatté  et  em- 
belli par  l'imagination  de  ses  enfans!  Qu'est-ce  qui  conteste 
la  supériorité  morale  et  matérielle  de  Paris  ?  Nos  petites  villes, 
de  tout  temps  obscures,  ou  déshéritées  de  leurs  grandeurs, 
attendent  de  nous  quelques  consolations  dan9  leur  délaisse- 
ment. Mme  de  Staël,  vivant  loin  de  son  père,  préférant  Paris  à 
Coppet ,  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  au  lac  de  Genève,  ne 
payait  encore  qu'à  demi  sa  dette  d  amour  filial  lorsqu'elle  ne 
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cessait  de  vanter  les  talens  et  les  vertus  incomparables  de 
M.  Necker. 

Nous  devons  l'avouer  ,  beaucoup  de  provinciaux  devenus 
Parisiens  aiment  leur  ville  natale  comme  Mme  de  Staël  aimait 
son  père.  Il  ne  faut  donc  pas  leur  en  vouloir  de  tout  l'amour 
qu'ils  portent  au  clocher  du  village  daus  les  salons  de  Paris  , 
dans  les  Revues  de  Paris  ! 

En  ces  derniers  temps  ,  la  province  a  rêvé  la  décentralisa- 
tion littéraire;  franchement ,  ce  n'est  encore  qu'un  rêve.  Beau- 
coup d'excellens  livres  nous  sont  venus  directement  des  dé- 
parlemens  ,  beaucoup  d'excellentes  Revues  de  province  ;  mais 
ces  livres  ,  ces  Revues  ,  ont  un  grand  défaut  :  dans  les  for- 
mes du  style  ,  sinon  par  le  sujet,  les  auteurs  en  général  ont 
toujours  Paris  en  vue  ,  le  Paris  des  feuilletons  ,  des  vaudevilles 
et  des  romans.  Oser  être  soi  est  un  grand  courage,  à  ce  qu'il 
paraît,  pour  un  littérateur  de  province  ;  le  plus  mince  jour- 
naliste d'un  chef-lieu  de  préfecture  veut  paraître  savoir  par 
cœur  Paris  et  ses  théâtres  ,  Paris  et  ses  petits  journaux.  De 
l'autre  côté  de  la  Manche  ,  \Talter  Scott  est  resté  Ecossais 
dans  tous  ses  romans,  Burns  Ecossais  dans  ses  poésies  :  par 
malheur  nous  en  sommes  encore  à  demander  ànos  départemens 
leurs  Burns  et  leurs  Walter  Scott. 

L'ouvrage  qui  m'a  fourni  ces  réflexions  n'en  est  que  le  pré- 
texte. C'est  de  la  littérature  de  province  mais  qui  date  du 
seizième  siècle.  D'après  une  note  apposée  sur  la  garde  du  ma- 
nuscrit de  l'Arsenal ,  >c  il  semble  que  l'intention  de  l'auteur 
»  bit  été  ,  en  composant  ce  roman  ,  de  faire  connoître  un  héros 
n  lyonnois  dont  l'existence  ,  vraie  ou  fabuleuse ,  illustre  Lyon? 
m  comme  .  dans  l'origine  de  cette  ville  ,  il  a  nommé  tous  les 
»  saints  et  saintes  originaires  de  Lyon  ,  qui  y  ont ,  dit-il ,  des 
>>  églises,  et  dont  les  vertus  chrétiennes,  ainsi  que  les  faits 
»   chevalereux  de  Palanus  ,  font  la  gloire  de  Lyon,  m 

L'auteur  écrivait  son  roman  à  l'abri  de  toute  préoccupation 
politique  ;  le  canon  ne  grondait  pas  sur  sa  tête.  Aujourd'hui 
c'est  avec  un  sentiment  de  tristesse  qu'on  transcrit  ces  lignes 
paisiblement  descriptives  de  son  début  : 

<«  Or  dit  lystoire  que  au  pays  de  Gaule  est  une  moult  bonne 
h  contrée  appellée  Lyonnois  ,  en  laquelle  estoit  assise  une 
r  des  meilleures  villes  du  monde  appellée  Lvon  ,  laquelle  cs- 
4  14. 
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»  toit  plantureuse  et  riche  de  tous  biens  tant  par  la  cituation 
»  et  fertillité  du  lieu  que  par  deux  rivières ,  dont  lune  estoit 
»  bien  grosse  appellée  Araris  ,  passant  par  le  milieu  dicelle  , 
»  et  l'autre  non  moindre  appellée  le  Rosne  ,  laquelle  passe  à 
»  rez  des  murs  de  lun  des  coustez  et  va  jusques  en  la  mer  du 
»  cousté  du  levant.  Au  moyen  desquelles  rivières  en  grant 
»  habondance  tous  biens  y  habondent.  »      .     .     .     . 

Quelques  antiquaires  de  bonne  foi  en  ont  beaucoup  voulu 
aux  pastiches  du  moyen  âge  ,  qui  ont  été  quelque  temps  à  la 
mode,  mais  dont  quelques-uns  n'ont  eu  cours,  il  faut  le 
dire  ,  qu'à  la  faveur  de  certains  noms  justement  populaires 
parmi  nos  romanciers.  Ces  pastiches  auront  eu  cependant  ce 
résultat  tout  littéraire  ou  tout  bibliographique,  que  les  biblio- 
philes ,  stimulés  par  une  généreuse  émulation,  se  sent  mis 
en  quête  des  précieux  manuscrits  oubliés  naguère  dans  nos 
bibliothèques  ,  pour  réhabiliter  par  d'utiles  réimpressions  ce 
pauvre  moyen  âge ,  si  traîtreusement  ou  si  maladroitement 
défiguré.  L'Histoire  de  Palanus  ,  supérieurement  misa  en 
lumière  jouxte  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  prou- 
verait au  besoin  que  la  province  a  ,  comme  Paris  ,ses  zélateurs 
en  bibliographie,  ses  Montmerqué  et  ses  Chateaugiron.  Ce 
joli  volume  ,  qu'on  trouve  à  Paris  ,  chez  M.  Crozet ,  sort  des 
presses  de  M.  Louis  Perrin ,  de  Lyon;  et  notre  imprimeur, 
M.  Éverat ,  a  chevaleresquement  écrit  une  lettre  de  félicitation 
à  son  confrère  des  bords  du  Rhône  :  «  Si  je  n'étais  Alexandre  , 
jevoudrais  être  Parménion.  »  Voilà  pour  la  typographie.  Quant 
à  la  correction  du  texte  (je  dirais  volontiers  sonérudite  incor- 
rection ,  tant  l'ancienne  orthographe  est  ici  fidèlement  copiée), 
elle  a  pour  garantie  auprès  des  bénins  bibliophiles  le  nom  de, 
M.  Alfred  de  Terrebasse,  quirfowwe  à  ses  trèsi'lusires  et  trèspre- 
deux  confrères  la  présente  histoire  en  telle  forme  qu'ils  la  pour- 
voient désirer  si  Claude  ISourr y ,  François  Iuste  ou  BenoistRi- 
aaud  V  eussent  imprimée  avant  nostre  Louis  Perrin, — le  tout  pa- 
raphé d'une  figure  parlante,  d'un  sphynx  bibliographique,  c'est 
à-dire  d'un  taureau  accroupi,  qui  rumine  un  hémistiche  de 
Virgile  ^ruminai  herbas. 

M.  Alfred  de  Terrebasse  est  déjà  connu  dans  le  monde  litté- 
raire par  une  excellente  Histoire  de  Bayart  ,où  l'érudition 
n'exclut  pas  le  charme  du  récit,  et  qui  remplace  dans  toute» 
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les  bibliothèques  l'inexact  et  incomplet  Guyard  de  Berville. 
C'est  encore  un  sentiment  de  nationalité  provinciale  qui  a  fait 
exhumer  par  l'historien  de  Bayart  le  manuscrit  de  Palanus. 

Ce  petit  roman  de  chevalerie  n'a  d'ailleurs  rien  de  bien  ori- 
ginal ,  pour  ce  qui  est  du  fond.  Ce  brave  comte  de  Lyon  ,  qui 
délivre  une  princesse  d'Angleterre  ,  faussement  accusée,  n'a 
pas  des  aventures  bien  extraordinaires  pour  quiconque  a  lu 
quelques  volumes  de  la  Bibliothèque  bleue  dans  sa  vie.  Le 
langage  est  naïf,  mais  par  sa  vétusté  même,  bien  plus  que  par 
un  tour  particulier  à  l'auteur.  Cet  auteur  ,  quel  est-il?  M.  de 
Terrebasse  disserte  là-dessus  avec  une  sorte  d'indifférence  qui 
prouve  qu'il  n'est  pas  dupe  de  son  amour  pour  les  vieux  bou- 
quins et  les  vieux  auteurs  au  point  de  les  admirer  tous  pêle- 
mêle,  qu'ils  soient  lyonnais,  normands  ou  dauphinois.  Il  écarte 
même  Symphorien  Champier,  auquel  Palanus  avait  été  attri- 
bué, et  en  fait  honneur  à  Guillaume  Raraéze,  orginaire  de  Séez 
en  Normandie  ,  qui  était  venu  ,  il  est  vrai ,  se  Gxer  à  Lyon, 
dans  le  seizième  siècle.  Encore  M.  de  Terrebasse  conteste-t-il 
le  mérite  de  l'invention  à  Baméze,  qui  aurait  traduit  seulement 
ou  imité  l'histoire  de  Palanus  de  quelque  vieil  auteur  latin  , 
comme  l'a  fait  depuis  Bandello.  La  sixième  des  histoires  tragi- 
ques de  ce  conteur  italien  ,  traduite  par  Boistuau  en  français  , 
etparPainter  en  anglais  (palace  of  pleasure) ,  est  intitulée, 

COMMENT  UNE  EUCBESSE  DE  SAVOIE  ,  FAUSSEMENT  ACCUSEE 
D'ADULTÈRE  ET  JUGÉE  A  MORT  ,  FUT  DÉLIVRÉE  PAR  LE  COM- 
BAT d'un  chevalier  espagnol.  Le  sujet  de  cette  nouvelle  et 
celui  de  Palanus  sont  indentiqucment  les  mêmes;  il  n'y  a  de 
changé  que  le  lieu  de  la  scène ,  les  noms  propres  et  quelques 
détails  de  peu  d'importance.  M.  de  Terrebasse  retrouve  une 
troisième  fois  le  même  sujet  dans  la  comtesse  de  Savoie, 
de  Mmc  de  Fontaines.  Sans  être  aussi  heureux  bibliophile  que 
T\I.  Alfred  de  Terrebasse  ,  nous  pourrions  lui  donner  une  qua- 
trième version  de  Palanus,  telle  que  nous  la  trouvons  dans 
une  vieille  histoire  de  notre  ville  natale  ,  qui,  n'en  déplaise 
à  l'historien  de  Bayart,  Dauphinois  de  cœur  et  de  plume, 
était  jadis  au-dessus  Vienne,  autant  que  Ruymond  Bérenger 
au-dessus  de  Palanus.  Voici  cette  tradition  ,  qui  me  dispense 
d'ailleurs  de  déflorer  le  bijou  bibliographique  de  M.  A.  de 
Terrebasse. 
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«  En  ce  temps-là  ,  l'empereur  Henri  III ,  cinquième  entre 
les  empereurs  et  dixième  roi  d'Arles  ,  fut  pressé  de  grandes  af- 
flictions, non-seulement  du  côté  du  saint-siége  et  de  ses  su- 
jets, qui  de  tous  les  cantons  des  Allemagnes  se  revoltoient , 
mais  encore  il  fut  grandement  troublé  par  l'archi-ministre  ou 
son  grand  maître-d'hôtel,  qui  ,  trop  amoureux  de  l'impératri- 
ce, et  se  voyant  par  elle  rejeté,  l'accusa  faussement  d'adul- 
tère. Pour  fortifier  son  accusation,  il  offroit  de  se  battre  corps 
à  corps  ;  les  armes  en  main  ,  contre  ceux  qui  voudroient 
soutenir  le  contraire;  ce  qui  obligea  l'empereur  ,  contre  sa  vo- 
lonté et  sa  croyance,  démettre  en  prison  l'impératrice,  sa 
femme,  et  lui  assigner  les  délais  compétens  pour  se  justifier 
ou  par  armes  ,  ou  par  raisons  ,  ou  par  témoins  ;  autrement  qu'i- 
ceux  passez ,  elle  seroit  bruslée  toute  vive  comme  adultère  et 
ayant  souillé  la  couche  nuptiale.  La  nouvelle  de  cette  accusa- 
tion vint  aux  aureil'es  du  comte  Raymond  Bérenger,  comte  de 
Provence  et  de  Barcelone,  hommageable  de  l'impératrice, 
comme  reyne  d'Arles  ,  qui ,  touché  de  compassion  et  sachant 
qu'aucun  Anglois  subjet  du  père  de  celte  princesse  ne  daignoit 
se  proposer  pour  la  défendre,  s'en  alla  ,  avec  un  seul  cavalier 
de  sa  maison  ,  à  Aix-la-Chapelle  ,  sans  se  faire  connoitre.  Ar- 
rivé le  jour  où  le  délai  devoit  expirer  (  ayant  par  subtil  moyen 
apprins  l'innocence  de  cette  jolie  dame),  tout  armé  à  creu,  il 
se  présente  au  lieu  assigné  pour  le  combat,  appelle  le  faux 
accusateur  ,  qui  d'abord  qu'il  entra  dans  la  carrière  ,  fut  porté 
d'un  coup  de  lance  par  terre  et  si  fort  pressé  par  ce  généreux 
comte  qu'il  confessa  tout  haut  sa  fausse  accusation  et  la  cause 
qni  l'avoit  poiiéà  la  faire.  Cette  action  fut  ce  qui  conserva  la  vie 
et  le  droit  de  l'impératrice  ,  fit  brusler  l'accusateur  .  et  mit  1  es- 
prit de  l'empereur  en  repos.  On  donna  mille  louanges  àce  beau 
cavalier,  qui,  sans  être  reconnu  ,  retourna  à  Arles  ,  et  quelque 
espace  de  temps  après  ,  fut  reconnu  de  celle  qu'il  avoit  déli- 
tée par  un  diamant  qu'il  portoit  au  doigt ,  qu'elle  lui  avoit 
donné  dans  la  prison  ,  soubs  l'habit  d'un  hermite  ,  afin  de  prier 
pour  elle  ,  le  jour  avant  sa  délivrance  ,  comme  se  croyant  au 
dernier  période  de  sa  vie.  i> 

Le  déguisement  du  prince  en  cordelier  et  le  don  du  diamant 
se  retrouvent  dans  Palaxtjs.  Avant  M""  de  Fontaines  et  M.  do 
Voltaire  ,  l'Arîoste  et  Shakespeare  avoient  déjà  tiré  parti   de 
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cette  tradition  ;  mais  n'importe  où  Ramèze  a  puisé  son  petit 
roman  .  on  y  trouve  quelques  détails  pleins  de  grâce ,  qui  jus- 
tifient M.  A.  de  Terrebasse  de  l'avoir  rais  en  lumière  pour  l'é- 
bastement  de  six  vingts  élus;  car  le  roman  de  Palasus  n'a  été 
tiré  qu'à  ce  nombre. 

Cependant,  comme  l'auteur  de  I'Hjstoire  de  Bayart  n'est 
pa3  un  de  ces  bibliomanes  à  qui  s'appliquent  la  fameuse  épi- 
gramme  de  Lucien  ou  le  portrait  de  Labruyère,  nous  l'enga- 
geons à  mettre  à  profit  ses  études  historiques  dans  un  travail 
plus  difficile  que  la  publication  de  manuscrits  inédits. 

Amédée  Pichot. 


SALOi\  DE  1834. 


CINQUIEME  ARTICLE. 

LES    TAYSAGISTES      :     MM.    ALIGXT.     E.     BEB.TUJ.     COROT.     

TA  DIX.  —  DESGOFFE.    BEGXEER.     HEMOND  ,    CtC. 

La  clôture  du  Salon  pendant  quelques  jours  a  ranimé  la  curio- 
sité déjà  un  peu  affaiblie  du  public  ;  cependant ,  il  faut  en  conve- 
nir, l'inconstance  parisienne  a  déjà  ses  impatiences}  nous  avons 
entendu  faire  sous  quelques  belles  toiles  cette  profane  question  : 
u  A  quand  l'exposition  des  produits  de  l'industrie?  »  Hàtons- 
nous  donc  de  parcourir  une  dernière  fois  le  Temple  avant  que  le 
dernier  fiot  des  curieux  nous  entraine  ,  nous  aussi ,  vers  ces  qua- 
tre bazars  de  bois  de  la  place  de  la  Concorde ,  où  les  marchands 
nous  convieront  bientôt  à  l'admiration  de  leurs  toiles  imprimées. 
Honneur  au  commerce  !  honneur  à  l'industrie,  qui ,  demain  ,  pour- 
ront dire  :  du  haut  de  l'obélisque  de  Luxor,  quarante  siècles  nous 
contemplent  !  Accordons  encore  un  jour  ou  deux  à  nos  artis. 
tes  ,  et  aujourd'hui  quelques  pages  aux  cinq  cent  soixante  et  onze 
paysages,  marines,  vues,  etc.,  etc.,  qui  décorent  le  Salon  ! 

Dans  cette  liste  nombreuse,  il  est  impossible  de  ne  pas  remar- 
quer qu'un  principe  tout  matériel  a  prévalu  parmi  nos  paysagistes. 
Combien  d'entre  eux  ont  oublié  la  gloire  que  le  Titien  ,  leCarrache 
et  le  Poussin  avaient  acquise  par  un  principe  toutdifférent  !  A  peine 
y  a-t-il  dix  paysages  cette  année  qui  ne  soient  pas  des  paysages- 
portraits  !  Que  voulez-vous  que  dise  la  critique  devant  toutes  ces 
imitations  serviles  du  ciel  ,  des  terrains  ,  des  arbres,  des  monta- 
gnes? Paysages  exacts  ,  paysages  vrais  ]  mais  dans  les  arts  comme 
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dans  la  diplomatie  ,  selon  Figaro  ,  il  y  a  deux  vérités  ,  messieurs. 
Voilà  bien  des  talens  qui  rivalisent  honorablement  avec  la  vé- 
rité hollandaise  ;  mais  permettez-moi  de  préférer  la  vérité  plus 
choisie  du  Poussin  ,  de  Claude  et  Ruysdael  :  c'est  avec  enx  qu'Ho- 
race a  raison  ,  ut  pictura  poesis  :  c'est  leur  peinture  qui  est  aussi 
une  poésie  ,  qui  m'émeut ,  qui  me  fait  rêver  ;  dans  les  Saisons  du 
Poussin  ,  dans  les  Heures  de  Claude,  dans  la  Forêt  ou  la  Tem- 
pête de  Ruysdael,  il  n'y  a  pas  seulement  un  admirable  talent  à  carac- 
tériser un  site  par  une  scène,  qui  s'harmonie  avec  la  vérité  histo- 
rique et  la  noblesse  des  lignes  j  il  n'y  a  pas  seulem  ent  l'inépuisable 
éclat  d'une  lumière  limpide  ,  l'artifice  de  prolonger  des  pers- 
pectives aériennes  ,  la  richesse  de  la  végétation  ,  la  vigueur  des 
effets,  le  mouvement  imprimé  aux  élémens...  Mais  ils  se  gardaient 
bien,  ces  grands  artistes  ,  de  faire  de  l'art  pour  l'art  :  chez  eux  la 
pensée    d'abord  ,  la  vie  de  l'ame  ,  la  poésie. 

Si  nous  avions  une  théorie  à  développer  ,  ce  serait  celle-là  :  con- 
tentons-nous délaisser  entrevoir  la  raison  de  notre  préférence  pour 
les  paysagistes  qui  comprennent  et  rendent  la  nature  sous  son  as- 
pect le  plus  large  et  le  plus  général ,  pour  ceux  qui  manifestent 
une  volonté  d'artiste  et  s'attachent  à  rendre  une  idée  ou  un  effet 
sans  accorder  une  importance  exclusive  ou  du  moins  trop  minu- 
tieuse   à   la  perfection  des  détails. 

M.  Aligny  nous  arrêtera  donc  nn  peu  plus  long-temps  que 
d'autres. 

La  scène  que  M.  Aligny  a  introduite  dans  son  paysage  est  celle 
du  Samaritain  secourant  le  blessé.  «  Un  homme  ,  qui  allait  de 
»  Jérusalem  à  Jéricho  ,  dit  l'Évangile  ,  t  omba  entre  les  mains  des 
»  voleurs ,  qui  le  dépouillèrent,  le  couvrirent  de  plaies  ,  et  s'en 
»  allèrent  le  laissant  pour  mort.  Un  prêtre  et  un  lévite  venant  tour 
»  à  tour  par  le  même  chemin  passèrent  outre  ;  mais  un  Samaritain 
)>  qui  voyageait  s'approcha  de  lui  et  le  secourut.  ■» 

Cette  scène  est  fort  bien  expliquée  parla  composition  de  M.  Ali- 
gny. Sur  le  premier  plan  au  tournant  d'un  chemin  pratiqué  au  tra- 
vers des  broussailles  et  des  rochers  ,  au  pied  de  deux  arbres  qui  cou- 
vrent de  leurs  branches  et  de  leur  feuillage  une  grande  partie  du 
tableau, le  Samaritain,  descendu  de  cheval,  a  relevé  à  demi  le  pau- 
vre blessé  et  paraît  invoquer  du  geste  le  secours  du  prêtre  ou  du 
lévite  suivant  tous  deux  l'égoïste  droite  ligne  du  chemin  de  la  ville 
qu'on  aperçoit  dans  la  fond  au  bord  de  la   mer  ,  qi:i  est  à  l'hori- 
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zon.  Un  torrent  encaissé  dans  la  plaine  immense  où  se  trouve  la 
yille  ,  isole  entièrement  le  lien  escarpé  où  se  passe  la  scène.  Mais 
ce  qui  ajoute  beaucoup  ,  selon  nous  ,  à  la  poésie  de  cette  compo- 
sition ,  c'est  le  contraste  ménagé  par  l'artiste  entre  le  dessin  éner- 
gique de  tous  ces  mouvemens  de  terrain,  de  toutes  ces  masses  de 
rochers  qui  les  encaissent  ,  et  l'harmonie  si  calme  et  si  riche  du 
soleil  qui  inonde  de  ses  derniers  rayons  la  plaine  et  la  scène  prin- 
cipale. Il  y  a  bien  là  quelque  chose  de  cette  affreuse  sérénité  qui 
faillit  coûter  la  vie  à  Christophe  Colomb  arrivé  près  du  but  de  sa 
périlleuse  entreprise.  Un  artiste  qui  ose  de  pareils  contrastes  com- 
prend certes  toute  la  poésie  de  son  art.  M.  Aligny  a  réussi  dans 
ce  tableau  à  nous  rappeler  les  compositions  des  grands  maîtres,  et 
son  œuvre  ne  serait  pas  déplacée  dans  nos  galeries  à  côté  des  pay- 
sages du  Poussin  et  du  Titien.  Ce  n'est  pas  cependant  que  la  criti- 
que ne  puisse  trouver  à  redire  dans  quelques  parties  de  l'exécution. 
Les  figures  surtout  ne  nous  semblent  pas  touchées  avec  la  har- 
diesse convenable.  Le  chemin  que  suivent  le  prêtre  et  le  lévite  a 
plutôt  l'air  d'un  sentier  étroit  que  d'une  route  praticable;  les 
broussailles  sur  le  devant  sont  un  peu  mollement  accusées  ;  enfin, 
rien  n'indique  dans  la  végétation  que  nous  soyons  en  Judée  plu- 
tôt qu'en  Italie  ,  c'est  une  idée  qui  n'aurait  pas  échappé  aux  maî- 
tres que  nous  avons  cités  ;  mais  sous  le  rapport  de  l'effet ,  du  ca- 
ractère du  dessin,  du  choix  du  site  ou  de  son  invention  ,  ce  ta- 
bleau est  l'œuvre  d'un  grand  peintre. 

M.  Aligny  a  exposé  encore  un  petit  paysage  dont  les  lignes  sont 
très-agréablement  balancées,  une  vue  de  Poxte-Lufo  a  Tivoli  n;ts 
Rome  ,  et  un  dessin  à  la  plume  ,  inscrit  au  livret  sous  le  titre  de 
Souvenir  de  la  campagne  de  Rome.  Mais  nous  croyons  avoir  expliqué 
assez  clairement  l'année  dernière  la  manière  à  l'aide  de  laquelle 
M.  Aligny  traduit  la  nature  et  le  point  de  vue  duquel  il  l'envisage. 
Nous  ne  nous  répéterons  pas. 

M.  Edouard  Berlin  n'est  pas  resté  en  arrière  de  ses  précédens  suc- 
ces.  Un  Souvenir  de  la  forêt  db  Nettuno  dans  les  marais  Pontixs, 
nous  paraît  bien  supérieur  sous  le  rapport  des  difficultés  vaincues 
au  site  pris  dans  les  carrières  de  Fontainebleau,  qui  fit  sa  reptation 
d'artiste.  Il  y  a  bien  un  autre  mérite  à  peindre  des  arbres  et  des 
plantes  qu'à  figurer  les  masses  de  grés  des  carrières.  Mais  ,  il  faut 
le  dire,  si  l'arrangement  et  le  dessin  de  la  percée  qui  forme  le  milieu 
du  tableau  nous   semblent  pleins  de  goût  et  d'imagination,  l'effet 
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général  manque  d'ensemble  et  de  vigueur,  la  transition  des  pre- 
miers plans  aux  derniers  nous  parait  trop  brusque  de  proportion, 
l'arbre  a  gauche  est  surtout  gigantesque,  et  fait  l'effet d'être  apporté 
là  tout  exprès  comme  une  coulisse  de  théâtre.  La  lumière  est  peut- 
être  aussi  faclice  ;  on  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  sa  direction; 
elle  ne  masse  point  les  objets  d'une  manière  pittoresque  et  mysté- 
rieuse comme  au  milieu  d'une  forêt.  Il  y  a  pourtant  de  la  richesse 
et  de  la  fraîcheur  dans  toute  cette  végétation  ,  et  si  M.  Bertin  ne 
produit  pas  un  effet  aussi  complet  qu'il  y  a  deux  ans  ,  il  doit  s'en 
prendre  à  la  difficulté  du  site  qu'il  a  choisi ,  mais  non  douter  de  ses 
progrès. 

M.  Corot  voit  la  nature  aussi  largement  que  M.  Aligny  ,  mais 
il  nela  choisit  pas  ;  sa  lumière  est  harmonieuse  et  vraie ,  ses  terrains 
fortement  modelés  ,  mais  ses  lignes  n'ont  rien  de  noble  ;  il  n'arrange 
rien  et  copie  lonnement  ce  qu'il  voit  ;  aussi  ne  réussit-il  à  captiver 
que  l'attention  d'un  certain  nombre  d'artistes  ,  qui  savent  ce  qu'il 
faut  d'études  et  de  sentiment  de  l'art  pour  arriver  à  faire  T'n  pay- 
sage comme  la  Forêt  de  M.  Corot  (n°  071  ). 

M.  Jadin  a  été  heureusement  inspiré  de  la  vue  d'un  site  de  Mont- 
fort  l'Amaury  ;  l'effet  de  ce  troupeau  de  vaches  se  détachant  c?» 
vigueur  sur  un  ciel  très-lumineux,  est  très- puissant  et  parle  à  l'i- 
magination ;  à  la  variété  de  mouvement  et  de  nature  de  ces  ani- 
maux on  croirait  voir  dans  une  poétique  réalité  le  songe  dont  Pha- 
raon demandait  l'explication  à  Joseph.  La  facilité  surprenante  d'exé- 
cution que  M.  Jadin  à  déployée  dans  ce  paysage,  et  le  prestige  de 
l'effet,  placent  son  tableau  immédiatement  après  le  tableau  de 
M.  Aligny. 

Un  Site  près  d'Arbonne,  étude  d'après  nature,  par  M.  Des- 
goffe,  dont  nous  voyons  pour  la  première  fois  le  nom  au  rang 
des  exposans,  nous  parait  aussi  une  peinture  large  et  d'un  effet 
aussi  vrai  que  hardi  ;  mais  toute  cette  plaine  couverte  de  bruyè  - 
res  et  de  morceaux  de  granit  n'est  point  asseï  riche  de  formes. 
M.  Dcsgoffe  possède  l'une  des  qualités  les  plus  essentielles  au 
peintre  de  paysages,  celle  de  l'harmonie  de  la  couleur.  Le  reste 
viendra. 

M.  Régnier  conserve  l'originalité  de  ses  anciens  ouvrages  et  va- 
rie ses  effets  en  artiste  consciencieux.  L'un  de  ses  plus  jolis  ta- 
bleaux est  l'étude  inscrite  au  livret  sous  le  n°  1610  et  exposée  dans 
le  grand  Salon. 
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M.  Rémond  remue  bien  un  ciel,  dessine  avec  vigueur  les  arbres 
et  les  terrains,  ajuste  avec  adresse  et  facilité  toutes  les  parties  d'un 
site  ;  l'oeil  parcourt  facilement  les  lieux  qu'il  a  voulu  représenter  : 
mais  sa  couleur  est  lourde  et  terne  ;  ce  n'est  pas  l'air  qui  manque 
à  ses  tableaux ,  mais  cette  transparence ,  cette  lumière  qu'exprimait 
si'bien  Claude.  Ces  défauts  sont  surtout  sensibles  dans  la  Vue  dit  lac 
de  Varèse  et  d'une  partie  du  lac  Majeur  ,  qui  ,  sous  ce  rapport 
ne  cause  pas  plus  d'illusion  que  ne  le  ferait  une  toile  de  décora- 
tion. La  Vue  prise  aux  environs  d'Appignano  est  aujourd'hui  le 
meilleur  tableau  de  M.  Rémond  ,  qui  dans  le  paysage  un  peu  de 
convention ,  créé  par  Michalon ,  surpasse  souvent  celui  qu'il  a  pris 
pour  guide. 

Si  M.  T.  Bertin  vient  protester,  au  nom  de  l'école  de  l'em- 
pire ,  contre  les  dédains  de  la  nouvelle  école  ,  il  nous  force  de 
convenir  ici  qu'ils  ont  été  poussés  trop  loin,  il  y  a  dans  la  Vue 
prise  au  lac  de  Pérouse  un  goût  de  dessin  dont  on  ne  peut  con- 
tester le  mérite  ;  cependant  l'aspect  de  cette  peinture  manque  d'é- 
nergie . 

Au  nombre  de  ceux  qui  ont  fait  école  et  conservé  leur  supério- 
rité sur  leurs  imitateurs,  nous  ne  devons  point  oublier  M.  Joli- 
vard  ;  c'est  lui  qui  le  premier  a  essayé  de  traduire  naïvement  la 
nature.  Il  y  a  dans  les  quatre  tableaux  que  cet  artiste  a  exposés  une 
grande  variété  de  formes  ;  mais  le  choix  n'en  est  pas  toujours 
agréable  à  l'œil  :  son  ciel  reflète  bien  ses  arbres  ;  mais  sa  lumière 
est  toujours  hésitante;  il  n'y  a  pas  de  parti  pris  dans  l'effet.  J'ex- 
cepte sa  Vue  prise  a  Fresnay  ,  qui  me  paraît  pleine  de  clarté  et 
d'harmonie. 

Les  débuts  de  MM.  Cabat  de  Jules  Dupré,  si  brillans  l'année 
dernière  qu'on  criait  presque  au  miracle,  ont  attiré  sur  la  même 
route  un  grand  nombre  d'imitateurs:  tels  sont  MM.  Jules  André, 
Fiers,  Malatier  et  d'autres  encore.  S'ils  cèdent  aujourd'hui  le  pas 
à  MM.  Cabat  et  Jules  Dupré,  ces  derniers  ne  sont  pas,  cette  an- 
née ,  si  différens  d'eux-mêmes  qu'on  ne  puisse  revenir  un  peu 
de  l'étonnement  qu'ont  causé  leurs  premiers  ouvrages  ,  et  pres- 
sentir une  rivalité  bientôt  dangereuse,  puisqu'au  bout  d'une  an- 
née on  voit  si  rapidement  singer  leur  talent ,  qu'au  premier  aspect 
la  méprise  est  complète,  et  qu'il  faut  l'attention  minutieuse  d'un 
critique  consciencieux  pour  leur  restituer  la  part  de  gloire  qui 
leur  appartient  légitimement.  Y  aurait-il  aussi  une  peinture  facile.' 
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M.  Rousseau  conserve  une  originalité  plus  complète  ;  bien  que 
son  tableau  d'aujourd'hui  soit  inférieur ,  selon  nous,  à  celui  de 
i855  ,  au  moins  est-il  différent.  M.  Rousseau  ne  s'endort  pas  sur 
un  succès. 

M.  Giroux  et  M.  Smargiassi,  tous  deux  plus  heureux  que  l'an- 
née dernière,  ont  retrouvé  leur  rang.  M.  Giroux  s'est  défait  de 
cette  lumière  jaune  qui  colorait  d'un  effet  faux  et  désagréable  ses 
derniers  ouvrages  ;  il  a  repris  cette  touche  habile  et  pourtant  na- 
turelle qui  faisait  le  mérite  des  études  qu'il  envoyait  d'Italie. 
M.  Smargiassi  s'est  mis  à  serrer  son  dessin ,  à  modeler  ses  arbres  , 
à  donner  forme  et  figure  enfin  aux  sites  sur  lesquels  il  s'était  con- 
tenté de  répandre  la  lumière  du  soleil ,  don  précieux  qui  caracté- 
rise son  talent.  MM.  Lapito  ,  Dagnan  ,  Paul  Huet ,  Debray ,  Join- 
ville ,  Mercey,  Léon  Fleury,  Baccuet,  Rémy  ,  Beauplan,  Raffort  , 
Amédée  Faure  ,  sont  au  nombre  de  ceux  dont  nous  avons  recueilli 
les  noms  au  bas  de  leurs  ouvrages  ;  mais  quelques  lignes  seule- 
ment nous  restent  pour  dire  que,  dans  le  genre  des  marines, 
MM.  Gudin  ,  Isabey,  Tanneur  et  Moiin  ,  ne  sont  point  aujour- 
d'hui les  rivaux  de  31.  Garneray,  qui ,  dans  sa  Pèche  en  maque- 
reau ,  nous  rappelle  les  bons  Hollandais.  Pour  les  vues  de  monu- 
ment, les  seuls  noms  à  citer  sont  ceux  de  MM.  Gué ,  Marillat  et 
Perrot. 

J'aurais  tort  d'oublier  aussi  3Ime  Empis,  dont  les  tableaux  attes- 
tent un  progrès  incontestable.  C'est  un  talent  plein  de  grâce  et  de 
hardiesse. 

Un  dernier  article  nous  suffira  pour  l'examen  et  l'exposition 
de  cette  année. 

La  Revue  de  Paris  au  Salox. 
(A.  Le  Go.) 


LA  SEMAINE  SAINTE  DE  PARIS    ('). 


A   MADAME   LA   COMTESSE    D'APPOSY. 


La  semaine-sainte  à  Paris  n'est  pas  la  semaine-sainte  des 
villes  de  province ,  où  le  tableau  d'un  recueillement  tout  bour- 
geois se  dessine  si  bien  dans  toutes  les  places  publiques  et  dans 

(')  Cet  article  nous  fut  offert  il  y  a  dix  jours  avec  celui  qu'on  a 
pu  lire  dans  notre  précédente  livraison.  Nous  avions  regretté  de  ne 
pouvoir  l'admettre  ,  parce  que  nous  étions  déjà  un  peu  loin  de  l'é- 
poque qui  lui  donnait  un  mérite  d'à-propos.  Il  nous  a  semblé  que 
les  ckrniers  événemens  lui  rendaient  quelque  chose  de  cet  intérêt 
de  circonstance  que  ne  peut  négliger  une  Revue  hebdomadaire.  On 
pourra  du  moins  y  remarquer  une  allusion  qui  nous  a  frappés  d'au, 
tant  plus  que  par  la  position  sociale  de  l'auteur  et  les  fonctions 
qu'il  exerce  cette  allusion  ne  saurait  passer  inaperçue. 

Enfin  ,  dans  un  moment  où  les  rapports  des  étrangers  présens  à 
Paris  pourraient  tendre  à  représenter  le  caractère  français  sous  un 
jour  de  plus  en  plus  défavorable  ,  nous  nous  sommes  emparés 
du  témoignage  d'un  observateur  étranger,  appartenant  au  corps 
diplomatique  ,  pour  montrer  que  ,  malgré  quelques  récens  épisodes 
de  nos  orages  révolutionnaires,  Paris  n'est  pas  cette  Gomorrhe 
sans  foi  ni  loi  que  les  Revues  anglaises  dénoncent  à  la  haine  des 
nations  européennes.  Nous  n'avons  pas  demandé  ce  document , 
parce  qu'après  tout  la  France  sait  se  passer  de  justification  ,  mais 
notre  fierté  nationale  ne  devait  pas  aller  jusqu'à  le  repousser. 

(  N.  du  D.  ) 
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les  rues  qu'on  ose  à  peine  élever  la  voix  et  prendre  une  attitude 
profane.  La  semaine-sainte  à  Paris  n'est  pas  la  semaine-sainte 
des  pays  catholiques  de  l'Allemagne,  où  le  peuple  se  place 
tranquillement  et  sans  confusion  sous  les  voûtes  des  églises 
avec  des  costumes  de  fête  ,  attendant  que  les  orgues,  par  leurs 
sons  tristes  et  lugubres  ,  lui  révèlent  le  mystère  de  ces  jours 
sacrés,  pour  y  répondre  par  des  cantiques  empreints  d'une 
vive  et  douloureuse  tendresse...  La  semaine-sainte  à  Paris 
n'est  pas  la  semaine-sainte  des  villes  d"Ila!ie,  où  les  hommes , 
les  images,  les  temples  du  Seigneur,  tout  porte  le  deuil;  où 
les  autels  paraissent  des  tombeaux  jonchés  de  fleurs,  où  le  cor- 
tège à  la  fois  morne  et  pompeux  des  prêtres  dans  la  plus  im- 
posante attitude  attire  aux  pieds  du  Christ  la  foule  qui  se  croit 
coupable  de  sa  mort  ;  où  le  cierge  qui  s'éteint,  la  cloche  qui  se 
tait,  la  croix  qui  s'élève ,  présentent  la  décoration  la  plus  tra- 
gique que  1  humanité  puisse  contempler  pour  nous  retracer 
ce  moment  incompréhensible  dans  lequel  ,  au  milieu  de  la 
désolation ,  le  monde  n  su  trouver  le  gage  de  l'espérance  !  La 
semaine-sainte  à  Paris  ,  vous  ne  l'attendez  que  poursuivre 
Longchamps,  pourvoir  la  foire  des  modes ,  les  toilettes  re- 
cherchées ,  les  chevaux  anglais  en  étalage,  les  brillantes  voi- 
tures ,  les  livrées  dorées  ,  le  luxe  des  riches  ,  l'ostentation  des 
bourgeois  ,  la  coquetterie  des  jeunes  femmes  ;  en  un  mot  toute 
la  mise  en  scène  de  la  vanité,  aux  mille  formes  ,  en  contraste 
avec  l'austère  tableau  que  devrait  présenter  la  commémora- 
tion des  jours  si  solennels,  des  jours  où  le  grand  mystère  de 
la  rédemption  vient  parler  au  cœur  des  fidèles  dans  le 
simulacre  offert  par  le  culte  catholique.  Et  pourtant  l'i- 
dée profane  de  ce  spectacle ,  où  la  dissipation  étale  tout 
son  luxe  ,  est  devenue  si  familière  ,  qu'à  l'approche  du 
jeudi  et  du  vendredi  saints  ,  on  ne  songe  qu'à  faire  des 
vœux  pour  rendre  le  temps  favorable  à  une  course  qui  avait 
jadis  un  but  religieux,  et  qui  depuis  quelques  années  est 
devenue  la  promenade  d'ovation,  où  les  élégans  s'attèlent  au 
char  de  la  mode,  espérant  de  plaire,  de  séduire  ou  d'en  im- 
poser. 

Je  voulais  moi-même  ,  dans  ces  temps  defète  pour  les  uns, 
de  piété  pour  les  autres  ,  observer  dans  les  églises  l'attitude  du 
peuple  et  celle  des  hautes  classes  sur  lesquelles  la  religion  doit 
4  15. 
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avoir  une  influence  plus  directe  et  plus  soutenue.  Par  un  de  ces 
contrastes  bizarres  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  la  nature 
de  l'homme  si  ondoyante,  comme  dit  Montaigne  ,  je  désirais 
assister  moi-même  à  ce  tableau  contre  lequel  ma  pieuse  colère 
lançait  l'anathème,  et  tandis  qu'une  idée  toute  religieuse 
m'entraînait  vers  les  parvis  de  Notre-Dame  ou  le  portail  de 
l'église  de  Saint-Sulpice,  une  autre  idée  me  poussait  vers  ces 
Champs-Elysées  plus  profanes  que  ceux  du  paganisme  j  car 
dans  ceux-ci ,  du  moins  ,  se  promenaient  les  justes  qui  avaient 
adoré  les  dieux....  Mais  ne  nous  apprêtons  pas  au  blâme  ou  à 
la   réprobation  ,   tout  le  courroux  du   prophète  ne  serait  plus 

qu'une    hyperbole   de  rhéteur Approchez  de  ces  lieux  que 

vous  supposez  être  le  bazar  de  toutes  les  vanités  sociales... 
Parcourez  cette  promenade  où  vous  croyez  trouver  l'apparat 
de  toutes  les  ostentations  ,  le  tableau  de  toutes  les  grandes  fri- 
volités et  de  tous  les  contrastes  roturierset  aristocratiques!.... 
Hàtez-vous  d'arriver  à  Longchamps...  Longchampsest  quasidé- 
sert  :  plus  de  cavalcades,  plus  d'équipages  comme  autrefois,  plus 
de  curieux  ni  de  promeneurs.  La  grande  avenue  de  l'Etoile  n'est 
qu'une  arène  presque  abandonnée,  où  les  gardes  à  qui  est  confié 
le  maintien  de  l'ordre  parmi  la  cohue  des  chevaux  et  des  piétons, 
font  la  police  dans  le  vide  !  On  ne  va  plus  à  Longchamps,  en- 
tends-jedire  autour  de  moi....  Ce  n'est  plus  la  mode. 

En  revanche ,  les  rues  n'ont  jamais  été  si  fréquentées  ,  si 
remplies.  Partout  circule  une  foule  silencieuse  ,  mais  empres- 
sée.... et  où  va-t-elle  cette  foule?  elle  couvre  bientôt  le  péris- 
tyle des  églises ,  se  porte  plutôt  qu'elle  ne  marche  sous  les 
voûtes  où  la  foi  chrétienne  cachant  pour  un  jour  son  auréole 
sous  un  voile  de  deuil,  prononce  l'oraison  funèbre  du  Dieu 

fait  homme  ! Je  suivis  la  foule  ,  je  voulus  prier  avec  elle; 

ce  nouveau  spectacle  me  charme,  m'intéresse,  me  touche. 
J'étais  curieux  de  voir  en  face  de  l'autel  ce  peuple  qu'on  ac- 
cuse d'indifférence,  de  mépris  pour  le  culte,  ce  peuple  qu'on 
regarde  comme  l'héritier  de  la  philosophie  irréligieuse  du  dix- 
huitième  siècle  j  je  voulais  observer  la  physionomie  de  ceux 
qui  montraient  tant  d'impatience  pour  arriver  aux  pieds  du 
Seigneur. 

Suivant  tour  à  tour  des  yeux  celte  dame  à  la  mise  sévère  , 
gu  maintien  recueilli,  cette  jeune  fille  au  visage  d'ange,  ce 
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■vieillard  si  vénérable,  ce  militaire  dont  la  mâle  fierté  ne  craint 
pas  de  se  courber  devant  l'autel ,  cet  écolier  qui  ne  balance 
plus  sa  tête  incrédule  en  s'approohant  des  marches  du  temple, 
j'essayai  de  pénétrer  dans  les  églises  principales  ;  mais  tout  est 
encombré,  tout  est  rempli.  La  foi  et  la  piété  triomphent!  Je 
parcours  Paris  dans  tous  les  sens,  et  partout  je  rencontre 
même  foule,  même  empressement.  L'église  était  tout  pour  la 
ville, l'égliseréunissaittoutes  les  classes  ,  toutes  les  conditions. 
Le  tablier  de  la  femme  du  peuple  touchait  pour  la  première 
fois  peut-être  le  cachemire  de  la  grande  dame,  et  le  pauvre 
ouvrier,  dans  son  habit  de  travail ,  pouvait  s'asseoir  ou  s'age- 
nouiller au  même  rang  que  le  riche  encore  tout  parfumé  de 
l'ambre  du  salon.  Là  toutes  les  opinions  mêlées  et  confon- 
dues oubliaient  leurs  signes  de  ralliement  en  présence  du 
symbole  sacré  qui  fait  de  tous  les  hommes  autant  de  frères; 
elles  venaient  déplorer  le  sang  versé  dans  les  crises  politiques 
et  oublier  toute  haine  et  tout  ressentiment  au  pied  du  saint 
sépulcre;  elles  venaient ,  abjurant  leurs  erreurs,  chercher 
cette  consolation  pure  et  céleste  qui  ne  peut  nous  être  accor- 
dée que  par  la  prière. 

A  Notre-Dame,  où  la  foule  était  plus  régulièrement  dis- 
tribuée, je  pusm'arrêter  aux  nombreux  souvenirs  que  ce  temple 
retraçait  à  ma  mémoire.  J'avais,  dans  mon  jeune  âge,  assisté 
au  couronnement  de  Napoléon.  A  ces  galeries  ,  aujourd'hui 
si  spacieuses  ,  si  nues  ,  si  réduites  à  elles-mêmes  ,  à  ces  pilas- 
tres d'exécution  presque  celtique  ,  je  rattachais  toute  la  pompe 
de  ce  grand  jour  où  la  vieille  cathédrale  reçut  dans  son  sein 
un  pape  et  un  empereur  !  Tous  ces  murs  badigeonnés  d'une 
couleur  blafarde,  je  les  couvrais  d'or  et  de  soie  ;  j'étendais 
partout  la  pourpre  de  Charlemagne,  et  partout  j'arborais  les  dra- 
peaux conquis;  car  en  ce  temps-là  il  y  avait  concurrence  parmi 
les  tapissiers  de  Notre-Dame  !  Puis  je  peuplais  toutes  ces  tri- 
bunes ,  si  richement  disposées  ,  de  mille  têtes  de  femmes,  étin- 
celantes  de  parureetde  beauté.  Là,  tout  autourdu  chœur,  je 
rassemblais  l'élite  des  deux  clergés  romain  et  gallican;  ici 
j'énombrais  toute  cette  noblesse  éclose  sur  les  champs  de  ba- 
taille, tousces  grand  dignitaires  de  l'état,  tous  ces  jeunes  lieu, 
tenans,  hier  les  compagnons  du  général  Bonaparte,  aujourd'hui 
'es  nouveaux  pairs  de  l'empereur  Napoléon.  J'accompagnais  les 
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chants  religieux  du  bruit  des  armes,  et  sous  les  salves  réitérées 
du  canon  ,  qui  annonçait  une  nouvelle  ère  au  monde  ,  j'aimais 
à  faire  trembler  dans  leurs  niches  et  sous  leurs  ogives  ces  anges, 
ces  démons  et  toutes  ces  créatures  fantastiques  que  le  génie 
du  moyen  âge  a  incrustés  sur  le  portail  de  Notre-Dame. 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  tantde  grandeur  et  de  fracas  ? 
Rien  que  le  souvenir  !  La  cathédrale  a  repris  sa  vieille  austérité. 
La  prière  y  est  silencieuse;  mais  sous  les  voûtes  imposantes 
retentit  la  vois  de  ceux  qui  ,  ne  désespérant  pas  de  ramener 
le  peuple  dans  des  voies  salutaires,  persistent  à  prêcher  les 
grands  enseignemens  de  cette  religion  qui  sait  oublier  les  torts 
et  sourit  au  repentir.  Ce  spectacle  d'une  véritable  dévotion 
commençait  à  me  convaincre  qu'après  tant  de  vicissitudes, 
fatigués ,  épuisés  de  nos  excès  ou  de  nos  maux  ,  sans  bonheur 
et  sans  espérance  .  nous  reconnaissant  dupes  de  notre  ambition 
incertaine  et  de  notre  folle  crédulité,  nous  cherchons  à  res- 
saisir dans  notre  ame  les  liens  qui  rattachent  notre  existence 
à  son  véritable  but ,  en  nous  berçant  de  toutes  ces  images  in- 
comparables que  la  seule  foi  chrétienne  peut  offrir  à  l'aine. 
Alais  je  laisse  à  chacun  le  soin  de  commenter  ces  simples  re- 
marques ;  j'ai  hâte  de  reproduire  le  tableau  ravissant  qui  s'est 
présenté  à  mes  yeux  dans  l'église  de  Saint-Roch. 

Même  dans  les  lieux  empreints  d'une  religieuse  tristesse, 
où  l'homme  va  pleurer  cette  scène  incompréhensible  d'une 
mort  humaine  et  d'une  résurrection  divine  ,  on  a  besoin  en 
Italie  d'égayer  le  saint  tombeau  par  des  bouquets  et  des  cou- 
ronnes. Les  roses,  les  lis  ,  les  jasmins  d'Arabie  ,  les  rubans 
qui  lient  toutes  ces  fleurs,  ornent  le  sarcophage  du  Christ,  et 
le  sourire  des  anges  qui  posent  de  leurs  mains  les  guirlandes 
sur  le  pied  du  crucifix ,  semble  plutôt  annoncer  le  triomphe  de 
l'éternité  que  déplorer  le  dernier  coup  de  la  mort.  Les  cha- 
pelles qui  contiennent  les  tombeaux,  éclairées  à  jour  et  jon- 
chées de  myrtes  et  de  résédas  ,  donnent  l'idée  d'une  fête  dans 
le  deuil ,  d'une  réjouissance  dans  la  calamité  ,  et  les  Italiens 
qui  viennent  au  pied  de  la  croix  passent ,  saluent ,  s'inclinent, 
et  dans  leurs  génuflexions  momentanées  offrent  l'hymne  de 
leur  piété.  Mais  «  Paris,  les  églises  présentent  une  physio- 
nomie bien  différente  :  on  y  est  en  plein  recueillement,  en 
pleine  tristesse.  L'église  de  Saint-Roch  particulièrement  est 
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d'un  aspect  aussi  simple,  mais  aussi  imposant  aux  yeux  qu'à 
l'imagination.  Derrière  le  grand  chœur  s'e'lève  ,  au  fond  d'une 
chapelle  obscure  ,  un  calvaire  de  marbre  paiement  éclairé  par 
quelques  rayons  de  jour  ;  plus  bas,  et  de  chaque  côté  où  le 
Christ  expire  pour  le  salut  des  hommes,  sont  figurées  deux 
autres  grandes  scènes  de  la  passion ,  la  descente  au  tombeau 
et  la  résurrection.  Quand  je  vis  cet  imposant  tableau,  le  jour 
commençait  à  décliner  ;  un  voile  sombre  couvrait  la  voûte  du 
temple  ,  et  la  lumière  des  cierges  projetait  une  clarté  mysté- 
rieuse qui  venait  remplacer  peu  à  peu  les  rayons  du  soleil.  La 
foule  défilait  ;  les  portes  étaient  ouvertes  à  deux  battans ,  et  les 
fidèles  qui  attendaient  sur  les  degrés  du  parvis  remplaçaient 
aussitôt  dans  l'intérieur  du  temple  ceux  qui  en  sortaient. 

Ce  fut  au  milieu  de  l'un  des  groupes  que  je  remarquai  une 
femme  revêtue  d'un  caractère  auguste ,  qui  venait  mêler  ses 
prières  à  celles  des  autres  chrétiens.  Son  attitude  imposait  plus 
de  respect  pour  le  sanctuaire  autour  duquel  s'agenouillait  la 
foule,  et  ses  mains,  levées  vers  le  ciel  ,  semblaient  rassurer 
les  Français  sur  la  grâce  du  Seigneur.  Comme  je  le  trouvai  su- 
blime ce  recueillement  d'une  princesse  descendue  comme  l'ange 
de  la  clémence  et  de  la  paix  au  milieu  de  ce  peuple  vivant  d'a- 
gitations et  de  tumultes  !  Oh  !  si  vous  l'eussiez  vue  comme 
moi  entourée  de  ses  filles,  auxquelles  la  Providence  accorda 
de  lui  ressembler!  si  vous  l'eussiez  contemplée  dans  cette  po- 
sition suppliante!  si  vous  eussiez  tenté  ,  comme  moi,  de  vous 
agenouiller  près  d'elle  ,  vous  eussiez  dit  :  «  Reine,  soyez  bé- 
nie !  ô  sainte,  priez  pour  nous  !  »  Moi,  étranger,  j'aurais 
voulu  que  d'autres  étrangers  fussent  spectateurs  de  ce  tableau, 
danslequel  elle  cherchait  à  s'effacer!  Moi,  étranger,  j'étais 
fier  ,  car  je  disais  :  «  Elle  est  née  sous  le  ciel  de  mon  pays  !  » 
Pourtant  je  sentais  bien  qu'elle  devait  être  la  reine  des  Fran- 
çais ,  parce  que  la  France,  celle  terre  de  célébrités,  était 
digne  d'une  telle  princesse.  Moi ,  étranger  ,  j'aurais  voulu  en- 
fin que  d'autres  étrangers  qui  pouvaient  croire  comme  moi  au 
manque  de  principes  et  à  l'irréligion  de  la  société  de  ce  pays 
d'orages  fussent  témoins  du  recueillement  de  cette  foule  qui 
priait  partout  ,   et  priait  selon  le  cœur  ! 

Quel  beau  moment  pour  moi,  lorsque,  renfermé  dans  ma  cel 
Iule  littéraire,  je  me  retraçai  les  doux  souvenirs  que  la  semaine 
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sainte  m'avait  laissés!  Pourquoi ,  me  suis-jedit,  calomnier  les 
peuples  qui  ont  malheureusement  subi  des  révolutions?  Si  l'ar- 
bre de  la  foi  est  chez  eux  battu  par  la  tempête,  il  n'est  pas 
pour  cela  déraciné.  Chaque  peuple  ,  comme  chaque  homme, 
a  ses  jours  d'effervescence  et  de  passion;  l'œil  du  sage  voit  au- 
delà.  Il  faut  en  quelque  sorte  que  la  surabondance  de  la  vie 
physique  soit  dépensée  avant  que  la  vie  morale  commence  son 
rôle.  Voyez  la  nouvelle  société  française,  voulant  se  débarras- 
ser des  bornes  tracées  par  l'ancien  régime  ;  elle  s'est  élancée , 
la  bride  sur  le  cou  ,  vers  la  pente  hasardeuse  des  révolutions  ; 
elle  a  voulu  essayer  toute  seule  ses  forces  et  sa  puissance;  elle 
a  voulu  faire  acte  de  majorité.  Aussi  voyez  comme  depuis  un 
demi-siècle  elle  a  heurté  de  son  choc  tous  les  pouvoirs  ,  tou- 
tes les  institutions,  tout  ce  qui  la  gênait  dans  sa  course  ou  lui 
portait  ombrage  !  comme  ,  en  secouant  tout  l'édiGce  du  passé  , 
elle  a  jeté  çà  et  là  tous  ses  principes  ,  toutes  ses  croyances  et 
s'est  mise  à  nu  devant  un  ennemi  qu'elle  ne  connaissait  pas,  la 
démoralisation!  ennemi  effrayant,  irréconciliable  avec  Tordre 
de  la  société,  avec  le  bonheur  des  peuples.  De  même  qu'uu 
homme,  dans  toute  la  fougue  de  la  jeunesse  et  delà  passion, 
ne  connaissant  pas  de  terme  moyen  entre  deux  piincipes  ex- 
trêmes, ia  France  a  été  tout  à  tour  ou  sublime  ou  insensée; 
mais  aujourd'hui  qu'après  tant  d'excès,  de  malheurs  et  d'expé- 
rience, elle  peut  connaître  ce  qui  fait  le  vrai  bonheur  d'une 
nation,  elle  cherchera  sans  doute,  sans  l'égide  protectrice  des 
lois,  à  développer  dans  son  aine  tous  les  sentimens  de  paix, 
d'amour,  d'espérance,  et  c'est  à  la  foi  chrétienne  qu'elle  de- 
mandera la  force  morale  qui  seule  peut  faire  la  conquête  de 
ces  grands  biens. 

Marquis  de  Salyo. 


CONTES  NEGRES. 


Si  Peau  d'âne  m'était  conté. 


§    Ier. —  Là    CRUCHE    CASSÉE. 

[  Quelques  bons  esprits  prétendent  que  la  littérature  du  jour 
a  fait  le  tour  du  cercle  et  va  être  réduite  à  repasser  par  le 
naturel  et  le  naïf,  par  les  pastorales  et  les  contes  de  nourrice. 
Si  cela  est  vrai ,  nous  prendrons  les  devans  de  bonne  grâce  dans 
ce  retour  sur  nous-mêmes.  Voici ,  pour  commencer  ,  deux  eu 
trois  contes  rapportés  de  la  Jamaïque  parle  fameux  auteur  du 
Moïse.  ] 

—  Deux  soeurs  avaient  toujours  vécu  ensemble  de  bon  ac- 
cord, toutes  les  deux  veuves,  toutes  les  deux  mères  d'une 
fille.  L'une  d'elles  mourut  et  laissa  son  orpheline  aux  soins 
de  l'autre.  Mais  celle-ci  fit  bientôt  une  différence  entre  sa  fille 
et  sa  nièce.  La  pauvre  Marie,  c'était  son  nom  ,  se  vit  peu  à 
peu  traitée  bien  cruellement  par  sa  tante  et  sa  cousine,  qui 
en  firent  leur  servante  ,  une  autre  Cendril'.on.  Un  jour  Marie 
ayant  cassé  une  cruebe  fut  chassée  de  la  maison  avec  défense 
d'y  rentrer,  jusqu'à  ce  qu'elle  rapportât  une  cruche  aussi 
neuve  que  celle  qu'elle  avait  cassée.  La  voilà  qui  s'en  \a 
seule  et  en  larmes  ;  elle  arrive  près  d'un  cotonnier  sous  lequel 
était  assise  une  vieille  femme  sans  tête.  Sans  tête  !  je  suppose 
que  cette  apparition  inattendue  lui  fit  ouvrir  de  grands  yeux  , 
car  la  vieille  femme,  surprise  de  son  air  effaré,  lui  demanda  : 
u  Eh  biqg  !  ma  petite  ,  que  voyez-vous? 
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—  Oh!  bonne  mère,  répondit  Marie ,  moi  ne  rien  voir. 

—  Bonne  fille  !  reprit  la  vieille  ,  allez  ,  et  qu'aucun  mal  ne 
vous  advienne  !  » 

A  peu  de  distance  était  un  cocotier  ,  et  là  encore  une  vieille 
femme  sans  plus  de  tête  que  la  première.  La  même  question 
fut  adressée  à  Marie  ,  qui  ne  manqua  pas  de  faire  la  même  ré- 
ponse ,  laquelle  lui  avait  valu  un  si  bon  accueil. 

Cependant  Marie  continua  son  chemin.  Elle  commençait  à 
se  sentir  faible  de  besoin  lorsque  ,  sous  un  arbre  d'acajou  > 
elle  vit  une  troisième  vieille  ;  mais  ,  à  sa  grande  satisfaction  , 
celle-ci  avait  une  tête  entre  les  deux  épaules.  Elle  s'arrêta  et 
lui  fit  sa  meilleure  révérence  :  «  Bonjour  ,  mère-grand  !  lui 
dit-elle. —  Bonjour,  ma  petite,  répondit  la  vieille;  qu'avez- 
vous  donc?  Vous  ne  paraissez  pas  bien.  —  Mère-grand  ,  moi 
avoir  un  peu  faim.  —  Ma  petite,  vous  voyez  cette  cabane  ; 
entrez  ,  il  y  a  du  riz  dans  le  pot ,  prenez-le  et  mangez.  Mais  si 
vous  voyez  un  chat  noir  ,  ayez  soin  de  lui  donner  sa  part.  » 

Marie  se  hâta  de  profiter  de  la  permission.  Le  chat  noir  ne 
manqua  pas  de  venir,  et  fut  servi  le  premier  de  sa  portion  de 
riz,  aorèsquoiil  s'en  fut.  Marie  avait  à  peine  fini  son  repas  que 
la  maîtresse  de  la  maison  avec  un  jupon  rouge  entra.  «  Fort 
bien  ,  mon  enfant ,  lui  dit-elle  ,  je  veux  que  vous  emportiez 
encore  trois  œufs  de  mon  poulailler  ;  mais  ne  prenez  pas  ceux 
qui  parlent.  Peut-être  aussi  trouverez-vous  le  chat  noir  ,  mais 
ne  faites  plus  attention  à  lui.  » 

Malheureusement  tous  les  œufs  parlaient ,  ou  presque  tous  ; 
ils  parlaient ,  parlaient  comme  auraient  fait  de  vieilles  filles  ; 
quand  Marie  entra  dans  le  poulailler  il  n'y  eut  qu'un  cri  de 
Prenez-moi!  prenez-moi  !  qui  partit  de  tous  les  paniers  où  les 
poules  avaient  pondu.  Cependant  Marie  obéit  à  la  lettre,  et, 
quoique  les  œufs  bavards  fussent  les  plus  beaux  et  les  plus 
gros  ,  elle  chercha  si  bien  qu'à  la  fin  elle  en  trouva  trois  petits, 
assez  sales, mais  qui  ne  soufflaient  mot.  La  vieille  femme  dit 
alors  adieu  à  Marie  :  «  Retournez  sans  crainte,  fit-elle,  mon 
enfant, mais  n'oubliez  pas  de  casser  un  des  œufs  près  des  troi9 
arbres  sous  lesquels  vous  avez  rencontré  une  vieille  ce  matin.  » 
Marie  ne  manqua  pas  de  faire  comme  on  lui  avait  dit.  Le 
premier  œuf  produisit  une  cruche  exactement  semblable  à 
celle  qu'elle  avait  brisée  le  matin.  Du  second  sortit  une  belle 
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maison  avec  un  beau  champ  de  cannes  à  sucre ,  et  du  troisième 
un  magnifique  équipage  dans  lequel  elle  retourna  chez  sa  tanle 
à  qui  elle  remit  la  cruche  ,  en  lui  disant  qu'une  vieille  avec  un 
jupon  rouge  avait  fait  d'elle  une  grande  dame.  Cela  fait  et  dit, 
elle  relourna  en  triomphe  à  son  habitation  et  à  ses  cannes  à 
sucre. 

Tourmentée  par  l'envie  ,  la  tante  ne  perdit  pas  un  moment 
pour  envoyer  sa  fiile  à  la  recherche  d'une  senibbible  bonne 
fortune.  La  cousine  de  Marie  trouva  !e  cotonnier  ,  et  sous  son 
ombre  la  vieille  sans  tête  qui  lui  fît  la  même  question  qu'à 
Marie:  mais  la  cousine  ,  au  lieu  de  répondre  comme  elle  :  u  Ce 
que  je  vois?  dit-elle,  moi  voir  une  vieille  femme  sans  tête.  » 
Or  cette  réponse  était  doublement  offensante.  Elle  était  d'a- 
bord grossière  ,  parce  qu'elle  rappelait  a  la  vieille  dame  ce  qui 
pouvait  être  certes  considéré  comme  une  défectuosité  corpo- 
relle; ensuite  elle  était  dangereuse  pour  la  femme  sans  tète, 
parce  que  si  une  pareille  circonstance  venait  aux  oreilles  des 
blancs ,  cela  pouvait  lui  causer  du  chagrin,  les  femmes  ne  mar- 
chant et  ne  parlant  guère  sans  tète,  si  la  chose  est  possible, 
qu'avec  l'aide  de  la  magie.  «  Mauvaise  fille,  cria  l.i  vieille, 
mauvaise  fille  !  et  mal  vous  arrivera.  » 

Les  choses  n'allèrent  pas  mieux  sous  le  cocotier,  et  même 
sous  l'ac.ijou;  quoiqu'elle  vît  là  la  vieille  qui  avait  non-seule- 
ment 6a  tête  ,  niais  encore  un  jupon  rouge ,  tout  ce  que  la  pe- 
tite méchante  put  dire  fut  bonjour  tout  court,  sans  y  ajouter 
mere-grand  !  (Or  parmi  les  nègres  c'e9t  presque  un  affront  que 
de  parler  à  quelqu  un  sans  ajouter  à  son  nom  quelque  terme 
de  parenté  ,  comme  «  ma  mère-grand  ,  mon  oncle  ou  mon  cou- 
sin). Cependant  elle  reçut  la  permission  de  manger  du  riz  à  la 
r  ibane  avec  la  recommandation  dedonnerlapartau  chat  noir. 
Mais  la  petite  fille  oublia  totalement  la  recommandation,  quoi- 
qu'elle ne  se  fit  aucun  scrupule  d'assurer  à  son  hôtesse  qu'élis 
avait  fait  manger  le  chaijusqu'à  ce  qu'il  n'en  voulût  plus.  La 
vieille  BU  jupon  ronge  pai  ut  avaler  le  mensonge  sans  sourciller, 
et  envoya  la  petite  menteuse  au  poulailler  chercher  trois  œufs, 
comme  elle  y  avait  envoyé  sa  cousine  ;  mais  elle  eut  beau  lui 
répéter  deux  fois  de  ne  p;is  prendre  les  œufs  parlais,  la  petite 
obstinée  s'imagina  que  ceux-ci  n'en  étaient  que  plus  précieux. 
Elle  choisit  donc  les  trois  qui  parlaient  le  p!u  haut  at  1p  p'  is 
4  lr> 
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vite  de  tous  ceux  que  les  poules  avaient  pondus  ce  jour-là  ; 
puis  ,  de  peur  que  leur  bavardage  ne  trahit  sa  désobéissance  , 
elle  se  garda  bien  de  repasser  par  la  cabane,  et  s'en  retourna 
tout  droit  au  logis.  Elle  n'était  encore  que  près  de  l'acajou 
lorsque  la  curiosité  lui  fit  casser  un  des  œufs. 

A  son  grand  désappointement ,  l'œuf  se  trouva  vide  !  Hélas  ! 
plût  à  Dieu  que  le  second  eût  été  vide  aussi  !  car  en  le  brisant 
contre  terre,  elle  en  fit  sortir  un  énorme  serpent  jaune  qui  se 
dressa  sur  elle  avec  d'horribles  sifllemens!  La  pauvre  fille  de 
courir  !...  Un  bambou  arraché  se  trouvait  sur  son  chemin  ,  elle 
le  heurte  du  pied  et  tombe.  Dans  sa  chute,  le  troisième  œuf 
se  casse  ;  la  vieille  femme  sans  tête  en  sort  et  lui  dit  :  <  Si  vou9 
m'aviez  traitée  civilement,  si  vous  m'aviez  dit  la  vérité,  vous 
auriez  obtenu  les  mêmes  dons  que  votre  cousine  ;  mais  vous 
avez  été  impolie,  mais  vous  n'avez  dit  que  des  mensonges, 
contentez-vous  d'emporter  au  logis  ces  coquilles  d'œufs.   j> 

Là-dessus  la  vieille  monta  sur  le  serpent  jaune  ,  galopa  avec 
une  incroyable  vitesse,  et  on  ne  vit  plus  sonjupon  rouge  dans 
cette  partie  de  lrle. 

§  II.  — LA  PLCS  JEO'E  DES  TROIS. 

L'homme-tête  (c'est-à-dire  le  roi)  d'une  grande  province 
d'Afrique,  étant  en  voyage,  s'arrêta  chez  un  jeune  seigneur 
avec  lequel  il  perdit  au  jeu  une  somme  considérable.  En  par- 
tant, il  combla  son  hôte  de  caresses,  et  lui  fit  promettre  de 
venir  recevoir  en  personne  à  sa  cour  la  somme  qu  il  lui  devait: 
mais  sa  prétendue  bienveillance  n'avait  pu  tromper  la  nourrice 
du  jeune  homme.  «  Le  roi ,  lui  dit-elle  ,  est  irrité  contre  vous 
parce  que  vous  l'avez  gagné  au  jeu  ;  il  veut  se  venger ,  croyez- 
moi.  Il  vous  a  si  positivement  ordonné  d'aller  à  sa  cour,  que 
vous  ne  pouvez  vous  dispenser  d'obéir  ;  niais  prenez  le  chemin 
qui  longe  la  rivière  :  là ,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  vous 
trouverez  la  plus  jeune  fille  du  roi  qui  se  baigne,  et  vous  agi- 
rez comme  je  vais  vous  dire.  »  Là-dessus  la  nourrice  lui  donna 
ses  instructions. 

Lejeune  homme  prit  lechemin  indiqué.  Il  se  cacha  aubord 
de  l'eauet  attenditque  la  princesse  vînt  se  mettre  aubain.  Elle 
entra  seule  dans  la  rivière  et  nagea  un  peu  loin  j  mais  quand 
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elle  voulut  regagner  le  bord  ,  elle  se  trouva  fort  embarrassée. 
«  Holà  !  qu'est-ce  donc?  que  sont  devenus  mes  vêtemens?  qui 
m'a  volé  mes  vêtemens  !  Holà  ?  si  quelqu'un  me  rapporte  mes 
vêtemens,  je  promets  qu'aucun  mal  ne  pourra  lui  arriver  au- 
jourd'hui. Holà!  quelqu'un.  »  Le  jeune  homme,  bien  instruit 
par  sa  nourrice,  attendait  ces  paroles  pour  se  montrer. «Voilà 
vos  vêtemens,  mademoiselle,  dit-il  sortant  de  sa  cachette  ;  un 
voleur  vous  les  avait  enlevés  ,  je  les  lui  ai  repris  pour  vous  les 
rendre.  —  Eh  bien  !  jeune  homme,  je  tiendrai  ma  promesse. 
Vous  allez  à  la  cour  ,  je  le  sais  ;  je  sais  aussi  que  le  roi  vous 
tranchera  la  tête,  à  moins  qu'à  la  première  vue  vous  ne 
lui  disiez  laquelle  de  ses  trois  filles  est  la  plus  jeune.  Or  c'est 
moi!  et  afin  que  vous  ne  vous  trompiez  pas,  je  vous  "ferai  un 
signe  :  faites-y  bien  attention!  » 

Le  jeune  homme  l'assura  que  quand  on  l'avait  vue  une  fois,  ou 
ne  pourrait  jamais  prendre  une  autre  pour  elle;  ensuite  il  par- 
tit ,  le  cœur  léger.  Le  roi  le  reçut  très-gracieusement,  le  fes- 
toya avec  magnificence  et  lui  dit  qu'il  allait  le  présenter  à  ses 
trois  filles.  «  Seulement ,  ajouta-t-il ,  il  y  a  une  petite  clause  à 
laquelle  il  faudra  vous  conformer  relativement  à  elles.  jQui- 
conque  ne  dit  pas  tout  d'abord  quelle  est  la  plus  jeune  ,  a  la 
tête  tranchée  immédiatement.  Le  jeune  homme  se  prosterna 
en  signe  d'obéissance  :  la  porte  s'ouvrit,  et  trois  petits  chiens 
noirs  entrèrent.  La  princesse  du  bain  n'avait  pas  inutilement 
recommandé  au  jeune  homme  de  faire  attention  au  signe 
qu'elle  lui  ferait,  et  la  précaution  était  nécessaire  ;  le  jeune 
homme  regardait  de  tous  ses  yeux  ,  et  le  roi  ayant  par  hasard 
tourné  la  tête ,  un  des  trois  chiens  leva  sa  pâte  de  devant. 
<>  C'est  celle-là?  s'écria  le  jeune  homme.  Voilà  votre  plus  jeune 
fille!»  et  à  ces  mots  les  trois  chiens  disparurent,  laissant  voir 
à  leur  place  trois  jeunes  princesses.  Le  roi  était  surpris  autant 
qu'irrité;  mais  dissimulant  si  colère  ,  il  lit  comme  s'il  était 
charmé  que  son  hôte  eût  si  bien  deviné.  «  La  loi  veut ,  ajouta- 
t-il,  que  ma  fille  soit  donnée  en  mariage  à  celui  qui  l'aura  re- 
connue ;  vous  êtes  mon  gendre  futur  :  venez  dans  une  semaine, 
et  je  vous  donnerai  votre  fiancée  en  mariage.»  Mais  ses  fu- 
nestes caresses  ne  pouvaient  plus  tromper  le  jeune  homme  :  il 
était  évident  que  le  roi  se  mêlait  de  magie.  Il  n'osa  pas  lui  dés- 
obéir,   sachant  bien  que  sa  fuite  serait  inutile.  Il   prit  donc 
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congé  ce  jour-là  ,  et  au  bout  de  huit  jours  ,  le  cœur  plein  do 
tristes  pressenlimens ,  il  se  remit  en  route.  Par  l'avis  de  sa 
nourrice,  il  ne  manqua  pas  toutefois  de  suivre  le  cours  delà 
rivière  et  de  se  cacher  encore  sur  le  bord.  La  princesse  re- 
vint s'y  baigner ,  ses  vètemens  disparurent  de  nouveau;  elle 
recommença  ses  plaintes  et  ses  promesses  ;  le  jeune  homme 
se  trouva  là  encore  à  propos  pour  rendre  les  vètemens  égarés  , 
«que  le  vent  avait,  dit-il,  enlevés  à  une  grande  distance,  et  qu'il 
avait  aperçus  par  hasard  accrochés  à  un  buisson.»  Probable- 
ment la  princesse  dut  penser  qu'il  était  assez  drôle  que  chaque 
fois  que  ses  vêtemenslui  Manquaient,  la  même  personne  se  trou- 
vât là  par  hasard  pour  les  lui  rendre.  Cependant  comme  c'était 
une  très-débonnaire  princesse  ,  si  elle  le  pensa,  elle  n'en  dit 
rien  ,  et  essura  le  jeune  homme  de  sa  protection. 

(c  Mon  père,  dit-elle,  vous  fera  encore  deviner  quelle  est 
sa  plus  jeune  fille  ;  mais,  comme  il  me  soupçonne  de  vous 
avoir  aidé  la  première  ,  il  menace  de  vie  couper  la  tête  si  je  lui 
désobéis  celle-ci.  Il  va  donc  m'épier  de  très-près,  de  peur  que 
Je  ne  vous  fasse  un  signe.  Je  chercherai  cependant  un  moyen 
de  me  distinguer  de  mes  sœurs.  Regardez-nous  bien.  » 

En  effet,  le  roi  ne  vit  pas  plus  tôt  entrer  son  gendre  qu'il 
ui  dit  qu'il  allait  lui  remettre  sa  fiancée  ,  mais  que  s'il  ne  la 
reconnaissait  pas  les  lois  du  royaume  le  condamnaient  à  avoir 
*a  tête  tranchée.  Là-dessus  la  porte  s'ouvrit ,  et  entrèrent  trois 
gros  chats  noirs,  si  exactement  semblables  que  le  jeune  homme 
commençait  à  désespérer,  quand  il  crut  voir  nue  chacun  de 
ces  chats  portait  un  fil  léger  passé  autour  du  cou  ,  et  qu  un 
des  trois  avait  ce  fil  bleu,  tandis  que  les  deux  autres  l'avaient 
rouge.  «  Voilà  votre  plus  jeune  fille,  s'écria-t-il ,  mettant  la 
main  sur  le  chat  au  fil  bleu.  »  Le  roi  fut  honteux  et  confus  do 
la  découverte  ,  mais  ne  put  nier  le  fait;  caries  trois  princesses 
parurent  au  même  moment  sous  leur  forme  naturelle.  Il  fei- 
gnit donc  d'être  enchanté,  donna  sa  tille  au  jeune  homme, 
et  célébra  le  mariage  par  un  grand  festin  ,  suivi  d'un  bal- 
Entre  deux  contredanses  .  la  princesse  dit  à  son  époux  de  la 
suivre  au  jardin,  où  elle  lui  apprit  qu'une  vieille  sorcière, 
qui  avait  été  la  nourrice  de  son  père,  l'avait  prévenu  que  si  sa 
P'us  jeune  fille  vivait  le  lendemain  de  son  mariage  ,  il  perdrait 
le  pouvoir  et  la  vie  en  même  temps,    a  Je  suis  donc  persuadéo 


REVUE    DE     PARIS.  185 

que  son  intention  est  de  nous  faire  périr  cette  nuit ,  pendant 
notre  sommeil  ;  mais  j'ai  surpris  quelques-uns  de  ses  secrets 
magiques  ,  et  j'espère  échapper  à  la  mort  qui  nous  menace.  » 
Tout  en  parlant  ainsi ,  la  princesse  cueillit  une  rose  ,  ramassa 
un  caillou  ,  remplit  une  petite  bouteille  d'eau,  ainsi  munie, 
elle  conduisit  son  amant  dans  l'écurie  de  son  père  ,  où  ils  mon- 
tèrent sur  deux  de  sus  chevaux  les  pl'is  viles.  Il  était  minuit 
avant  que  le  roi  s'aperçût  de  leur  évasion.  Sa  rage  fut  exces- 
sive j  et ,  montant  lui-même  aussitôt  son  grand  cheval ,  Dandy, 
il  se  mit  à  leur  poursuite. 

Or  Dandv  galopait  à  raison  de  trois  lieues  par  minute.  La 
princesse  entendit  bientôt  le  bruit  de  son  galop  :  sans  perdre 
de  temps  ,  elle  se  mit  à  effeuiller  la  rose  derrière  elle.  A  l'ins- 
tant s'éleva  un  fourré  de  buissons  si  f.irt  et  si  épais  que  Dandy 
essaya  en  vain  de  se  désenchevêtrer  lesjambes  engagées  dans 
ce  labyrinthe,  Mais  hélas  !  c'était  une  barrière  d'une  nature 
trop  périssable.  Au  bout  du  même  temps  qu'il  eût  fallu  aux 
feuilles  de  rose  pour  se  faner  .  les  buissons  s'affaissèrent  ;  Dandy 
put  les  fouler  sous  son  pied  impatient ,  et  poursuivreles  fugi- 
*  i  fs  de  plus  btlle.  Alors  la  princesse  jeta  le  caillou  sur  le  che- 
min ;  il  se  brisa  en  quarante  morceaux  ,  et  en  une  minute  cha- 
que morceau  devint  un  rocher  aussi  haut  que  les  Andes  ;  mais 
les  Andes  elles-mêmes  n'auraient  pas  été  un  obstacle  insur- 
montable à  Dandy  .  qui  bondissait  de  précipice  en  précipice. 
Les  amans  purent  apercevoir  le  roi  et  son  cheval  aux  premiers 
rayons  du  soleil  levant.  Le  roi  criait  ou  plutôt  rugissait  comme 
un  tigre,  et  brandissait  un  énorme  sabre.  Dandy  déchirait  la  terre 
en  galopant, et  hennissait  avec  une  voix  de  tonnerre.  La  dés- 
espoir ne  laissait  point  d'alternative  à  la  princesse  ;  elle  répan- 
dit l'eau  de  la  bouteille  ,  et  cette  eau  se  convertit  en  un  épou- 
vantable torrent  qui  emporta  tout  dans  ses  flots ,  les  rochers  , 
les  arbres,  les  maisons  ;  Dandy  et  son  cavalier  jurent  emportés 
comme  le  reste. 

On  n'entendit  plus  parler  du  roi  et  de  Dandv.  La  princesse 
retourna  alors  à  la  cour  ,  où  un  fort  parti  se  déclara  en  sa  fa- 
■veur.  Elle  s'empara  de  ses  deux  sœurs ,  qui  ne  valaient  guère 
mieux  que  leur  père  ;  et ,  les  ayant  mises  à  morl  avec  tous  leurs 
partisans  par  un  mode  de  justice  expëditif,  elle  monta  sur  le 
tronc  comme  reine,  et  y  fit  monter  son  époux  comme  roi. 
4  16. 
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C'est  depuis  ce  lemps-Ià  que  tous  les  rois  d'Afrique  sont  des 
rois  constamment  doux  et  bons.  Jusque-là  c'étaient  des  tyrans, 
et  tyrans  ils  seraient  encore  si  cette  vertueuse  princesse  n'a- 
vait changé  la  face  des  choses  en  noyant  son  père  ,  étranglant 
ses  deux  sœurs  ,  et  tranchant  la  tête  à  une  trentaine  de  ses  plus 
proches  parens  ou  parentes. 

M.-G.  Lewis ('). 

(')  Ces  deux  contes  sont  traduits  de  l'ouvrage  inédit  de  Lewis 
dont  nous  avons  parlé  précédemment. 


IHE   LECTURE    A    L'ABBAYE-ALX-BOIS. 


LES  MÉMOIRES 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  <>. 


La  première  fois  que  je  lus  une  page  de  M.  de  Chateau- 
briand, c'était  sur  un  banc  de  pierre  ,  dans  une  de  ces  cours 
du  collège  de  Lyon  dont  les  murs  sont  si  hauts  et  si  tristes  que 

(  '  )  L'importance  historique  et  littéraire  d'un  ouvrage  tel  que 
les  Mémoires  de  M.  de  Chatearbriand  nous  a  fait  penser  qu'un 
second  article  sur  le  grand  écrivain  et  sur  un  livre  qui  ne  doit  pa- 
raître qu'après  samort  serait  bien  accueilli  dans  la  Rcvub  de  Paris. 
M.  Edgar  Quinet  a  été  du  petit  nombre  des  élus  de  cette  lecture 
qu'il  raconte.  Pour  répondre  ici  à  quelques  questions  qui  nous  ont 
été  faites  sérieusement,  nous  croyons  devoir  ajouter  que  M.  J.  Ja- 
nin  a  été  historiquement  vrai  en  disant  n'avoir  fait  son  article  qup 
sur  des  ouï-dire.  Le  tour  de  force  en  paraîtra  plus  prodigieux ,  et 
la  comparaison  des  deux  récils  plus  piquante.      (  19  du  D.  ) 
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Ton  aperçoit  à  peine  un  coin  du  ciel ,  et  que  le  soleil  n'y  pé- 
nètre  à  aucune  heure  et  en  aucune  saison.  J'avais  déjà  feuil- 
leté dans  ma  vie  une  infinité  de  poèmes,  qui  tous  appartenaient 
à  l'école  de  Delille,  et  que  j'avais  fini  par  rejeter  ,  n'en  pou- 
vant rien  tirer.  Ces  pages  que  je  lisais  alors  (c'étaient  Atala  et 
René)  rirent  sur  moi  l'effet  d'une  vision.  Je  sentais  une  sorte 
de  terreur  devant  ce  monde  idéal  qui  m'était  ouvert  pour  la 
première  fois.  J'avais  déjà  lu  assez  de  livres  touchans  pour  en 
pleurer  ;  mais  cette  impression  particulière  qui  s'appelle  poé- 
sie, je  ne  l'avais  jamais  vue  que  dans  mes  rêves.  Quand  j'eus 
fini  ce  livre,  il  me  sembla  que  je  venais  d'apprendre  le  secret 
du  grand  amour  ,  et  de  goûter  du  fruit  de  l'arbre  du  bien  et  du 
mal  dans  l'Eden  de  l'imagination.  Les  fleurs  qui  tombaientdes 
acacias  autour  de  moi  dans  la  cour  étaient  devenues  autant  de 
fleurs  d'amour  qui  tombaient  de  l'arbre  des  fées  sous  lequel  j'a- 
vais eu  mon  songe;  et  ce  petit  coin  du  ciel  que  les  murs  me 
laissaient  entrevoir  av;;it  l'air  de  sourire  et  de  me  dire  pour  la 
preraipre  fois  :  u  Regarde-moi  si  je  suis  beau  jusqu'au  fond  de 
mon  nuage.   » 

La  France  sur  le  banc  de  pierre  de  sa  littérature  classique 
dut  éprouver  quelque  cbose  de  semblable  à  cela,  à  la  première 
apparition  des  ouvrages  de  M.  de  Chateaubriand.  C'était  une 
voix  qui  ne  sortait  tont-à-fait  ni  du  nouveau  ni  de  l'ancien 
monde  ,  mais  q  ui  s'était  formée  toute  seule  dans  l'océan  qui 
les  sépare.  Cette  parole  avait  le  port  innaccoutumé  d'un  des 
grands  végétaux  de  l'Amérique  du  Nord.  Le  vent  tirait  de  son 
branchage  feuille  des  bruits  qui  n'étaient  pas  de  nos  climats. 
Les  senlimens  autant  que  les  images  appartenaient  en  appa- 
rence à  un  autre  hémisphère;  mais  le  prodige.de  tout  cela  , 
c'était  que  les  impressions  du  vieux  monde  se  glissaient  et  ser- 
pentaient sous  le  nouveau. Tous  les  soucis  de  l'Europe  vieillie 
reparaissaient  sous  les  formes  d'une  création  née  d'hier.  Lefioète 
avait  emporté  avec  lui  la  plaie  de  l'ancien  homme ,  et  il  ne  se 
trouva  dans  cette  création  plantureuse  de  l'Amérique  ni  assez 
d'eau  dans  le  Meschascébé  pour  la  laver  ,ni  assezd'herbes  dans 
les  savanes  pour  la  guérir,  ni  assez  de  fleurs  aux  magnolias 
pour  cacher  son  aiguillon. 

Ce  génie  dont  personne  ne  savait  le  secret  apparut  en  France 
au  même  moment  que  l'empire.  Cette  voix  devint  et  un  instant 
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aussi  étrange  que  les  événemens  et  que  les  choses  qui  l'entou- 
raient. Elle  était  comme  eux  pleine  de  surprise  et  d'une  gran- 
deur infinie.  C  était  à  sa  manière  une  phrase  conquérante  et 
altière  dont  le  premier  mot  louchait  aux  Pyramides  ,et  le  der- 
nier au  Kremlin,  qui  courait  d'un  monde  à  l'autre  ,  qui  san* 
respirer  s'en  allait  par  des  honds  de  géant  du  Tage  à  l'Ebre  , 
du  JN'ilau  Rliin,  pour  suivre  la  fortune  de  ce  temps-là.  Je  ne 
sais  si  je  m'égare  ,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  une  foule  de 
ressemblances  entre  la  fantaisie  de  M,  de  Chateaubriand  et  la 
France  sous  l'empire  qui  feront  de  lui  à  jamais  le  vrai  poète  de 
cette  époque.  Son  imagination  s'en  va  boire  avec  le  cheval  de 
Napoléon  dans  toutes  les  sources  et  hennir  sur  tous  les  som- 
mets ;  elle  est  à  la  fois  triomphante  et  familière  :  elle  est  empe- 
reur et  soldat.  Tantôt  elle  a  le  manteau  impérial ,  el  tantôt  la 
capote  grise. 

Mais  ni  la  France  sous  l'empire  ,  ni  le  voyage  en  Amérique 
ne  suffisaient  à  l'expliquer  tout  entier.  Il  restait  dans  cette 
grande  nature  m  lie  ombres  où  aucune  lumière  ne  pouvait  ar- 
river. Il  y  avait  dans  cette  harmonie  des  effets  sans  cause,  des 
voix  imprévues  dont  M.  de  Chateaubriand  seul  avait  le  secret; 
et  il  ne  devait  pas  mourir  sans  le  faire  connaître.  En  écrivant 
ses  Mémoires,  il  a  dénoué  lui-même  son  énigme.  Si  le  vent 
des  forêts  qui  fait  rêver  quand  vient  la  nuit  pouvait  redire  les 
mers,  les  lacs,  les  clairières ,  les  ruines,  les  landes,  les  ma- 
sures, qu'il  a  trouvées  sur  son  chemin  pour  arriver  le  soir  vers 
votre  seuil,  fout  chargé  des  parfums  et  des  soupirs  du  monde, 
ce  serait  une  histoire  belle  à  entendre  ,  et  les  heures  se  passe- 
raient sans  se  compter.  Au  lieu  de  cela  ,  supposez  une  imagi- 
nation d'homme  ,  autre  tempête  qui  souille  sur  des  songes  ;  elle 
a  roulé,  à  son  tour,  à  travers  cieux  et  terre,  joie  et  douleurs; 
elle  est  armée  ,  elle  aussi ,  à  son  terme,  pleine  des  harmonies 
qu'elle  a  tirées  de  toutes  choses;  elle  a  traversé  ,  elle  aussi , 
ses  déserts  sans  soleils ,  ses  bruyères  ,  ses  pans  de  ruines  sous 
lesquels  les  souvenirs  sommeillent  ;  elle  s'est  chargée  ,  chemin 
faisant,  de  parfums  et  de  poisons  à  travers  l'infini  de  l'espé- 
rance et  des  regrets  ;  et  si  elle  se  met  à  raconter  jour  par  jour 
comment  cela  s'est  fait,  en  quel  temps  ,  en  quel  end:  oit ,  quel 
soir  ,  quelle  matinée  ,  ce  récit  est  à  la  fois  plus  poétique  que 
le  poème  et  plus  vivant,  que  la  vie.  Peu  d'écrivains  en  Franco 
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ont  plus  puisé  que  M.  de  Chateaubriand  dans  leurs  souvenirs 
personnels.  On  veut  savoir  l'origine  de  René,  d'Atala  ,  $  Amé- 
lie; il  faut  pouvoir  mesurer  ces  fantômes  avec  la  réalité.  On 
veut  savoir  ce  qu'il  a  fallu  changer  à  la  vie,  luiôter,  lui  don- 
ner, pour  produire  ces  divins  songes,  s'ils  valent  toujours 
mieux  qu'elle ,  s'ils  lui  cèdent  par  un  endroit  ,  et  en  quoi  ils- 
lui  cèdent.  Dites-moi  où  sont  nés  ces  fantômes  ,  par  quel  che- 
min ils  ont  passé  pour  venir  du  néant  à  l'être.  Que  je  sache 
leur  histoire  même  avant  qu'ils  fussent  nés,  quand  ils  n'avaient 
de  vie  que  dans  le  cœur  du  poète.  Montrez-moi  le  sentier  de 
merveilles  qu'ils  ont  suivi  pour  arriver  jusqu'à  moi.  Je  veux 
voir  sur  la  poussière  de  vos  jours  la  trace  de  leurs  invisibles 
pas  ,  et  marcher  après  eux  sur  la  cendre  des  souvenirs  éteints. 
Ombre  que  je  suis  ,  ce  que  j'aime  le  mieux ,  c'est  l'histoire  des 
ombres. 

Ces  Mémoires  n'expliquent  pas  seulement  les  ouvrages  de 
M. de  Chateaubriand;  ils  seront  le  véritable  poème  héroïque 
des  cinquante  dernières  années  qu'ila  fallu  à  la  révolution  fran- 
çaise pour  enterrer  ses  morts.  Pendant  que  lui  il  poursuit  son 
rêve  de  poète  comme  Roland  son  Angélique  ,  on  entend  de 
tous  côtés  des  bruits  d'armes  ,  des  duels  dépeuples,  des  trônes 
qui  se  relèvent  et  des  trônes  qui  tombent ,  des  rois  qui  che- 
vauchent sans  sceptres  ni  pages  ,  des  empires  qui  ont  perdu 
leur  empereur  et  qui  crient  :  Je  me  noie  !  Une  monarchie  dé- 
capitée ,  une  nation  couronnée  ;des  merveilles  faites  seulement 
pour  l'épopée  :  une  ile  qui  sort  de  la  mer  pour  porter  un  tom- 
beau et  ce  tombeau  se  remplissant  le  même  jour  de  toute  la  gloire 
du  monde;  le  même  siècle  changeantplusieurs  foisd'idole  et  de 
nom,  tous  lessermens  épuisés  et  faussés,  toutes  les  fortunes  avor- 
tées et  bafouées  ,  les  mêmes  échafauds  dressés  pour  des  crimes 
contraires,  la  royauté  et  la  démocratie  buvant  l'une  après  l'autre 
leur  sang  ,  comme  Beaumanoir,  pour  étancher  leur  soif;  des 
chutes  d'état  qui  toujours  recommencent,  la  même  pierre  qui 
toujours  croule  et  jamais  ne  s'arrête;  la  grande  église  catholi- 
que toute  vide  et  lézardée  là-haut  sur  la  colline  ;  des  pouvoirs 
surgissant  l'un  après  l'autre  et  condamnés  dès  qu'ils  paraissent; 
la  république,  l'empire  ,  la  restauration,  ayant  à  peine  le 
temps  de  prononcer  leur  nom  ,  et  mourant  dès  qu'ils  l'ont  dit; 
une   succession  non  interrompue  de  fantômes  dont  aucun  ne 
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peut  voir  son  ombre;  des  générations  plus  froides  que  la  mort, 
et  comme  elle  impuissantes:  ce  grand  mot  d'avenir  capable 
encore  d'amuser  et  d'entraîner  à  son  néant  ;  à  travers  tous  ces 
leurres  un  seul  homme  ,  Napoléon  ,  qui  passe  et  repasse  sans 
cesse  ,  et  fait  sonner  sous  sa  botte  le  vide  de  son  siècle ,  et  puis 
encore  le  doute  qui  s'ouvre  après  cela  tout  grand  pour  abîmer  ce 
don  Juan  qu'on  appelle  le  monde.  A  chacun  de  ces  bruits  le  poète 
accourt  de  quelque  endroit  qu'il  soit.  Pas  un  événement  n'ar- 
rive qu'il  ne  soit  là  près  le  bord  du  chemin  pour  le  regarder 
passer.  Une  fois  il  quitte  l'Amérique  pour  voir  de  plus  près 
mourir  un  roi  ;  une  autre  fois  il  quitte  ses  illusions  de  parti 
pourvoir  un  peuple  maître.  Ces  grandes  scènes  sont  liées  entre 
elles  par  le  fil  de  sa  vie  intime.  Pour  se  reconnaître  dans  son 
chemin,  il  sème  derrière  lui  ses  rêveries,  ses  souvenirs  et  ses 
jours  un  à  un.  De  cela  résulte  un  ensemble  où  l'homme  et 
l'humanité  sont  incessamment  mêlés ,  et  où  la  vie  palpite  à 
chaque  endroit.  Des  transitions  se  font  là  entre  les  événemens 
comme  elles  se  font  dans  la  nature.  Entre  deux  monarchies 
qui  croulent  on  entend  l'oiseau  babiller  sur  la  porte  de  l'au- 
berge. Le  bœuf  mugit  dans  l'abreuvoir,  l'étoile  se  lève  ;  la  lune 
fait  neiger  ses  songes  floconneux  par  les  vitres  dans  la  voiture 
du  voyageur.  Cette  vie  de  poète  est  elle-même  un  poème.  Il 
vous  eût  été  donné  de  choisir  les  événemens  à  votre  fantaisie, 
que  vous  ne  les  eussiez  pas  si  bien  entrelacés  et  brouillés. 
Vous  n'eussiez  point  trouvé  de  hasards  plus  romanesques,  ni 
tant  de  voyages  aventureux ,  ni  tant  de  solitude  ,  ni  tant  de 
foule  ,  ni  un  berceau  si  beau  ,  ni  un  cercueil  si  bien  taillé  d'a- 
vance pour  le  mort  qui  lui  revient.  Vous  touchez  à  la  fois  à 
deux  mondes,  à  celui  de  la  fantaisie  et  à  celui  de  la  réalité. 
Il  y  a  des  endroits  qui  sont  écrits,  il  semble,  par  une  fée  de 
Bretagne  ,  et  qui  confinent  par  un  mot  à  une  dépêche  minis- 
térielle ou  à  un  mémoire  politique.  Vousheurtez  incessamment 
le  ciel  et  la  terre.  Vous  frappez  à  la  porte  des  rêves  ,  et  c'est 
la  vie  qui  ouvre.  Vous  entrez  dans  la  vie  ,  et  c'est  le  rêve  en- 
core qui  reparait.  Vous  suivez  les  affaires  des  rois  et  vous 
entendez  en  même  temps  l'herbe  qui  point.  Cette  imagination 
fait  et  défait  tout  ce  qu'elle  veut;  d'une  herbe  elle  fait  un 
inonde  d'un  monde  elle  fait  un  rien.  Elle  rapetisse  le  grand,  elle 
granditle  petit.  L'hirondelle  qui  passe  a  sa  becquée  aussi  bien 
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que  la  monarchie  qui  tombe;  et  il  n'y  a  là  tant  de  vie  rassemblée 
que  pour  sentir  sous  toutes  ces  choses  une  même  unité  d'ennui 
et  de  néant.  Si  vous  allez  au  fond,  c'est  encore  là  le  grand  René 
assis  un  peu  plus  bas  sur  le  bord  des  espérances  humaines. 
Son  ame  v  ide  qui  appelait  la  tempête  a  trouvé  !a  tempête  ,  qui 
ne  l'a  pus  remplie.  La  feuille  séchée  du  monde  a  roulé  devant 
lui  et  Ta  mené  jusqu'au  bout  de  sa  bruyère.  Sa  divination  de 
vague  douleur  s'est  trouvée  accomplie  et  n'est  pas  encore  con- 
tente. Cette  plaie  de  génie  que  lu  vie  lui  a  f.iite  ifest  pas  en- 
core guérie  ;  seulement  à  son  mal  l'ironie  s'est  ajoutée  ;  il  siffle 
à  présent  sur  su  peine  comme  il  sifflait  autrefois  sur  son  vais- 
seau. 

Quand,  en  1763,  J.-J.  Rousseau  eut  achevé  la  lecture  de 
ses  Confessions ,  il  ajouta  au  manuscrit  la  note  suivante:  d  J'a- 
»  chevai  ainsi  mu  lecture,  et  tout  le  monde  se  tut.  Mme  d'Eg- 
»  mont  fut  la  seule  qui  me  parût  émue  :  elle  tressaillit  visible- 
»  ment  ;  mais  elle  se  remit  bien  vite  et  garda  le  silence  ,  ainsi 
»  que  toute  la  compagnie.  Tel  fut  le  seul  fruit  que  je  tirai  do 
5i  cette  lecture  et  de  ma  déclaration,  a 

Je  ne  connais  rien  de  plus  triste  que  ces  lignes.  La  vie  intime 
de  cet  homme  ,  dévoilée  là  tout  entière  ,  et  qui  n'arrache  pas 
un  soupir  de  cette  assemblée ,  n'est-elle  pas  désespérante  ?  On 
étouffe  dans  cette  salle  ,  entre  ces  mots  sans  échos  ,  entre  ces 
cris  d'angoisse  que  ces  murs  rejettent ,  et  l'on  voudrait  ouvrir 
la  fenêtre  pour  appeler  un  autre  siècle  à  les  écouter.  Il  sem- 
ble que  chacun  soit  distrait  là  par  une  autre  voix  que  par  celle 
qu'il  entend  ,  que  le  pressentiment  de  la  révolution  qui  frappe 
à  la  porte  ait  glacé  d'avance  tous  les  cœurs  ,  et  que  chacun 
soit  bien  décidé  à  épargner  ses  larmes  jusqu'à  ce  que  le  temps 
suit  arrivé.  Le  dix-huitième  siècle  écoute  là  d'un  œil  sec  les 
aventures  et  tes  misères  d'ouvrier.  Il  girde  tous  ses  pleurs 
pour  des  misères  prochaines  de  peuples  et  de  rois. 

M.  de  Chateaubri  md  a  été  ici  plus  heureux  que  Rousseau. 
Il  n'est  p<:s  un  homme  de  ceux  qui  ont  assisté  à  la  lecture  des 
Mémoires  qui  ne  considère  celte  fêle  d'imagination  comme 
un  événement  important  d-ins  sa  vie.  L'amie  de  Mme  de  Staël 
et  de  M.  de  Chateaubriand  .  celle  qui  a  inspire  Canova  et  que 
tous  les  poètes  ont  aimée  ,  parce  qu'elle  est  la  poésie  même  , 
avait   préparé  cette  fête.  Ou  arrivait  au  milieu  du  jour ,  et  la 
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lecture  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  soirée.  On  jouissait  là 
pendant  des  heures  entières  du  bonheur  de  se  perdre  dans  une 
admiration  sans  bornes  pour  un  génie  qui  étonnait  toujours  et 
semblait  toujours  avoir  atteint  sa  dernière  limite.  Ou  se  sen- 
tait frêle  et  morte!  à  côté  d'un  immortel  écho,  et  cette  im- 
pression n'était  pas  moins  douce.  Ces  paroles,  qui  vivront 
quand  personne  ne  vivra  plus  de  ceux  qui  les  entendaient , 
vous  atteignaient  par  mille  chemins  ,  et  vous  auriez  voulu  y 
attacher  à  chacune  votre  ame  tout  entière  pour  renaître  et 
durer  avec  elles.  Jamais  d'ailleurs  l'écrivain  n'avait  atteint  ce 
degré  de  puissance.  Son  âge  mûr  se  retrempait  dans  son  enfan- 
ce ;  sa  vieillesse  et  sa  jeunesse  se  rejoignaient  là  dans  une 
idéale  beaufé ,  et  il  semblait  que  cette  fantaisie  qui  fit  Alala  et 
René  recommençait  incessamment  de  vivre  pour  la  première 
fois,  et  puis  le  lieu  convenait  à  tout  cela.  Ces  murs  d'abbaye 
étaient  faits  pour  recevoir  cette  confession  de  génie.  On  était 
là  dans  un  lieu  qui  n'était  ni  le  monde  ni  la  retraite,  comme 
les  choses  qu'on  entendait  n'appartenaient  ni  à  la  vie  ni  à 
la  mort.  A  mesure  que  le  jour  baissait  ,1a  Corinne  du  tableau 
de  Gérard  semblait  laisser  tomber  sa  harpe  pour  entendre  un 
autre  chant  que  le  sien.  Les  femmes  cachaient  leurs  larmes  ; 
les  arbres  soupiraient  sous  le  vent  dans  le  jardin.  De  temps  à 
autre ,  à  travers  les  frémissemens  et  les  surprises  des  nssistans  , 
la  grande  figure  du  poète  se  détachait  dnns  l'ombre  sur  son 
récit;  et  l'horloge  du  couvent,  qui  sonnait  l'heure,  avait  l'air 
dédire  à  chaque  coup:  «  C'est  pour  vous,  mais  non  pour 
lui.   )> 

La  première  partie  contient  l'histoire  delà  famille  des  Cha- 
teaubriand. Ces  traditions  de  famille  expliquentpar  une  foule 
d'analogies  le  sens  du  l'écrivain ,  comme,  tout  nouvellement  , 
l'histoire  de  la  race  de  Mirabeau  vient  de  jeter  un  jour  inat- 
tendu sur  l'orateur .  Il  y  n  là  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  pré- 
destination marquée  bien  avant  la  naissance.  Le  frère  de  M.  do 
Chateaubriand  porte  déjà  dans  sa  destinée  errante  lc9  desti- 
nées de  son  fi's.  Il  ressemble  au  roi  des  Aulnes  ,  qui  emporte 
son  enfant  dans  «-es  bras,  à  travers  lu  nuit  et  l'orage.  Il  s'em- 
barque deux  fois  pour  faire  fortune  et  naufrage  deux  fois.  Il 
revient  après  cela  dans  son  nid  ,  à  Saint-Malo  ,  où  il  se  marie. 
M.  de  Chateaubriand    est   le  fruit  de   celte  uiron.    I  n  nnisou 
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dans  laquelle  il  vient  au  monde  touche  à  celle  où  naquit  plus 
tardM.de  La  Mennais.  M.  de  Chateaubriand devaitnaitre  sur 
les  flots,  et  c'est  la  mer  qui  devait  recevoir  son  premier  cri. 
Dans  cette  origine  sont  renfermées  ,  comme  dans  un  talisman 
de  fée,  toutes  les  fortunes  de  l'enfant.  La  mer  ,  sur  laquelle  il 
est  né,  lui  jettera  son  premier  sort;  dans  chacune  de  ses  fan- 
taisies il  y  aura  quelque  chose  de  l'immensité  e  t  de  la  vapeur  des 
flots.  L'esprit  féodal  de  ses  ancêtres  l'a  frappé  de  sa  baguette 
et  il  sera,  en  commençant  ,1e  soutien  des  croyances  croulantes* 
enfin  le  génie  druidique  et  celtique  de  ses  grèves  de  Bretagne 
l'a  marqué  aussi  de  ses  mystères.  Il  sera  long-temps  isolé  dans 
l'esprit  de  la  France,  comme  l'île  des  druides  était  loin  de 
la  côte. 

Il  est  mis  en  nouvrice ,  et  comme  il  est  attaqué  d'une  mala- 
die mortelle,  sa  nourrice  le  voue  à  la  Vierge  de  l'Ermitage.  Ses 
premières  années  se  passent  chez  ses  tantes*  l'une  d'elles  fai- 
sait des  vers.  Quand  le  soir  arrivait ,  les  deux  tantes  frappaient 
avec  la  pincette  la  plaque  de  la  cheminée  ,  et  l'on  voyait  en- 
trer ,  à  es  signal ,  deux  de  leurs  amies  qui  apportaient  leur  ou- 
vrage et  venaient  terminer  ensemble  la  journée  par  une  prière. 
C'est  dans  cette  vie  monotone  et  bénie,  parmi  ces  pieuses  filles, 
que  s'écoulèrent  cinq  ou  six  années.  A  l'âge  de  huit  ans,  le 
petit  Chateaubriand  alla  se  relever  de  ses  vœux.  Le  prêtre  lui 
fit  un  sermon.  Cette  scène  du  Génie  du  christianisme  n'a  pas 
été  perdue:  l'homme  s'est  encore  une  fois  relevé  du  vœu  de 
l'enfant. 

Du  village  où  il  était,  il  revint  chez  ses  parens  ,  à  Saint- 
Malo.  Ici  tout  change.  Le  petit  saint  de  l'Ermitage  fait  con- 
naissance de  tous  les  mauvais  sujets  delà  ville.  Par  hasard,  son 
frère  aîné  le  mène  au  spectacle.  Il  s'imagine  là  que  les  acteurs 
sur  la  scène  sont  des  gens  qui  se  sont  donné  rendez-vous  pour 
parler  réellement  deleurs  affaires  ,  etil  sort  sans  avoir  compris 
un  motde  ce  qu'ilsont  dit.  Ses  véritables  jeux  sont  avec  la  mer; 
elle  entre  déjà  dans  sa  vie  ,  elle  est  de  moitié  dans  tous  ses  mé- 
faits ,  et  on  l'entend  gronder  toujours  sous  ces  souvenirs  et  eus 
amuseniens  d'enfance  ,  comme  un  bruit  lointain  de  renommée 
qui  s'approche.  Il  y  a  là  plusieurs  endroits,  dans  celte  partie  des 
Mémoires,  qui  ne  peuvent  se  comparer  qu'aux  récits  les  plus 
délicieux  des  Confessions ,  ennoblis  par  un  goût  de  château  et 
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do  vieilles  tourelles.  M.  de  Chateaubriand  eut  pour  premier 
maître,  comme  il  le  dit,  les  vents  et  les  flots.  On  l'engloutit 
ensuite  dans  le  collège  de  Dol.  L'arrivée  au  collège  est  mar- 
quée par  un  de  ces  chefs-d'œuvre  de  narration  ,  abonclans  dans 
ce  livre  ,  l'histoire  de  la  pie.  Je  n'en  parlerai  pas  ,  ne  pouvant 
la  citer  tout  entière. 

Du  collège  de  Dol,  François  de  Chateaubriand  passe  à  ce- 
lui de  Rennes.  Sa  mère  le  destinait  à  l'état  ecclésiastique;  il 
recevait,  à  ce  tilie,  des  leçons  particulières  de  latin.  Sa  mé- 
moire était  prodigieuse.  Quand  le  soir  ,  à  !a  lecture  du  ser- 
mon, le  régent  l'apercevait  au  fond  d'un  confessionnal  où  il 
se  blottissait  ordinairement  pour  échapper  à  ses  regards,  et  qu'il 
lui  disait  de  sa  voix  tonnante  :  «  François  de  Chateaubriand  , 
répétez  la  dernière  phrase,  »  l'écolier  pouvait  réciter  le  sermon 
d'un  bout  à  l'autre  sans  se  tromper  d'un  mot.  Son  imagination 
commençait  dès  lors  à  fermenter.  Deux  livres  qui  tombent  en- 
tre ses  mains  ,  les  Confessions  de  saint  Augustin  et  une  édition 
non  châtiée  d'Horace  ,  achèvent  de  le  bouleverser.  L'ascétisme 
de  l'Eglise  primitive  se  rencontrant  tout  d'un  coup  avec  les 
nudités  sensuelles  de  la  vie  romaine  ,  ces  deux  sociétés ,  le 
christianisme  et  le  paganisme  se  disputant  et  s'arrachant  par 
lambeaux  cette  pauvre  ame  de  quinze  ans  ,  les  songes  d'un 
enfant,  partagés  entre  les  voluptés  latines  et  l'enfer  du  moyen 
âge,  ce  sont  là  les  premiers  vagissemens  de  douleur  qui  an- 
noncent la  vie  dans  le  cœur  de  l'homme  moderne.  Il  en  souf- 
frit beaucoup ,  et  beaucoup  sans  en  rien  dire.  Quant  à  son  gé- 
nie ,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  trouvé  une  partie  de  sa  beauté 
dans  cette  lutte  silencieuse  5  car  ,  dans  chacune  de  ses  œuvres, 
saint  Augustin  et  Horace  ont  toujours  été  mêlés.  Dans  sa  vo- 
lupté païenne  il  y  a  de  la  douleur  chrétienne ,  comme  dans  sa 
douleur  il  y  a  de  la  volupté  :  et  la  fleur  de  la  cour  d'Auguste 
s'est  toujours  épanouie  ,  dans  sa  fantaisie,  sur  la  souche  amers 
des  traditions  de  l'Eglise. 

Son  père  avait  acheté  le  château  de  Combourg,  vieille  terre 
située  au-dessus  de  la  ville  du  même  nom  ,  et  qui  avait  appar- 
tenu aux  Chateaubriand.  Toute  la  famille  s'y  rendit.  Le  châ- 
teau de  Combourg  a  été  pour  M.  de  Chateaubriand  ce  que  les 
Charmettes  ont  été  pour  Rousseau.  C'est  là  que  sa  pensée  a 
couvé  et  qu'elle  a  trouvé  sa  lanjuc.  La  vie  des  Charmettes, 


196  BEVUE    DR    PARIS. 

enclavées  dans  un  ravin  de  la  Savoie,  a  parfumé  pour  jamais 
l'imagination  de  Rousseau  de  l'odeur  des  pervenches  de  Cham- 
bérv.  La  senteur  un  peu  âpre  des  plantes  des  Alpes  s'exhale 
par  bouffées  dans  son  langage.  Son  génie  tout  montagnard  est 
l'écho  du  torrent  de  l'Arc  ,  à  la  fonte  des  neiges  ,  du  cri  de  la 
buse,  des  travaux  champêtres,  de  la  sonnerie  des  troupeaux, 
du  bruit  de  la  ferme  et  du  cbalet,  toujours  mêlés  ensemble 
dans  ces  innocentes  vallées  de  la  Savoie.  Au  contraire,  les 
harmonies  de  M.  de  Chateaubriand  ont  été  recueillies  dans  un 
pays  de  landes  et  de  bruyères.  On  y  retrouve  le  lointain  clapo- 
tement des  grèves  de  l'Océan  et  ces  furieux  battemens  d'aile 
d'une  orfraie  dans  le  gros  temps.  Elles  s'élèvent ,  elles  sanglo- 
tent,  elles  fouettent  devant  elles  leurs  feuilles  séchëes  ,  comme 
des  plaintes  ou  des  rafales  du  veut  dans  les  chambres  et  les 
cours  abandonnées  d'un  vieux  château  de  Bretagne.  Il  semble 
que  c'est  le  vieux  château  lui-même  qui  parle ,  le  soir  ,  son 
langage  hlasonné  par  les  feules  de  ses  tours,  et  qui  soupire  par 
le  soupirail  ensorcelé  de  son  caveau. 

La  petite  famille  féodale,  nichée  dans  ce  donjon,  était  de 
celles  où  l'esprit  du  dix-neuvième  siècle  n'avait  point  percé 
encore  ;  le  père  surtout  en  était  resté  au  temps  de  Duguesclin  : 
c'était  un  homme  grand  ,  pâle  ,  taciturne  ,  vieille  epée  féodale 
qui  se  rouillait,  tristement  appendue  aux  murs  de  ce  manoir. 
Son  portrait  se  détache  dans  les  Mémoires  sur  un  fond  de 
vieilles  mœurs  à  la  manière  des  chefs-d'œuvre  de  Rembrandt. 
Le  jour  il  restait  dans  sa  chambre  devant  une  table  chargée 
de  papiers  de  famille  :  tout  autour  de  lui  étaient  des  armes  de 
chisse  et  de  guerre  ;  le  soir,  sur  la  terrasse ,  il  tirait  des  coups 
de  fusil  aux  hibous  ,  pendant  qu'à  ses  côtés  on  rêvait  de  poésie 
et  d'amour.  Avant  le  coucher  du  soleil,  on  rentrait ,  on  se  met- 
tait à  table  ;  le  silence  durait  toujours.  Après  la  table ,  la  mère 
et  les  enfans  se  blottissaient  autour  de  la  cheminée  et  se  tai- 
saient. Alors  commençait  dans  une  grande  salle,  éclairée  par 
une  seule  bougie  ,  cette  promenade  qui  a  déjà  été  racontée  ;  le 
père  allait  et  venait  dans  l'ombre  et  la  lumière  ,  il  disparaissait 
au  bout  de  la  chambre,  et  puis  l'on  n'entendait  plus  que  le 
bruit  des  pas  ;  puis  après  il  émergeait  tout  d'un  coup  des  ténè- 
bres ,  il  se  rapprochait  de  la  cheminée  avec  son  grand  man- 
teau blanc,  et  demandait  aux  enfans  :  Qu'avez-vous  dit?  Et 
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puis  le  silence  recommençait;  le  bruit  de  ces  pas  vous  reste 
dans  l'esprit  ;  on  dirait  qu'on  les  a  entendus  depuis  retentir 
■ans  s'arrêter,  et  que  ce  sont  les  pas  de  la  fe'odalité  qui  va  et 
vient,  et  qui  chemine  et  disparaît  enténébrée  dans  la  gloire 
du  fils. 

A  dis  heures  le  père  remontait  dans  sa  chambre  ;  c'était  pour 
les  enfans  le  signal  d'un  intarissable  habil.  Avant  de  se  coucher, 
on  envoyait  François  regarder  sous  les  lits  et  dans  les  alcôves, 
car  ce  château  était  tout  plein  de  revenans.  On  faisait  là-dessus 
mille  histoires  à  en  mourir  d'effroi  :  il  y  avait  une  certaine 
jambe  de  M.  de  Coetquin  qui ,  tous  les  ans  ,  la  veille  de  Noël, 
à  minuit ,  sortait  seule  ;  elle  montait ,  elle  descendait,  elle  s'ar- 
rêtait devant  les  portes;  elle  frappait ,  elle  ouvrait,  elle  fer- 
mait, elle  piétinait  et  s'engouffrait  avec  le  jour  dans  les  caveaux. 
Il  y  avait  une  histoire  bien  plus  formidable  que  racontait 
Mme  de  Chateaubriand  (l). 

Mme  de  Chateaubriand  était  la  véritable  image  de  la  châte- 
laine au  moyen  âge  :  elle  s'agenouillait  de  longues  journées 
dans  la  chapelle  ,  et  le  dimanche  seulement  elle  descendait  à 
Combourg  pour  entendre  la  messe  dans  le  banc  seigneurial  : 
c'était  le  seul  événement  de  la  semaine.  Tout  le  reste  du  temps, 
le  château  était  fermé  ;  il  n'avait  guère  de  visiteurs  que  de  loin 
à  loin  quelques  vieux  seigneurs  bretons  se  rendant,  pour  un 
procès  ,  au  parlement,  et  que  Ton  voyait  chevaucher  de  loin 
sur  la  margelle  des  étangs  :  le  maître  du  château  recevait  l'é- 
tranger tête  nue  sur  le  perron,  le  lendemain  l'hôte  partait; 
tout  redevenait  silence  ,  les  revenans  se  remettaient  en  chemin, 
le  vent  recommençait  à  siffler. 

Auprès  d'elle  était  sa  fille  Lucile  :  Lucilc  rappelle  dans  les 
Mémoires  une  de  ces  statues  du  moyen  âge  qui  dorment  ac- 
coudées sur  un  tombeau.  On  la  prendrait  pour  un  rêve  de 
poésie  ,  si  l'on  ne  voyait  pas  en  approchant  sa  ressemblance 
avec  sou  frère.  Elle  avait  alors  dix-sept  ans  et  lui  seize  :  elle 
était  grande  ,  pale  ;  dans  tous  ses  traits  une  souffrance  ingué- 
rissable ,  et  avec  cela  une  douceur  et  une  rêverie  infinie;  c'é- 

(')  C'est  le  Conte  du  Revenant  que  nous  avions  promis  ,  mais 
que  M.  de  Chateaubriand  a  cru  devoir  remplacer  par  un  autre  ex- 
trait. 

4  17. 
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tait  dans  ce  château  une  de  ces  fleurs  de  nuit  qui  ne  croissent 
que  sur  les  vieux  donjons.  Souvent,  en  songeant  à  ses  rêves 
de  jeune  fille  et  aux  mille  fantômes  qui  les  berçaient  tous  deus, 
elle  disait  à  son  frère  ,  en  s'appuyant  sur  une  fenêtre  :  «  Tu 
devrais  peindre  tout  cela!  »  Elle  sentait,  elle,  vaguement 
qu'il  v  avait  dans  ces  tours  et  dans  ces  chambres  solitaires  et 
dans  ce  cœur  d'enfant  un  poème  qui  devait  s'écrire  un  jour, 
et  qui  balbutiait  malgré  elle  sur  ses  lèvres.  Elle  écrivait  quand 
elle  ne  souffrait  pas  trop,  et  l'on  a  conservé  d'elle  plusieurs 
morceaux  en  prose  de  ce  temps-là.  J'en  ai  entendu  quelques- 
uns  qui  ont  la  grâce  attique  d'André  Chénier,  avec  plus  de 
larmes  et  de  soupirs  ;  ils  tiennent  de  l'ange  et  de  la  muse  : 
mais  sa  vraie  fraternité  de  poésie  était  avec  son  frère.  C'est 
déjà  un  monde  entier  que  ces  deux  aines  d'enfans  qui  s'ouvrent 
ensemble,  dans  la  retraite,  à  l'infini.  Il  fallait  ces  deux  pas- 
sions sans  objet  et  de  même  âge  ,  qui ,  sans  se  toucher  ,  s'en- 
tendent et  s'associent ,  qui  ne  peuvent  rien  l'une  pour  l'autre 
qu'éternellement  s'attiser  l'une  l'autre,  et  éternellement  s'a- 
breuver l'une  de  l'autre  sans  se  désaltérer  jamais,  pour  creu- 
ser à  la  fois  la  profondeur  de  René.  Lucile  a  donné  de  sa  vie  à 
Amélie  ,  à  \  elléda  ,  à  Cymodocée  ;  elle  a  fait  comme  une  sœur 
aînée  avec  ses  plus  jeunes  sœurs  ,  elle  les  a  habillées  de  ses 
meilleurs  habits  ,  elle  leur  a  di.nné  sa  plus  belle  ceinture  ,  sa 
coupe  de  jeune  fille  s'est  versée  dans  les  songes  du  poète  ;  elle- 
même  ,  en  défaillant  à  chaque  pas ,  pleine  de  mystère  en  tou- 
tes choses  ,  elle  est  sa  pensée  qui  marche  sans  son  corps  ;  elle 
vit,  elle  meurt,  comme  l'inspiration,  sans  qu'on  sache  com- 
ment, et  elle  n'a  eu,  il  semble ,  d'autre  mission  sur  terre 
que  de  faire  passer  son  fantôme  de  vie  dans  le  génie  de  son 
frère. 

Mais  lui  que  faisait-il  ?  rien.  De  sa  fenêtre  il  regardait  passer 
sur  les  landes  ces  grands  nuages  de  l'Océan  qui  le  matin  ber- 
çaient dans  le  pan  de  leurs  robes  automnales  René  ,  Atala  , 
Cymodocée  ;  il  écoutait  siffler  le  vent  de  Bretagne  ,  pour  ap- 
prendre de  lui  comment  les  mots  gémissent  et  comment  la  pa- 
role pleure;  il  foulait  la  feuille  séchée  qui  devait  rouler 
plus  tard  sous  les  pas  de  René  ;  il  suivait  de  lande  en  lande  le 
roi  de  la  corneille  grise  qui  devait  un  jour  s'abattrepour  jamais 
sur  le  chêne  centenaire  de  Yelléda  ;  il  cherchait  dans  les  bois 
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de  Combourg  ces  nichées  de  bouvreuils  ,  de  rossignols ,  de  mer- 
les siffleurs,  qui  devaient  éclore  plus  tard  dans  le  Génie  du 
Christianisme ,  et  prendre  de  là,  avec  leurs  petites  ailes,  letir 
vol  éternel  qui  jamais  ne  se  lassera  ;  il  cueillait  dans  le  grand 
mail  la  fleur  de  mai ,  meurtrie  par  les  passans  ,  la  rose  de  pré , 
la  jonquille  morte  ,  qui  devaient  refleurir  pour  toujours  dans 
le  livre  des  Martyrs,  et  y  répandre  leur  senteur  de  printemps 
qui  jamais  ne  passera;  il  écoutait,  le  poète  ,  sans  le  savoir  , 
autour  du  vieux  château  ,  un  oiseau  bleu  ,  couleur  du  temps, 
qui  voletait  et  lui  disait  :  Me  connais-tu?  Je  suis  bien  las  ,  et 
je  ne  veux  me  reposer  que  sur  l'arbre  qui  porte  ton  nom.  Voilà 
ce  qu'il  faisait  ! 

C  était ,  au  reste ,  une  occupation  bien  suffisante  de  devenir 
ainsi  l'écho  de  toutes  les  harmonies  rassemblées  autour  de  lui, 
si  l'on  y  joint  surtout  l'épouvante  d'un  génie  qui  s'éveille  en 
sursaut  et  qui  ne  laisse  plus  de  relâche  à  celui  qui  le  possède.  Ce 
cri  de  douleur  que  pousse  tout  homme  en  naissant  à  la  vie 
morale  ,  comme  en  sortant  du  sein  de  sa  mère  ,  cette  impuis- 
sance de  vivre  qui  vous  saisit  en  commençant  de  vivre,  sont 
peints  ici  en  traits  qui  n'ont  jamais  été  égalés.  C'est  l'idéalité 
de  René  avec  des  détailsréels  qui  la  font  plus  cuisante  et  plus 
"mère.  Son  bonheur  était  de  s'égarer  à  la  chasse  dans  quelque 
lande  écartée,  où  il  se  sentait,  comme  il  dit,  puissance  etsoli- 
tude.  Un  jour  qu'il  était  dans  l'un  de  ces  endroits  les  plus  recu- 
lés, il  arma-son  fusil  et  il  appliqua  le  canon  contre  son  front,  en 
frappant  la  crosse  à  terre. Il  y  avaitaussi  dans  l'écurie  du  châ- 
teau deux  grands  chevaux  detrait  sur  lesquels  ilchevauchait 
tout  seul  à  travers  le  bois.  Quelquefois  sa  sœur  l'accompagnait  à 
pied  ,  et  ils  se  perdaient  tous  les  deux  ,  le  plus  loin  qu'ilspou- 
vaient ,  dans  les  landes  ;  ils  ne  rentraient  quele  soirbien  tard, 
pour  le  malheureux  souper  ,  par  où  finissait  la  journée  ;  il  li- 
sait ses  vers  à  Lucile  ,  car  alors  il  n'écrivait  qu'en  vers,  et 
Lucile  lui  lisait  sa  prose  déjeune  fille.  De  cela  se  composait 
à  leur  insu  unelangue  intérieure  qui  tenait  à  la  fois  de  l'homme 
et  de  la  femme ,  du  frère  et  delà  sœur  ,  de  la  prose  et  des  vers. 
La  vue  d'une  femme  qui  vient  à  passer  par  hasard  au  château 
achève  ce  cœur  déjà  malade.  L'amour  d'une  femme  imaginaire  , 
l'amour  des  lieux  et  des  nuages  ,  l'amour  des  rêves  do  son  gé- 
nie naissant  , bouillonnent  dans  ce  vase  vide  et  plein  à  la  fois, 
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et  qui  menace  de  se  rompre.  Les  fantômes  à  demi  formés  de  sa 
pensée  ,  et  qui  s'appelleront  plus  tard  Atala  ,  Velléda  ,  Chac- 
tas,  Eudore  ,  passent  et  repassent  dans  son  esprit  comme  des 
larves  qui  n'ont  encore  ni  voix,  ni  figure  ,  ni  nom,  et  qui  pour- 
tant ont  des  pieds  pour  rester  debout  dans  son  cœur  et  des 
mains  pour  lui  ôter  le  sommeil.  Vous  assistez  vraiment  en  ce 
moment ,  dans  ce  manoir  gothique  ,  à  une  sorte  d'incantation 
delà  nature  ,  d'où  cegénie  doit  sortir  avec  des  merveilles  poéti- 
ques. Elle  trace  autour  de  lui  un  cercle  de  douleurs  impalpa- 
bles ;  elle  jette  dans  son  cœur ,  comme  une  sorcière  dans  son 
brasier,  des  désespoirs  sans  cause  qu'elle  attise  jour  et 
nuit,  des  désirs  inconnus,  des  noms  de  femmes  ,  d'invisibles 
caresses,  mille  angoisses  sans  formes  ,  des  insomnies,  des  té- 
nèbres, des  luttes  ,  des  soupirs  et  des  larmes  sans  nombre, 
pour  en  faire  des  âmes  immortelles.  Quand  il  sortira  de 
ce  cercle  ,  s'il  n'y  succombe  pas  ,  il  aura  reçu  le  pouvoir 
de  créer  d'une  parole  un  palais  de  diamant  où  ses  songes 
vivront. 

Ces  pages  des  Mémoires  sont  peut-être  celles  qui  seront  le 
plus  souvent  lues  ;  celui  qui  les  a  écrites  touchera  plus  tard 
de  grands  noms  et  de  grandes  choses  ,  des  catastrophes  poli- 
tiques, deux  chutes  de  rois  et  d'empereurs.  A  présent  il  parle 
de  choses  qui  n'ont  ni  forme  ni  figure ,  d'évéuemens  sans  cause 
et  sans  effets  ,  de  pensées  sans  paroles  ,  de  vraie  fumée  ;  el  pour" 
tant  dans  ce  livre  ,  on  se  préoccupera  un  jour  de  ce  souffle 
ou  de  cette  vapeur  qui  n'est  pas  et  qui  ne  peut  pas  être  ,  autant 
qu'on  le  fera  des  histoires  d'empires  et  de  royaumes,  des  trai- 
tés de  paix  et  de  guerre  ,  parce  que  dans  ce  rien  est  tout  un 
monde,  et  que  cet  infiniment  petit  recèle  en  soi,  aussi  bien  que 
René  , toute  l'histoire  de  l'homme. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à  cette  imagination  de  se  nourrir  du 
sifflement  du  vent  et  de  l'écume  des  vagues.  Ce  n'était  pas  assez 
d'entendre  son  vieux  château  crouler  sous  la  pluie  ,  et  l'hiron. 
délie  de  mer  jeter  en  passant  son  cri  de  tempête;  il  fallait 
qu'elle  entendît  encore  une  tempête  d'hommes,  qu'elle  vît 
u  ne  royauté  naufragée  ,  et  qu'elle ,  pauvre  hirondelle  de  triste 
augure,  elle  jetât  aussi  son  cri  de  détresse  sur  cet  autre  océan 
des  passions  sociales  ,  il  fallait  que  sa  longue  solitude  se  peu- 
plât en  un  jour  de  figures  ineffaçables  ,  de  noms  devenus  fa- 
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meux  en  une  nuit  ,  d'échafauds  et  de  victoires  ;  que  la  foule  la 
remplit  et  l'obsédât  incessamment  de  son  bruit ,  de  ses  cla- 
meurs, plus  hautes  que  la  mer  de  Bretagne;  pour  cela  il  va 
assister  à  une  révolution. 

Avant  de  l'y  suivre ,  je  dois  dire  que  ces  Mémoires  sont 
fréquemment  interrompus  par  des  espèces  de  prologues 
mis  en  iëte  de  chaque  livre.  Ces  prologues  sont  datés  de 
différens  lieux  et  de  différens  temps;  ils  marquent  ainsi  l'en- 
droit et  l'année  où  chaque  partie  a  été  écrite.  Il  y  en  a  de 
1811  et  de  la  vallée  aux  Loups  ;  ce  sont  les  premiers.  Il  y  en 
a  d'autres  de  l'ambassade  de  Berliu  et  de  l'ambassade  de  Lon- 
dres; les  derniers  sont  de  1832  et  de  la  rue  d'Enfer.  Le  poète 
se  réserve  là  tous  ses  droits  ,  et  il  se  donne  pleine  carrière  ;  le 
trop  plein  de  son  imagination  ,  que  la  réalité  ne  peut  pas  gar- 
der, déborde  en  nappes  enchantées  dans  des  bassins  de  ver- 
meil. Il  y  a  de  ces  commencemens  pleins  de  larmes  qui  mènent 
à  une  histoire  burlesque  ,  et  de  comiques  débuts  qui  condui- 
sent à  une  fin  tragique  ;  ils  représentent  véritablement  la  fan- 
taisie qui  va  et  vient  dans  l'infini ,  les  yeux  fermés  ,  et  qui  se 
révnille  en  sursaut  là  où  la  vie  la  blesse.  Par-là  ,  vous  sentez  à 
chaque  point  de  cet  ouvrage  la  jeunesse  et  la  vieillesse  et  la 
tristesse  et  la  joie  ,  la  vie  et  la  mort,  la  réalité  et  l'idéal,  le 
présent  et  le  passé  ,  réunis  et  confondus  dans  l'harmonie  et  l'é- 
ternité d'une  œuvre  d'art. 

Chateaubriand  part  d'abord  de  Combourg  pour  Brest ,  où 
il  devait  entrer  dans  la  marine  royale  ;  il  songe  quelque  temps 
à  s'embarquer  pour  les  Indes-Orientales.  Ce  projet  manqué  , 
il  reparaît  tout-à-coup  à  Combourg.Son  père,  à  songrand  éton- 
nement  ,1e  reçoit  bien,  et  luipropose  d'entrer  dans  le  régiment 
de  Navarre.  Il  arrive  à  Paris,  de  là  à  Cambrai,  où  son  régi- 
ment était  alors  en  garnison  ;  il  passe  par  tous  les  grades  in- 
férieurs ,  et  il  instruit  les  recrues  sur  les  galets  des  falaises 
de  Dieppe.  Sa  chambre  devient  bientôt  le  rendez-vous  de  tous 
les  officiers;  les  vieux  lui  racontent  leurs  campagnes,  les 
jeunes  leurs  aventures  d'amour.  Il  y  avait  alors  en  France 
deux  sous  -  lieutcuans  qui  faisaient  l'exercice  en  même 
temps  sur  le  pré  ,  l'un  à  Brienne,  l'autre  à  Dieppe  :  l'un  por- 
tait dans  sa  giberne  Arcolc,  Marengo,  Austcrlitz  ,  Wagram  ; 
l'autre  René,  Atala  ,  Eudore ,  le   Génie  du  Christianisme. 
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Ce  régiment  de  Navarre  laissait,  à  ce  qu'il  paraît,  bien  du 
temps  à  ses  lieutenans.  Dans  un  second  voyage  qu'il  fait  à 
Paris,  Chateaubriand  est  présenté  à  Louis  XVI;  il  traverse 
les  grandes  salles  de  Versailles  et  assiste  au  petit  lever  du  roi- 
Le  roi  parle  à  tout  le  monde;  il  arrive  à  Chateaubriand  ,  il  le 
regarde,  et  au  bout  d'une  minufe  il  le  salue  sans  rien  dire. 
Cette  royauté  moribonde  ne  se  trouva  rien  sur  les  lèvres  à  dire 
à  ce  jeune  inconnu  qui  doit  dépenser  plus  tard  tant  de  génie 
à  réchauffer  sa  cendre.  Pour  que  la  présentation  fut  complète, 
il  fallait  que  Chateaubriand  montât  dans  les  carrosses  du  roi. 
Une  chasse  dans  la  forêt  de  Saint-Germain  lui  en  fournit  l'oc- 
casion. Dans  la  description  de  cette  chasse  se  déploientles 
ressources  infinies  de  l'écrivain.  C'est  une  sorte  de  chant  d'A- 
Tioste  mis  en  tête  du  drame  de  la  révolution  française;  et  ce 
dernier  amusement  de  la  royauté  avant  son  échafaud  produit 
là  un  étonnant  effet.  On  part  de  Versailles  dans  les  carrosses 
dorés  ;  au  milieu  de  la  forêt ,  les  chevaux  piaffent  ,  les  cors  ré- 
sonnent ;  on  entend  hurler  la  meute  des  chiens  de  Dagobert. 
Les  vieux  chênes  jettent  leur  ombre  de  malheur  sur  cette  vieille 
joie.  Les  chardonnerets  chantonnent  leurs  chansons  du  temps 
de  Clovis  sur  cette  tête  de  roi  qui  va  tomber.  Toute  cette  fo- 
rêt est  enchantée. 

La  révolution  éclate ,  Chateaubriand  retourne  en  congé  à 
Combourg.  Les  états  de  Bretagne  sont  convoqués,  et  ils  de- 
viennent dans  les  Mémoires  l'objet  d'une  longue  introduction 
historique  ;  car  c'est  le  caractère  de  ce  livre  de  mêler  inces- 
samment la  poésie,  la  biographie  ,  l'histoire  et  la  nature.  Le 
bouleversement  qui  se  prépare  est  déjà  tout  entier  dans  l'en- 
ceinte de  ces  états  de  Bretagne.  Le  peuple  hurle,  il  veut  forcer 
Jes  portes.  Le  jeune  lieutenant  et  les  seigneurs  bretons  sont 
obligés  de  se  faire  jour  l'épée  à  la  main.  Ils  laissent  plusieurs 
des  leurs  morts  dans  la  rue.  Cette  avant-scène  éloignée  de  la 
révolution  retentit  comme  un  bruit  de  hache  au  milieu  des  rê- 
veries des  bois  de  Combourg.  C'est  une  nouvelle  voix  qui  s'a- 
joute au  génie  futur  de  l'écrivain.  Le  politique  va  se  joindre  au 
poète.  Il  ne  vivra  pas  comme  un  poète  allemand  seulement 
dans  sa  nuée  ;  la  réalité  a  déjà  marché  sur  ses  songes.  La  robe 
d'Atala ,  qui  n'est  encore  que  filée,  est  déjà  tachée  de  sang. 
Elle  n'aura  pas  seulement  pour  frères  et  sœurs  Amélie,  Cymo- 
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docée  et  le  dernier  des  Abcncerrages ,  mais  aussi  V Essai  sur 
les  révolutions ,  la  politique  du  Conservateur,  et  la  Monarchie 
selon  la  charte. 

Ce  dur  enseignement  d'une  révolution  se  continue  à  Paris. 
Chateaubriand   assistée  la  prise   do  la  Bastille.  Le  soir,  en 
rentrant  chez   lui  ,  dans  la  rue  du  Mail,  il    entend   quelque 
bruit  dans  la  rue  et  regarde.  On  lui  présente  deux  tètes  portées 
sur  une  pique.  Cette  première  accolade  du  génie  révolution- 
naire décide  de  son  choix  entre  les  partis;  et  plus  fard  ces  deux 
têtes  reparaîtront  maintes  fois  portées  en  représailles  devant  le 
visage  du  peuple  au  sommet  de  ces  phrases  sanguinolentes  que 
lui  seul  sait  aiguiser  pour  cela.   Il  est  présent  au  retour  de  la 
famille  royale  ,  il  voit  de  près  les  pleurs  de  ia  belle  boulangère 
et  du  petit  mitron.   Il  va  au  club   des  jacobins  :  Robespierre, 
Danton,  Marat,    lui    passent  par  les  mains.  Ce  sont  de  terri- 
bles portraits.  Vous  les  entendez  parler,  crier,  gesticuler,  hur- 
ler. C'est  la  première  fois  qu'ils  ont  été  peints  avec  l'impartia- 
lité souveraine  du  poète  etde  l'artiste.  Mirabeau  aussi  compa- 
raît dans   ce   Pandœmonium.    Chateaubriand  dîne    deux  fois 
avec  lui;  Mirabeau  l'enchante  par  ses  projets  romanesques 
par  ses  histoires  d'amour,  par  ses  rêveries   mêlées  à  ses  entre- 
prises politiques.  Il  y  a  quelque  chose  d'orgiaque  dans  ce   ta- 
bleau, et  qui  vous  fait  penser  au  plâtre  moulé  sur  la  tête  en- 
core fumante  de  ce  mort,   une   heure   avant  les    funérailles 
d'Achille.  Vous  y  retrouvez  chacune  des  morsures  de  la  petite 
vérole,  les  escarrhes  et  les  marques  de  cet  invisible  foudre  qu'il 
portait  en  lui-même.  Placée  là  à  l'entrée  des  événemens  pour 
en  garder  le  seuil ,  cette  figure  colossale  est  celle  de  la  révolu- 
tion   française  elle-même   qui    vous  regarde  ,  béante  ,  sur  sa 
porte.  Ajoutez  que  ces  scènes  sont  racontées  avec  celte  langue 
de  la  révolution  qu'il  a  prise  dans  les   clubs,   toute  criante  et 
hurlante  ,  et  à  qui  lui ,  un  des  premiers  ,  il  a  su  donner  la  con- 
sistance de  l'art  et  de    la  parole  écrite.  Car  c'est  une  chose  à 
remarquer  que  ,  pendant  que  la  Convention  ,    par  ses  orateurs 
et  ses  chefs,  parlait  encore  la  langue  classique  du  dix-huitième 
siècle,  aussi  blanche  que  la  cocarde  de  l'ancien  régime,  Cha- 
teaubriand  se  faisait  déjà  cet  idiome  vraiment  tricolore  mêlé  du 
roi  et  du  peuple  ,  cousu  de  pourpre  et  de  haillons  ,  de  monar- 
chie et  de  démocratie  ,  de  grand  et  de  petit,  qui  devait  si  bien 
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représenter  le  mélange  haletant  de  toutes  les  fortunes  passées 
et  de  toutes  les  destinées  mises  à  pied  dans  la  rue.  Il  ramasse 
dès  lors  ces  mots  sans-culottes  que  plus  tard  il  jettera  impuné- 
ment dans  ses  écrits  politiques,  et  ces  paroles  coiffées  du  bon- 
net rouge  qu'il  mandera  trente  ans  après,  tout  essoufflées,  à  la 
barre  de  la  chambre  des  pairs. 

Après  cette  vie  des  clubs  vient  le  tableau  de  la  vie  littéraire. 
Chateaubriand  avait  retrouvé  Lucile  à  Paris  auprès  de  son 
frère.  Ils  s'étaient  liés  tous  deux  avec  plusieurs  gens  de  lettres. 
C'était  Parny,  toujours  assoupi,  comme  unebayadère,  au  bruit 
de  la  fontaine  de  sa  cour;  c'était  Fontanes,  qui  ne  fait  là  que 
paraître  ;  c'étaient  beaucoup  d'inconnus,  Flins  surtout,  le  seul 
que  je  me  rappelle  ,  et  qui  faisait  grand  bruit  alors.  Rien  n'est 
plus  amusant  que  ces  petites  passions,  tant  remplies  d'elles- 
mêmes  qu'elles  ne  voient  pas  les  grandes  qui  les  dévorent,  et 
que  ces  pâtés  d'encre  qui  cachent  à  tout  ce  monde  nain  le  mot 
d'une  révolution.  On  pouvait  encore  là  parler  de  vers,  on  en 
récitait,  on  en  lisait.  Chateaubriand  vient  à  bout  de  faire  im- 
primer une  idylle  dans  le  Jlercure  }  et  il  manque  en  mourir  de 
joie.  On  voit  là  à  nu  et  mieux  que  partout  ailleurs  comment  la 
vie  ordinaire  se  passait  à  travers  les  menaces  de  la  vie  publique, 
et  comment  il  était  possible,  sous  le  couteau,  de  rire,  de  muser, 
de  chanter,  de  se  promener ,  de  méditer  ,  d'apprendre  le  grec  , 
de  chercher  une  rime  ,  d'aller  au  spectacle  ,  de  rêver  et  d'ai- 
mer. Tout  cela  se  faisait  cependant;  mais  le  poète  ne  pouvait  pas 
s'en  contenter  toujours.  Les  ailes  et  les  plumes  avaient  crû  à  ce 
jeune  oiseau  de  mer  des  grèves  de  Bretagne.  Le  temps  de  pren- 
dre son  vol  est  arrivé.  Qu'il  parte  donc  !  pendant  que  la  so- 
ciété tout  entière,  moitié  riant,  moitié  pleurant,  se  noie  sur 
son  arche  dans  le  déluge  dupasse;  qu'il  aille  chercher  ,  s'il 
peut,  à  travers  l'ocïan ,  la  branche  d'olivier  du  Nouveau- 
Monde. 

Le  projet  de  départ  pour  l'Amérique  date  de  ce  temps-là. 
Un  peu  plus  tard,  les  chimères  qui  s'agiîaienten  lui  n'auraient 
pas  trouvé,  pour  y  poser  le  pied,  un  pouce  déterre  en  Eu- 
rope; elles  cherchaient,  sans  le  savoir,  une  terre  vierge  comme 
elles;  elles  s'élevaient  dans  le  cœur  de  ce  jeune  homme  comme 
des  troupes  d'hirondelles,  quand  est  venu  le  temps  de  la  migra- 
tion et  qu'il  leur  faut  ou  mourir  ou  partir  pour  un  autre  pays. 
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Avec  cela,  l'instinct  du  poète  se  cachait  en  lui  sous  l'aspect  do 
la  science.  Le  compatriote  de  Duguay-Trouin  voulait  devenir, 
avant  tout ,  un  grandnavigateur.il  lui  fallait  naturellement 
découvrir   au  moins  le  passage  du  détroit  de  Behring.  Il  pas- 
saitses  jours  sur  des  cartes  avec  M.  de  Malesherhes.  Le  vieil- 
lard enviait  le  jeune  homme.  Il  n'était  question  entre  eux  que 
de  la  renommée  du  futur  géographe.  Ils  ne  voyaient  ni  l'un  ni 
l'autre  ,  sur  ce  rivage  lointain,  ces  fantômes  d'amour  ,  Chac- 
tas  ,  Céluta  ,   encore  privés  de  corps,  qui  appelaient  lamenta- 
blement leur  poète  nuit  et  jour ,  et  ne  lui  laissaient  ni  paix  ni 
cesse  qu'il  ne  fût  arrivé.  Jusque-là  les  Indes-occidentales  n'a- 
vaient eu  que  peu  ou  point  d'influence  sur  l'art  européen  :elles 
n'existaient  pas  pour  lui.  Ce  devait  être  une  des  meilleures  gloires 
de  M.   de  Chateaubriand  de  découvrir  ,  à  proprement  parler, 
l'Amérique  de  l'imagination  ,  ou  d'être  pour  nous   le   Cortez 
ou  le  Pizarre  de  la  Colombie  idéale.  Il  était  naturel  que  ce  fût 
un  cadet  de  Bretagne,  né  dans  cet  ilôt  de  Saint-Malo  ,  qui  le 
premier  en  France    allât  aborder,  sur  l'autre   rive,   le  grand 
vaisseau  de  poésie  ,  tenu  en  panne  vis-à-vis  de  l'Europe  ,  tout 
chargé  à  son  bord  des  songes  et  des  soupirs  d'un  autre  monde. 
Il  part.  A  Saint-Malo,  il  dit  adieu  à  sa  mère  ,  qui  s'était  re- 
tirée dans  sa  ville  natale  depuis  la  mort  de  son  père.  Il  s'embar- 
que le  jour  même  où  arrive  la  nouvelle  de  la  mort  de  Mirabeau. 
Viennent  ici  plusieurs  scènes  de  mer,  dont  les  premiers  traits 
ont  été  déposés  dans  le    Génie   du    Christianisme.  On  les  re- 
trouve en  cet  endroit  plus  familiers  ,  plus  intimes  ,  plus  mêlés 
de  goudron  et  d'eau  salée.  Vous  voyez  marcher    le  vaisseau  , 
voiles  et  bonnettes  déployées,  avec  ses  ballots  ,  avec  ses  agrès, 
avec  ses  passagers,  avec  ses  habitans  de  divers  genres,  et  jus- 
qu'au matou  du  capitaine ,  qui  se  raidit  sur  ses  pâtes  contre  le 
tangage.  Tout  cela  nage  dans  une  lumière    phosphorescente, 
à  la  manière  de  l'une  des  plus  belles  marines  de  Claude  Lor- 
rain. Il  touche  à  deux  iles  :  dans  la  dernière ,  il  rencontre  une 
courte  histoire  de  jeune  fille,   véritable  rose  marine,  que  je 
voudrais  pouvoir  cueillir  sur  sa  tijc  pour  la  placer  ici.  Arrivé  à 
New- York,  il  se  présente  à  Washington.  On  a  lu  déjà  cette 
entrevue,  ainsi  que  le  parallèle  de  Washington  et  de  Napoléon, 
sur  lequel  je  ne  reviendrai  pas.  Le  passage  du  nord-oucst'et  les 
plans  du  géographe  sont  bientôt  oubliés.  Le  poète  s'enfonce 
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dans  les  forêls  ,  seul,  à  cheval .  avec  un  domestique  hollandais. 
Il  visite  la  Louisiane  ,  la  Floride  ,  le  Canada  ,  le  pays  des  Si- 
roinoles,  des  Natchez,  des  Muscogulges;  il  cherche  déjà,  sans 
y  penser,  la  retraite  idéale  du  père  Aubrv;  il  lui  fraie,  chaque 
matin  ,  à  son  insu,  le  sentier  par  où  il  passera.  Les  lianes  l'en- 
lacent,  les  oiseaux  moqueurs  le  saluent  sur  les  branches;  les 
herbes  des  savanes  qu'il  regarde  lui  apprennent  leur  langue 
plantureuse;  les  vieux  dattiers  lui  disent  :  «Cueillez  avec  votre 
serpe  nos  souvenirs  et  les  belles  fleurs  de  magnolias  ;  donnez- 
nous  une  sœur,  une  sœur  de  votre  fantaisie  ,  aussi  belle  que 
nous  ,  et  qui  fasse  son  ame  de  la  senteur  de  nos  rêves.  »  Le 
lieu,  la  scène,  la  langue,  étaient  trouvés;  il  ne  manquaitplus 
qu'une  femme  pour  peupler  le  poème.  Le  voyageur  arrive 
dans  une  tribu  de  Bois-Brûlés .;  c'est  ainsi  qu'on  appelle  les 
Indiens  métis  ,  nés  des  sauvages  et  des  Européens.  Il  remonte 
avec  eux  le  Mississipi.  Il  y  avait  dans  cette  tribu  deux  Flori- 
diennes  qui  s'éprennent  d'amour  pour  lui  ;  elles  ne  le  quittent 
plus,  elles  le  suivent  dans  une  ile,  ellts  s'y  enferment  avec 
lui; pendant  la  nuit,  elles  se  couchent  toutes  deux  près  de  sa 
natte,  et  la  jalousie  les  fait  veiller  toutes  deux. 

Leurs  jeux  ne  sont  pas  moins  extraordinaires  qu'elles  :  elles 
rencontrent  une  tortue  sur  le  îivage;  la  plus  jeune  s'assied 
sur  le  dos  de  la  tortue,  et  l'autre  la  pousse  devant  elle  avec 
des  lianes ,  en  lui  jetant  des  fleurs  et  des  coquillages.  Une  fois, 
c'était  le  matin ,  on  entend  un  coup  de  sifflet  et  la  voix  rude 
d'un  Bois-Brûlé  ;  les  deux  pauvres  femmes  peintes  se  lèvent  en 
sursaut  et  quittent  l'ile.  En  se  réveillant ,  le  voyageur  voit  la 
tribu  qui  se  rassemble;  des  buffles  et  des  taureaux  beuglent 
et  se  précipitent  ;  une  grande  poussière  s'élève;  des  hommes 
jettent  surdeux  chevaux  vigoureux  les  deux  Floridiennes  :  tout 
part  au  galop  et  disparaît.  C'est  Atala  qui  fuit  sur  ce  cheval; 
c'est  elle,  c'est  cette  Floridienne  bourbeuse  que  vous  voyez 
passer,  qui  s'en  va  se  laver  au  loin  dans  la  source  du  poète. 
Sou  fouet  retentit  à  travers  les  bois  ;  elle  va,  elle  va  frapper  à 
la  porte  du  père  Aubry ,  dans  le  pays  où  vivent  Amélie,  René, 
Chactas.  Son  cheval  souffle  et  écume.  Elle  ne  s'arrêtera  plus 
qu'elle  n'ait  atteint  la  dernière  limite  de  l'idéal  et  de  la  beauté 
imaginaire. 

Sans  doute  Atala  n'était  pas  la  seule  de  sa  famille  qui  errait 
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dans  les  forêts  quand  Chateaubriand  l'a  rencontrée.  J'imagine 
qu'elle  avait  maintes  sœurs  inconnues,  auxquelles  il  ne  man- 
que à  présent  encore  que  leur  poète.  Certainement  il  y  en  a 
d'immortelles  qui  chevauchent  à  cette  heure  avec  les  Gauchos 
dans  les  Pampas  du  sud  ,  et  dont  on  saura  l'histoire  plus  tard. 
Il  y  en  a  de  ces  âmes  en  peine,  qui  pleurent  toutes  nues  dans 
les  lianes  ,  au  bord  de  l'Océan,  et  qui  regardent  depuis  l'éter- 
nité s'il  ne  viendra  pas,  le  vaisseau  qui  leur  doit  apporter  le 
lin  et  le  fil  pour  les  habiller  de  gloire.  Il  y  en  a  de  ces  fantômes 
d'art  qui  attendent,  comme  Virginie,  au  bord  des  rivières  , 
que  leur  Paul  les  prenne  dans  ses  bras,  avec  leurs  robes  bru- 
meuses, et  qu'il  les  porte  de  l'autre  côté,  toutes  palpitantes 
d'aise  sur  l'herbe  et  sur  les  mousses.  Il  y  en  a  d'autres  qui  mon- 
tent et  descendent  le  long  des  Andes,  dans  une  insupportable 
angoisse  ,  et  qui  psalmodient  là  d'éternelles  chansons  d'amour, 
dans  le  vent  et  la  bruyère,  en  cherchant  à  travers  l'immensité 
celui  qui  doit  venir  un  jour  leur  donner  un  nom  et  une  lan- 
gue humaine. 

Malgré  tout  cela  Chateaubriand  interrompt  tout  d'un  coup 
son  voyage.  Le  journal  d'un  planteur  qui  annonce  l'arrestation 
du  roi  à  Varennes  le  réveille  au  milieu  de  ces  songes.  Il  re- 
passe en  France.  Une  tempête  essuyée  sur  les  côtes  lui  fournit 
une  des  plus  belles  pages  des  Mémoires.  En  arrivant  en  Bre- 
tagne ,  il  se  marie.  Ici  le  livre  descend  à  une  si  profonde  inti- 
mité qu'il  m'est  impossible  de  l'y  suivre.  Tout  ce  qu'il  m'est 
permis  de  dire  ,  c'est  que  vous  sentez  un  souffle  saint  tout  nou- 
vellement sorti  du  cloître  qui  entre  en  ce  moment  dans  le  ré- 
cit .  et  une  ame  de  chrétienne  qui  circule  en  cet  endroit  dans 
le  langage  de  l'écrivain.  Les  événemens  qui  suivent  sont  déjà 
connus,  je  ne  fais  que  les  rappeler  :  son  émigration  avec  son 
frère, — son  arrivée  à  Bruxelles  au  milieu  de  l'état-major  de 
l'armée  des  princes  ,  —  on  lui  refuse  du  service  ,  —  il  s'engage 
dans  le  bataillon  des  volontaires  royaux  de  Bretagne,  —  le 
siège  de  Thionville,  —  il  y  est  blessé  à  la  cuisse.  La  petite- 
vérole  et  la  dyssenterie  se  joignent  à  cette  blessure.  Le  corps 
d'armée  des  émigrés  se  dissout.  — Chateaubriand  fait  la  re- 
traite à  pied.  —  A  Namur  ,  des  femmes  lui  donnent  une  cou- 
verture et  veulent  le  mener  à  l'hôpital , —  son  évanouissement 
dans  les  Ardenncs,  il  est  ramassé  par  des  bûcherons  et  mis 
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dans  un  fourgon  du  prince  de  Ligne.  Il  retrouve  son  frère  à 
Bruxelles.  —  De  là  il  va  prendre  la  nier  à  Oslende  et  débarque 
mourant  chez  son  oncle  dans  l'île  de  Guernesey.  Cette  affreuse 
histoire  est  mêlée  de  rire  fiévreux,  de  chant  d'alouettes,  de  des- 
criptions de  lieux  et  de  combats  de  nuits  que  l'on  retrouvera 
dans  la  vie  d'Eudore.  Il  fallait  que  le  grand  écrivain  contem- 
porain de  Napoléon  eût  senti  l'odeur  de  la  poudre  et  en  eût 
au  moins  barbouillé  ses  doigts.  Ce  soldat  qui  montait  la  garde 
en  sentinelle  perdue  contre  la  révolution  française  avait  d'ail- 
leurs un  fusil  dont  le  chien  ne  partait  pas.  Quand  on  le  rele- 
vait de  faction  ,  et  qu'il  ne  faisait  pas  le  feu  au  bivouac  ,  ou 
qu'il  ne  lavait  pas  ses  chemises ,  il  s'asseyait  dans  les  fossés  et 
rêvait  ou  écrivait.  Mais  il  avait  déjà  sur  les  lèvres  deux  de  ces 
noms  qui  ouvrent  d'eux-mêmes  sans  frapper  les  portes  barrica- 
dées, et  font  passer  la  nuit  sur  les  murailles.  Si  on  lui  eût  de- 
mandé le  mot  d'ordre  pour  entrer  dès  ce  temps-là  dans  la  ville 
des  esprits  immortels  ,  il  aurait  pu  déjà  iépondre  :  René  , 
Atala. 

Un  jour  à  Jersey  son  oncle  entre  dans  la  chambre  du  ma- 
lade ;  il  était  en  deuil  de  la  tête  aux  pieds;  on  venait  d'ap- 
prendre la  mort  de  Louis  XVI. 

Un  peu  après  ,  dans  la  crainte  de  gêner  cet  oncle ,  Chateau- 
briand passe  à  Londres.  Il  trouve  là  pour  compagnons  d'an- 
ciens officiers  de  l'armée  de  Condé  et  de  vieux  prêtres  non  as- 
sermentés. C'est  ici  que  commence  une  longue  agonie  qui 
semble  devoir  finir  comme  celle  de  Gilbert  et  de  Chatterton. 
Le  jeune  émigré  reste  sans  argent  et  sans  ressource  ;  il  habite 
avec  un  ami  un  taudis  doi  t  la  fenêtre  donnait  sur  un  cime- 
tière. Les  jours  où  il  faisait  froid  les  deux  amis  demeuraient 
au  lit,  ne  pouvant  point  allumer  de  feu.  Ils  restent  ainsi  une 
fois  plusieurs  jours  sans  manger.  Quand  Chateaubriand  pas- 
sait dans  la  journée  devant  une  boutique  de  boulanger,  il  s'ar- 
rêtait et  se  tenait  aux  murs  ,  tout  près  de  s'évanouir.  Son  com- 
pagnon de  chambre  perd  courage  ;  il  se  frappe  plusieurs  coupt 
dans  la  poitrine  avec  un  canif,  et  il  est  sur  le  point  d'en  mou- 
rir. Heureusement  le  hasard  vient  à  leur  secours;  Chateau- 
briand reçoit  de  sa  famille  quelque  argent  qu'il  n'attendait 
pas  ;  et  pour  comble  de  bien  un  de  ces  hommes  à  ressource  qui 
étaient  alors  la  fortune  des  émigrés  lui  offre  d'aller  déchiffre' 
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pour  un  libraire  de  vieux  manuscrits  dans  un  comlé  d'Angle- 
terre. Ce  fut  ce  qui  le  sauva  et  ce  qui  faillit  le  perdre  encore. 

Dans  ce  comté  ,  et  dans  la  ville  où  il  s'était  rendu  ,  il  y  avait 
une  veuve  qui  vivait  retirée  avec  sa  fille;  Chateaubriand  fait 
leur  connaissance.  Dans  une  partie  de  chasse  à  cheval  ,  il  se 
casse  la  jambe.  Ce  fut  dès  lors  chez  elles  qu'il  demeura  ,  et  ce 
fut  Charlotte  qui  prit  soin  de  lui  dans  sa  convalescence.  Mais 
rien  sur  terre  ne  pourrait  obtenir  de  moi  de  me  faire  raconter 
plus  avant  cette  histoire  :  ni  la  vie  douce  et  recueillie,  ni  les 
rêveries  près  du  piano,  ni  les  lectures  du  Dante  et  de  Pétrar- 
que, ni  les  jours  monotones  et  remplis.  Remplis  de  quoi?  Je 
n'en  sais  rien.  Et  puis  ce  mot  qui  éclate  tout-à-coup  dans  cette 
maison  paisible  ,  comme  un  tonnerre  :  «  Madame  ,  je  suis  ma- 
rié !  »  Et  puis  ce  long  silence ,  et  puis  ces  vingt  ans  écoulés 
sans  nouvelles,  et  puis  après  cela  celte  dame  tout  en  noir, 
avec  ses  deux  enfans  aussi  en  noir ,  qui  entre  dans  le  cabinet 
de  l'ambassadeur  français  à  Londres;  et  puis  ces  éternels 
»  Vous  en  souvenez-vous  ?  »  qui  reviennent  et  reviennent  tou- 
jours ,  et  vous  creusent  le  cœur  comme  une  larme  qui  tombo 
de  haut  et  de  loin.  Ah!  c'est  à  s'en  désespérer  et  à  ne  s'en  ja- 
mais guérir. 

C'est  une  de  ces  courtes  histoires  où  l'on  met  dans  une 
heure  tout  son  génie  si  l'on  en  a.  L'écrivain  disparaît, 
l'homme  reste;  les  mots  ne  sont  plus  des  mots,  ils  ont  des 
aiguillons,  et  leurs  poisons  se  trempent  dans  votre  souvenir. 
Prenez  garde  que  vous  ne  marchez  plus  ici  sur  des  fables.  Tout 
ici  a  des  larmes  pour  pleurer  :  le  seuil ,  la  porte ,  la  mère ,  la 
fille  ,  et  le  bord  du  chemin  de  Londres  qui  ne  ramènera  plus 
son  voyageur.  Vous  voilà  descendu  au  dernier  fond  de  la  vie 
réelle  ;  tendez  votre  main,  que  son  serpent  vous  morde  à  votre 
tour. 

Ici  s'arrête  la  partie  déjà  achevée  des  Mémoires  ;  elle  ne  va 
pas  plus  loin  que  1800.  La  vie  du  voyageur  finit,  celle  de  l'é- 
crivain commence.  Le  dur  noviciat  du  poète  ,  il  l'a  fait  sans  se 
plaindre.  Il  peut  mettre  désormais  la  plume  à  la  main.  Il  a 
souffert  le  froid  et  le  chaud,  l'adieu  et  le  retour;  il  a  espéré, 
il  a  désiré  ;  il  a  fait  le  tour  de  tous  ses  rêves.  Qu'il  écrive  main- 
tenant dans  de  longs  volumes  le  poème  intarissable  de  sa  jeu- 
nesse. Par  ce  que  nous  savons  de  lui ,  nous  pourrions  déjà 
4  18. 
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dire  quelles  seront  ses  idées,  quelles  leur  forme  et  leur  cou- 
leur. Nous  connaissons  les  personnages  principaux  qui  vont 
paraître  devant  nous ,  transfigurés  par  l'art.  Combourg,  la  Bre- 
tagne ,  l'Amérique  ;  voilà  le  fond  sous  lequel  toute  pensée  qui 
vient  de  lui  subsistera.  Dans  ce  ciel  idéal  on  verra  marcher, 
s'arrêter  ,  s'asseoir ,  se  relever  comme  des  ressuscitées  une  au- 
tre Lucile  plus  pâle  que  la  Lucile  terrestre,  une  autre  Flori- 
dienne  plus  belle  que  celle  des  Florides.  L'océan  Atlantique 
lui  a  montré  ses  grands  couchers  de  soleil.  11  a  regardé  long- 
temps dans  l'océan  des  lacs  tranquilles;  il  a  écoulé  jusqu'au 
soir  le  bruit  des  oiseaux  qui  s'endorment  dans  les  forêts.  11  lui 
fallait  encore  ,  outre  cela  ,  voir  jusqu'au  fond  dans  le  cœur  et 
la  passion  d'une  femme,  et  y  puiser  ces  lermes  que  le  génie 
n'invente  pas.  Charlotte  vient  d'en  pleurer  assez,  Dieu  merci  ! 
de  ces  larmes  divines,  pour  en  tremper  toute  la  vie  sa  plume,  et 
p->ur  remplir ,  s'il  veut ,  sans  y  laisser  ni  blanc  ni  marge  ,  son 
livre  jusqu'à  la  dernière  page. 

M.  de  Chateaubriand  est  séparé  des  traditions  littéraires  de 
l'ancienne  France  par  une  révolution  ;  il  y  a  entre  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  lui  la  monarchie  de  moins.  Il  dit  quelque  part 
qu'il  écrit  sur  un  tombeau  ,je  le  crois  bien  ;  dans  ce  tombeau 
dort  avec  son  écusson  un  passé  de  mille  ans  :  il  mène  le  deuil 
de  tous  les  morts  que  89  a  faits.  A  tous  ceux  qui  n'ont  point  de 
sépulcre  ,  à  la  féodalité  ,  à  la  royauté ,  à  l'église ,  à  l'aristocra- 
tie ,  à  toutes  ces  illusions  finies  et  trépassées  ,  il  donne  une  voix 
pour  se  plaindre  et  des  larmes  pour  pleurer.  Après  ces  funé- 
railles des  anciens  droits  et  des  anciens  pouvoirs,  c'est  lui  qui 
a  mission  d'écrire  l'inscription  de  tout  ce  monde  détruit  en  une 
année.  Sur  lun  il  écrit  :  Je  m'appelle  espérance  !  Sur  l'autre  : 
Et  moi  désir!  Sur  l'autre:  Je  m'appelle  royauté!  Sur  l'autre: 
J'étais  la  foi  quand  j'étais  quelque  chose  !  Ses  premiers  ouvra- 
ges sont  une  sorte  de  chant  ossianique  que  chantent  toutes  les 
âmes  qui  ont  perdu  leurs  corps  dans  le  tombereau  de  la  révo- 
lution ,  et  qui  ne  le  retrouveront  pas.  La  feuille  séchée  dans 
la  cour  du  château  de  René,  c'est  celle  qui  est  tombée  du 
chêne  de  la  vieille  royauté  ;  le  beffroi  sans  cloches  et  sans  bat- 
tans  ,  c'est  le  beffroi  de  la  tour  de  l'aristocratie  qui  s'est  usé  à 
crier  jour  etnuil:  Au  secours  !  Dans  la  fosse  que  creuse  le  père 
Aubry  avec  sa  pelle,   mettez  d'avance  ,  au  lieu  d'Atala ,  les 
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vains  désirs  d'une  société  qui  commence,  et  dans  la  cellule  d'A 
mélie  tous  les  soupirs  d'un  monde  qui  s'en  va.  Il  y  a  entre  la 
mort  et  le  génie  de  cet  écrivain  un  pacte  que  rien  ne  peut  bri- 
ser ,  et  sans  lequel  il  ne  serait  pas  ;  il  sera  instruit,  avant-  les 
autres  ,  de  tout  ce  qui  va  mourir  ,  de  tout  ce  qui  meurt ,  de  tout 
ce  qui  est  déjà  mor(;  et  quand,  après  quinzeans.ee  fantômede 
royauté  que  l'on  croyait  avoir  dispersé  et  décapité,  reparaîtra 
silencieusement ,  avec  la  restauration  ,  au  mil. eu  de  la  France 
stupéf.iite,  et  qu'il  arrivera  au  trône  sans  que  personne,  au 
milieu  de  tant  de  corps  vivans  ,  puisse  l'empêcher  ni  d'y  mon- 
ter, ni  d'en  descendre,  cet  homme  sera  encore  là  pour  saluer 
du  doigt  ce  mort  couronné  ,  pour  le  reconnaître  et  pour  l'ap- 
peler par  son  nom  ;  et  quand  il  disparaîtra,  ce  seralui  encore 
qui  suivra  sa  vapeur  dans  les  ruines  ,  partout  où  elle  se  cache- 
ra ,  et  qui  dira  ,  comme  dans  Hamlct  : 

»  Ce  fantôme  est  mon  père  !  » 

Mais  si  par  son  origine,  par  ses  sentimens,  par  ses  souve- 
nirs de  Combourg,  il  relève  du  passé,  par  sa  poésie  il  est  tout 
entier  dans  l'avenir  ;  il  a  beau  regretter  ce  qui  n'est  plus  ,  dès 
qu'il  parle  ou  qu'il  écrit  ,  la  voilà  dans  l'art  l'homme  le  plus 
révolutionnaire  de  son  temps.  Chacun  de  ses  livres  est,  sans 
qu'il  y  pense,  une  pierre  ôlée  au  donjon  de  l'ancien  régime, 
où  l'imagination  de  la  France  restait  embastillée  sous  les 
lettres  de  cachet  du  sensualismeet  de  l'abbé  Delille  ;  il  attaque 
le  nouveau  siècle  ,  et  il  le  sert  et  il  le  devance  ,  sans  le  savoir , 
,  plus  que  personne  ,  par  les  témérités  de  sa  fantaisie  ;  il  le  cou- 
ronne ,  et  il  croit  le  tuer  ;  il  lui  apprend  à  ce  géant  au  berceau 
à  balhutier  sa  véritable  langue  ,  et  à  oser  dans  l'idéal  autant 
qu'il  a  osé  dans  la  réalité. 

Certes  ,  après  la  poésie  ridée  du  dix-huitième  siècle  qui 
branlait  la  tête  sur  le  fauteuil  de  Voltaire ,  en  séchant  son 
encre  avec  la  cendre  de  toutes  les  espérances  humaines  ,  co 
dut  être  une  belle  journée  que  celle  où  naquit  cette  poésie  du 
jeune  siècle.  On  aurait  dû  sonner  les  cloches  comme  pour  une 
fille  de  rois  ,  pour  cet  enfant  de  bon  augure  qui  montrait 
assez  que  l'humanité  n'était  ni  morte,  ni  vieillie  ,  et  que  son 
sang  coubiit  encore  bien  dans  ses  veines.  Venez,  venez  ,  il  nous 
est  né  une  fille,  une  fille  de  roi  ;  elle  pleure  et  se  lamente, 
parce  qu'elle  est  bercée  dans  l'orage  ;  ses  langes  sont  cousu» 
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par  des  génies  de  Bretagne.  Dans  ses  cheveux  elle  porte  une 
fleur  qui  ne  fleurit  qu'en  Amérique;  tous  les  oiseaux  en  sont 
joyeux  parce  qu'elle  ressemble  au  vert  printemps.  Quand  elle 
fiera  grande  ,  elle  sera  l'héritière  du  vieux  monde  qui  pleure 
pensant  qu'il  va  mourir. 

Pendant  les  trois  derniers  siècles  qu'avait  vécu  la  monarchie 
en  Fiance,  en  même  temps  que  tous  les  pouvoirs  politiques 
avaient  tité  réunis  sur  le  trône,  l'imagination  et  le  génie  litté- 
raire étaient  venus  aussi  s'abriter  près  de  lui.  Cette  littéra- 
ture féodale  ,  qui  dans  la  première  époque  du  génie  français 
s'en  allait  librement  en  plein  air  avec  les  chanteurs  et  les 
trouvères,  de  châteaux  en  châteaux,  à  travers  les  clairières  , 
avait  été  obligée  de  quitter  ses  belles  tours  et  ses  perrons  et 
l'abeille  bourdonnante  des  provinces  ,  pour  venir  s'enfermer 
avec  l'état  dans  les  rues  et  les  murs  de  Paris.  Tant  que  dura 
la  même  forme  politique  ,  elle  ne  mit  pas  le  pied  hors  des  por- 
tes; il  fallut  dire  adieu  aux  vieilles  forêts,  aux  fleuves  ,  à  la 
mer,  à  tout  ce  qui  n'étaitpas  de  l'hommejde  la  nature  entière 
il  lui  restait  un  pan  du  ciel  qu'elle  entrevoyait  de  sa  fenêtre. 
La  royauté  l'avait  poussée  dans  sa  ville  et  fermée  aux  verrous. 
Dans  cette  prison,  il  y  fallut  passer  trois  siècles.  Ainsi  se 
forma  en  France  une  poésie  urbaine  et  sociale  pour  qui  la  na- 
ture n'existait  pas,  et  que  l'on  ne  retrouve  à  ce  degré  d'abs- 
traction dans  aucun  autre  pays;  mais  quand  la  monarchie  fut 
renversée,  pour  ne  jamais  renaître,  cette  même  poésie  qui 
étouffait  et  s'étiolait  dans  ces  murailles  ,  fut  la  première  à  s'é- 
chapper; le  toit  qui  l'avait  abritée  venait  de  s'écrouler.  Elle 
leva  la  tête,  et  vit  pour  la  première  fois  le  ciel  et  l'infini  à  dé- 
couvert: elle  avait  pour  ainsi  dire  le  mal  du  pays  en  songeant 
aux  bois  ,  aux  îles ,  à  l'Océan  ,  à  tout  ce  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  Avec  Bernardin  deSaint-PierreetavecM.de  Chateau- 
briand elle  se  mit  en  quête  de  tous  côtés  ,  elle  ne  voulut  pas 
reprendre  haleine  qu'elle  n'eût  abordé  avec  le  vaisseau  de  Paul 
et  Virginie  les  îles  des  Indes-Orientales  ,  et  avec  Chactasles 
lacs  de  la  Louisiane.  Si  on  l'avait  laissé  faire,  elle  se  serait  con- 
sumée sur  la  corolle  d'une  fleur  ,  sur  une  mousse  ,  sur  un  in- 
secte dans  cette  mousse ,  tant  ces  choses  lui  étaient  redevenucs 
nouvelles.  Après  le  bouleversement  et  la  ruine  apparente  de 
l'état  social ,  ce  fut  une  littérature  pleine  d'avenir  que  cclla 
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mi  moiilra  ainsi ,  même  à  travers  ses  larmes,  la  nature  qui 
■everdissait  ,  l'oiseau  qui  chantait  en  secouant  ses  plumes 
îu  bord  de  ce  chaos  ,  et  le  soleil  de  l'Atlantique  et  des  sava- 
nes qui  remplissait  son  urne  de  gloire  pour  Marengo  et  Aus- 
lerlitz. 

Deux  écrivains  restèrent  pour  attester  que  la  révolution  po- 
litique avait  passé  dans  l'art  et  la  parole  écrite:  Mme  de  Staël 
et  M.  de  Chateaubriand;  levr  voix  murmure  et  retentit  à  tous 
deux  dans  le  vide  de  l'empire  ,  comme  dans  une  urne  d'airain 
qu'agile  incessamment  une  main  surhumaine;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  trouva  un  mot  pour  saluer  l'empereur.  Ce  devait 
être  une  des  originalités  de  cet  homme  de  ne  point  réfléchir 
son  nom  dans  les  génies  contemporains  et  de  marcher  sans 
laisser  d'ombre.  Sa  gloire,  tant  qu'il  vivait ,  devait  se  faire 
toute  seule  ;  elle  n'avait  pour  écho  que  sa  voix  et  pour  poème 
qu'elle-même.  Tout  se  lait  dans  le  sable  quand  le  lion  royal  se 
lève  et  passe. 

Cet  insolement  des  inléréts  politiques  fut  ce  qui  donna  à 
1  imagination  de  M.  de  Chateaubriand,  sous  l'empire  ,  la  fa- 
culté de  se  développer  sans  limites.  D'un  côté  était  le  peuple 
avec  scn  empereur  ,  et  de  l'autre  celle  fantaisie  errante  qui  se 
promenait  au  loin  sur  tous  les  rivages, sans  aucun  rapport  ap- 
parent avec  ce  qui  était  là  ,  ne  vivant  que  sur  des  ruines  ,  sans 
vouloir  toucher  au  présent ,  et  qui  semblait  chercher  çà  et  là 
dans  la  poussière  un  monde  perdu.  Mieux  il  s'était  séparé  de 
l'ombre  du  géant ,  mieux  il  put  croître  à  sou  aise  ;  il  grandissait 
par  son  isolement ,  il  devenait  là  une  de  ces  choses  sans  nom 
que  le  peuple  se  montre  au  doigt ,  en  demandant  ce  qu'elles 
sont.  Dans  la  solitude  de  sa  pensée ,  monté  sur  tous  les  débris 
des  souvenirs  et  des  traditions  de  l'ancienne  société  ,  c'est  lui 
qui  contemplait  véritablement  du  haut  des  quarante  siècles  de 
cette  pyramide  funèbre  la  grande  bataille  de  l'empire. 

Sous  la  restauration  ,  quelle  a  élé  la  mission  de  M.  de  Cha- 
teaubriand ?  Sa  mission  a  été  de  faire  l'oraison  funèbre  de  la 
monarchie  en  France  et  en  Europe.  Après  lui  rien  ne  peut  se 
dire  de  sérieux  ni  de  durable  sur  celte  question  ;  il  a  rendu  au 
monde  cet  infini  service  de  résumer  pour  une  dernière  fois, 
dans  une  admirable  langue  ,  les  prétentions  de  la  royauté  ,  et 
de  donner  son  dernier  mot  à  la  société  présente.  Qui  est-ce  qui 
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aujourd"hui  parlerait  encore  avec  autorité  de  monarchie  sel< 
la  Charte  ,  de  royauté  constitutionnelle,  d'hérédité  etdeliber 
politique?  S'il  n'a  pas  pu  convertir  la  France  à  ces  formule 
et  si  elle  lui  a  échappé  une  fois,  qui  est-ce  qui  se  chargera  ( 
la  reprendre  et  de  la  tenir  engagée  dans  ces  termes  ?  Dans 
coupe  de  son  génie  ,  il  a  présenté  au  monde  moderne  le  brei 
vage  de  la  royauté  ,  et  quand  le  monde  l'a  trouvé  amer,  qi 
donc  le  lui  fera  boire  désormais  jusqu'à  la  lie  ,  et  qui  saui 
mieux  dorer  le  vase  ? 

Monarchie  féodale ,  monarchie  absolue,  monarchie  repn 
sentative,  il  leur  a  donné  à  chacune  leur  expression  la  pli 
pittoresque  et  la  plus  belle  ;  il  a  tiré  de  chacune  d'elles  tout  c 
qu'elle  pouvait  dans  notre  temps  produire  d'éloquence,  d 
poésie  et  d'art.  Quant  au  mot,  il  l'a  fait  résonner  si  bien  ( 
si  haut ,  qu'après  lui  il  ne  rend  plus  de  son  ;  désormais  aucun 
royauté  ne  peut  l'aimer  ,  pas  plus  que  Louis  XIV  n'aimait 
voir  de  sa  fenêtre  les  caveaux  de  Saint-Denis}  car  il  este 
fossoyeur  de  Shakespeare  qui  ne  relève  de  terre  que  des  chel 
qui  ont  porté  couronne  ou  diadème;  et  sa  parole  est  un  se 
pulcre  plein  d'arômes  où  s'abîme,  magnifiquement  vêtu  ,  1 
principe  de  tout  ce  qui  s'est  appelé,  parmi  les  hommes  ,  mo 
narchie. 

Les  dernières  pages  que  M.  de  Chateaubriand  ait  écrite 
sont  l'itinéraire  de  son  voyage  au  château  de  Prague  en  1833 
conclusion  anticipée  du  drame  qui  a  commencé  .  dans  se 
Mémoires  ,  avec  les  fanfares  et  la  chasse  de  Louis  XVI  dan 
la  forêt  de  Saint-Germain.  Il  ne  m'appartient  pas  de  suivr 
l'écrivain  dans  les  confidences  où  il  pénètre  ,  ni  de  surprendn 
le  secret  de  l'intérieur  d'une  cour  désarmée.  Tout  ce  que  j( 
sais,  c'est  que  ce  n'est  pas  seulement  un  homme  que  l'Europe 
tient  à  son  ban  dans  ce  château  ,  mais  un  principe  ;  non  pa: 
seulement  un  roi ,  mais  une  royauté  ;  non  pas  seulement  une 
famille,  mais  une  institution  ;  non  pas  seulement  une  insti- 
tution ,  mais  une  société.  Ce  ne  sont  pas  des  personnes  qu 
vivent  là,  mais  des  symboles,  et  c'est  la  grandeur  qui  leut 
reste  et  que  rien  ne  leur  ôtera.  Tout  a  un  sens  dans  ces  mu- 
railles tant  qu'elles  les  habiteront ,  la  porte  ,  l'escalier  ,  le  fos3é 
le  pont-levis...  et  même  à  cette  triste  table  de  la  vieille  mo- 
narchie de  France ,  où  toutes  les  places  semblent  remplies ,  i 
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y  a  plus  d'un  siège  vide  encore  qui  attend  son  convive  cou- 
ronné avec  le  pain  et  le  vin  et  le  sel  de  l'exil. 

Tel  qu'il  est,  ce  château  de  Prague  ressemble  à  cet  autre 
château  d'Allemagne  qu'habite  encore  l'empereur  Barberousse. 

il  Depuis  bientôt  mille  ans  ,  le  vieil  empereur  y  est  assis  sur  son 
trône,  dans  une  salle  basse;  il  dort  appuyé  sur  son  coude. 
Devant  lui  est  une  table  de  pierre  ,  et  sur  cette  table  sa  barbe 

m  roule  en  flocons  et  en  fuit  sept  fois  le  tour.  Son  écusson  pend 
à  un  poirier  qui  a  crû  sur  une»  tourelle.  Toutes  les  fois  que  le 
vent  frappe  l'écusson ,  Barberousse  oe  réveille,  il  secoue  ses 
cheveux  et  il  demande  si  la  corneille  vole  encore  autour  de  la 
montagne  ,  et  quand  l'écho  dit  :  Oui ,  il  répond  :  Eh  bien  !  je 
veux  encore  dormir  centans  !  Le  vieil  empereur  ,  c'est  le  passé 
qui  ne  peut  pas  se  ranimer  et  reprendre  la  vie  ;  la  corneille, 
c'est  l'oiseau  de  l'avenir  qui  jamaisne  se  repose.  Dormez  donc 

j  sur  votre  coude  vos  cent  années  ,  sociétés  qui  croyez  être  et 
n'êtes  plus!  dormez,  illusions  finies,  espérances  découron- 
nées ,  tant  qu'il  lui  restera  à  elle  ses  deux  ailes  pour  voler  ! 

Edgar  Qcikex. 


MA  TRAVERSÉE  EN  AMÉRIQUE. 


RELACHE   A    L'iLE   SAIXT-PIERRE    ('). 


Il  y  a  vingt-deux  ans ,  je  viens  de  le  dire ,  que  j'esquissais , 
à  Londres,  les  JYatchez  etAtala:  j'en  suis  précisément ,  dan9 
mes  Mémoires,  à  l'époque  de  mes  voyages  en  Amérique.  Cela 
se  rejoint  à  merveille.  Supprimons  ces  vingt-deux  ans  ,  comme 
ils  sont  en  effet  supprimés  dans  ma  vie ,  et  partons  pour  les  fo- 
rêts du  Nouveau-\londe;  le  récit  démon  ambassade  viendra  à 
sa  date ,  quand  il  plaira  à  Dieu.  Mais  pour  peu  que  je  reste 
ici  quelques  mois,  j'aurai  le  loisir  d'arriver  de  la  cataracte  de 
Niagara  à  l'armée  des  princes  en  Allemagne .  et  de  l'armée  des 
princes  à  ma  retraite  en  Angleterre.  L'ambassadeur  du  roi  de 
France  pourra  raconter  l'histoire  de  l'émigré  français  dans  le 
lieu  même  où  celui-ci  était  exilé.  Il  s'agit  d'abord  de  mers  et 
de  vaisseaux  :  ne  suis-je  pas  bien  placé  à  Londres  pour  parler 
de  ces  choses-là  ? 

Vous  avez  vu  que  je  me  suis  embarqué  à  Saint-Malo.  Noni 
sortîmes  de  la  Manche  ,  et  l'immense  houle  venant  de  Pouest 
nous  annonça  notre  entrée  dans  l'Atlantique. 

(')  31.  Edgar  Quinct ,  dans  son  article  ,  parle  du  départ  de  M.  de 
Chateaubriand  et  de  sa  peinture  de  l'Océan  ;  mais  le  lecteur  ne  con- 
naîtrait qu'imparfaitement  ce  passage  des  Mémoihes  si  l'auteur  n'a- 
vait daigné  lui-même  nous  communiquer  son  pioprc  texte,  que  nous 
nous  estimons  heureux  de  pouvoir  donner  ici.  (  N.  du  D.  ) 
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Il  est  difficile  aux  personnes  qui  n'ont  jamais  navigué  de  se 
faire  une  idée  des  sentimens  qu'on  éprouve  ,  lorsque  du  bord 
d'un  vaisseau  on  n'aperçoit  de  toutes  parts  que  la  face  sérieuse 
et  menaçante  de  l'abîme.  Il  y  a  dans  la  vie  périlleuse  d'un  ma- 
rin une  indépendance  qui  tient  de  l'absence  de  la  terre  :  on 
laisse  sur  le  rivage  les  passions  des  bommes  ;  entre  le  monde 
que  l'on  quitte  et  celui  que  l'on  cherche  ,  on  n'a  pour  amour 
et  pour  pairie  que  l'élément  sur  lequel  on  est  porté.  Plus  de 
devoirs  à  remplir  ,  plus  de  visites  à  rendre,  plus  de  journaux 
plus  de  politique.  La  lingue  même  du  matelot  n'est  pas  la 
langue  ordinaire  ;  c'est  une  langue  telle  que  la  parlent  l'océan 
et  le  ciel  ,  le  calme  et  la  tempête.  Vous  habitez  un  univers 
d'eau  parmi  des  créatures  dont  le  vêtement,  les  goû's,  les 
manières  ,  le  visage  ,  ne  ressemblent  point  aux  peuples  autocli- 
thones  ;  elles  ont  la  rudesse  du  loup  marin  et  la  légèreté  de 
l'oiseau.  Ou  ne  voit  point  sur  leur  fioul  les  soucis  de  la  société; 
les  rides  qui  le  traversent  ressemblent  aux  plissures  de  la  voile 
diminuée,  et  sont  moins  creusées  par  l'âge  que  par  la  b  se.  ainsi 
que  dans  les  flots.  La  peau  imprégnée  de  sel  de  ces  créatures 
estrouge  et  rigide  comme  la  surface  del'écueil  baltu  del.t  lame. 

Les  matelots  se  passionnent  pour  leur  navire  ;  ils  pleurent, 
de  regret  en  le  quittant,  de  tendresse  en  le  retrouvant.  Ils  nr. 
peuvent  rester  dans  leur  famille;  après  avoir  juré  cent  fois 
qu'ils  ne  s'expo-'Craient  plus  à  la  mer,  il  leur  est  impossible  de 
s'en  passer.,  comme  un  jeune  homme  ne  peut  s'arracher  de» 
bras  d'une  maîtresse  orageuse  et  infidèle. 

Dans  les  docks  de  Londres  et  de  Plymouth  ,  il  n'est  pas  rare 
de  trouver  des  sailors  nés  sur  des  vaisseaux  :  depuis  leur  en- 
fance jusqu'à  leur  vieillesse  ,  ils  ne  sont  jamais  descendus  au 
rivage  ;  ils  n'ont  vu  la  terre  que  du  bord  de  leur  berceau  flot- 
tant ;  spectateurs  du  monde  où  ils  ne  sont  point  entrés.  Dan* 
cette  vie  réduite  à  un  si  petit  espace,  sous  les  nuages  et  sur 
les  abîmes,  tout  s'anime  pour  le  marinier:  une  ancre,  une 
voile  ,  un  mât  ,  un  canon  ,  sont  des  personnages  qu'on  affec- 
tionne et  qui  ont  chacun  leur  histoire. 

La  vnile  fut  déchirée  sur  la  côte  du  Labrador  ;  le  maître  voi- 
lier lui    mit  la   pièce    que  vous  voyez. 

L'ancre  sauva  le  vaisseau  quand  il  eut  chassé  sur  ses  autres 
ancres,  au  milieu  des  coraux  des  îles  Sandwich. 
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Le  mât  fut  rompu  dans  une  bourrasque  au  cap  de  Bonne- 
Espérance  :  il  n'était  que  d'un  seul  jet;  il  est  beaucoup  plus 
fort  depuis  qu'il  est  composé  de  deux  pièces. 

Le  canon  est  le  seul  qui  ne  fut  pas  démonté  au  combat  de  la 
Chesapeak. 

Les  nouvelles  du  bord  sont  les  pins  intéressantes  .  on  rient 
de  jeter  le  loch  ;  le  navire  61e  dix  nœuds. 

Le  ciel  est  clair  à  midi  ;  on  a  pris  hauteur  :  on  est  à  telle  la- 
titude. 

On  a  fait  le  Point  :  il  y  a  tant  de  lieues  gagnées  en  bonne 
route. 

La  déclinaison  de  l'aiguille  est  de  tant  de  degrés  :  on  s'e«t 
élevé  au  nord. 

Le  sable  des  sabliers  passe  mal  :  on  aura  de  la  pluie. 

On  a  remarqué  des  procellaria  dans  le  sillage  du  vaisseau  :  on 
essuiera  un  grain. 

Des  poissons  volans  se  sont  montrés  au  sud  :  le  temps  vase 
calmer. 

Un  éclairci  s'est  formé  à  l'ouest  dans  les  nuages  :  c'est  le 
Pied  du  vent  ;  demain  le  vent  soufflera  de  ce  côté. 

L'eau  a  changé  de  couleur;  on  a  vu  flotter  du  bois  et  des 
goémons;  on  a  aperçu  des  mouettes  et  des  canards;  un  petit 
oiseau  est  venu  se  percher  sur  les  vergues  :  il  faut  mettre  le 
cap  en  dehors ,  car  on  approche  de  terre,  et  il  n'est  pas  bon  de 
l'accoster  la  nuit. 

Dans  l'épinette  il  y  a  un  coq  favori  et  pour  ainsi  dire  sacré , 
qui  survit  à  tous  les  autres;  il  est  fameux  pour  avoir  chanté 
pendant  un  combat ,  comme  dans  la  cour  dune  ferme  au  mi- 
lieu de  ses  poules.  Sous  les  ponts  habite  un  chat  :  peau  verdâ- 
tre  zébrée,  queue  pelée,  moustaches  de  crin,  ferme  sur  ses  pâ- 
tes ,  opposant  le  contre-poids  au  langage  et  le  balancier  au 
roulis  ;  il  a  fait  deux  fois  le  tour  du  monde  .  et  s'est  sauvé  d'un 
naufrage  sur  un  tonneau.  Les  mousses  donnent  au  coq  du 
biscuit  trempé  dans  du  vin,  et  matou  a  le  privilège  de  dor- 
mir, quand  il  lui  pb.it,  dans  le  vitchoura  du  second  capi- 
taine. 

Le  vieux  matelot  ressemble  au  vieux  laboureur  ;  leurs  mois- 
dons  sont  différentes ,  il  est  vrai.  Le  matelot  a  mené  une  vie 
errante,  le  laboureur  n'a  jamais  quitté  son   champ,   mais  iU 
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connaissent  également  tesétoiles  ,  et  prédisent  l'aveniren  creu- 
sant leurs  sillons  :  à  l'un  l'alouette,  le  rouge-gorge ,  le  rossi- 
gnol; à  l'autre  la  procellaria,  le  courlis,  l'alcyon;  leurs  pro- 
phètes. Ils  se  retirent  le  soir ,  celui-ci  dans  sa  cabine ,  celui-là 
dans  sa  chaumière;  frêles  demeures  où  l'ouragan  qui  le» 
ébranle  n'agite  point  des  consciences  tranquilles. 

If  the  wind  tempcstiious  blowing  , 

Still  no  danger  they  descry  : 

The  guiltless  heart  its  boon  bestovring, 

Sooth  them  vnth  its  lolly  boy ,  lolly  boy ,  etc.,  etc. 

t  Si  le  vent  souffle  orageux,  tranquilles  ils  n'aperçoivent 
»  aucun  danger.  Le  cœur  innocent,  eu  leur  \eisa;it  son  baume, 
»  les  berce  avec  ses  dodo  ,  l'enfant  do;  dodo,  l'enfant  do,  etc.  )> 

Le  matelot  ne  sait  où  la  mort  le  surprendra  ,  à  quel  bord  il 
laissera  sa  vie,  casaque  usée  :  peut-être,  quand  il  aura  mêlé 
an  vent  son  dernier  soupir,  sera-t-il  lancé  au  sein  des  flots  at- 
taché sur  deux  avirons  pour  continuer  sou  voyage  ;  peut-être 
sommeillera-t-il  enterré  dans  un  ilôt  désert  que  l'on  ne  retrou- 
vera jamais,  ainsi  qu'il  a  dormi  isolé  dans  son  hamac  ,  au  mi- 
lieu de  l'Océan. 

Le  vaisseau  seul  est  un  spectacle  :  sensible  au  plus  léger 
mouvement  du  gouvernail,  hippogriffe  ou  coursier  ailé,  il 
obéit  à  la  main  du  pilote,  comme  un  cheval  à  la  main  du  ca- 
valier. L'élégance  des  mât»  et  des  cordages  ,  la  légèreté  de» 
matelots  qui  voltigent  sur  les  vergues,  les  différens  aspect» 
dans  lesquels  se  présente  le  bâtiment,  soit  qu'il  vogue  penché 
par  un  autan  contraire,  soit  qu'il  fuie  droit  devant  un  aquilon 
favorable,  font  de  cette  machine  savante  une  des  merveilles  du 
génie  de  l'homme.  Tantôt  la  lame  et  son  écume  brise  et  re- 
jaillit contre  la  carène;  tantôt  l'onde  paisible  se  divise  sans 
résistance  devant  la  proue.  Les  pavillons,  les  flammes,  les  voi- 
les ,  achèvent  la  beauté  de  ce  palais  de  Neptune  :  les  plus  bas- 
ses voiles  déployées  dans  leur  largeur  ,  s'arrondissent  comme 
de  vastes  cylindres;  les  plus  hautes  comprimées  dans  leur  mi- 
lieu ,  ressemblent  aux  mamelles  d'une  syréne.  Animé  d'un 
•ouflle  impétueux,  le  navire  avec  sa  quille,  comme  avec  lo 
•oc  d'une  charrue ,  laboure  à  grand  bruit  le  champ  des  mer». 
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Sur  ce  chemin  de  l'Oce'nn  ,  le  Ion»  duquel  on  n'aperçoit  ni 
arbres,  ni  villages  ,  ni  villes  ,  ni  tours,  ni  clochers  ,  ni  tom- 
beaux; sur  cette  roule  sans  colonnes  ,  sans  pierres  milliaires 
qui  n'a  pour  bornes  que  les  vagues,  pour  relais  que  les  vents, 
pour  flambeaux  que  les  astres  ,  la  plus  belle  des  aventures  , 
quand  on  n'est  pas  en  quête  de  terres  et  de  mers  inconnues  , 
est  la  rencontre  de  deux  vaisseaux.  On  se  découvre  mutuel- 
lement à  l'horizon  avec  la  longue  vue  ;  on  se  dirige  les  uns  vers 
les  autres.  Les  équipages  et  les  passagers  s'empressent  sur  le 
pont.  Les  deux  hâlimens  s'approchent ,  hissent  leur  pavillon  , 
carguent  à  demi  leurs  voiles,  se  mettent  en  travers.  Quand 
tout  est  silence,  les  deux  capitaines,  placés  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière ,  se  hèlent  avec  le  porte-voix  :  u  Le  nom  du  navire?  de 
quel  port  ?  le  nom  du  capitaine?  d'où  vient-il?  combien  de 
jours  de  traversée?  la  latitude  et  la  longitude'  Adieu,  va!  » 
On  lâche  les  ris ,  la  voile  re'ombe.  Les  matelots  et  les  passagers 
des  deux  vaisseaux  se  regardent  fuir  sans  mot  dire;  les  uns 
vont  chercher  le  soleil  de  l'Asie  ,  les  autres  le  soleil  de  l'Eu- 
rope ,  qui  les  verront  également  mourii.  Le  temps  emporte  et 
sépare  les  voyageurs  sur  la  terre  plus  promplemenl  encore  que 
le  vent  ne  les  emporte  et  ne  les  sépare  sur  1  Océan  ;  on  se  fait 
un  signe  de  loin  :  Adieu ,  va!  Le  port  commun  est  l'éternité. 

Et  si  le  vaisseau  recontré  était  celui  de  Couk  ou  de  Lapey- 
rouse? 

Le  maître  de  l'équipage  de  mon  vaisseau  malouin  était  un 
ancien  subrecargue  appelé  Pierre  Villeneuve,  dont  le  nom 
seul  me  ptaiani' ,  à  cause  de  la  bonne  Villeneuve.  Il  avait  servi 
dans  1  Inde,  sous  le  bailli  de  Suffren ,  et  en  Amérique,  sous 
le  comte  d  Estaing  ;  il  s'était  trouvé  k  une  multitude  d'affaires. 
Appuyé  sur  l'avant  du  vaisseau  auprès  du  beaupré  ,  de  même 
qu'un  vétéran  assis  sous  la  treille  de  son  petit  jardin  dans  le 
fossé  des  Invalides,  Pierre  en  mâchant  une  chique  do  tabac 
qui  lui  enflait  la  joue  comme  une  fluxion  ,  me  peignait  le  mo- 
ment du  branle-bas  ,  l'effet  des  détonations  de  l'artillerie  sous 
les  ponts  ,  le  ravage  des  boulets  dans  leurs  ricochets  contre  les 
affûts,  les  canons  ,  les  pièces  de  charpente.  Je  le  faisais  jaser 
des  Indiens,  des  nègres,  des  colons;  je  lui  demandais  comment 
étaient  habillés  les  peuples,  comment  les  arbres  faits  ,  quelle 
couleur  avaient  la  terre  et  le  ciel ,   quel  goût  les  fruits  ,  si  les 
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ananas  étaient  meilleurs  que  les  pèches,  les  palmiers  plus  beaux 
que  les  chênes.  Il  m'expliquait  tout  cela  par  des  comparaison» 
prises  de»  choses  que  je  conn. lissais  :  le  palmier  était  un  grand 
chou,  la  robe  d'un  Indien  celle  de  ma  grand'mère;  les  chameaux 
ressemblaient  à  un  âne  bossu  ;tous  les  peuples  de  l'Orient,  et 
notamment  les  Chinois,  étaient  des  poltrons  et  des  voleurs. 
Villeneuve  était  de  Bretagne  ,  et  nous  ne  manquions  pas  da 
finir  par  l'éloge  de  l'incomparable  beauté  de  notre  patrie. 

La  cloche  interrompait  nos  conversations;  elle  réglait  les 
quarts  ,  l'heure  du  l'habillement  ,  celle  de  In  re\ue  ,  celle  des 
repas.  Le  matin  ,  à  un  signal ,  l'équipage  rangé  sur  le  pont  dé- 
pouillditln  chemise  bleue  pour  en  revêtir  une  autre  qui  séchait 
dans  les  haubans.  La  chrrmse  quittée  était  immédiatement 
lavée  dans  des  baquets,  où  cette  pension  de  phoques  savonnait 
aussi  des  laces  brunes  et  des  pâtes  goudronnées. 

Aux  repas  du  midi  et  du  soir  les  matelots  ,  assis  en  rond  au- 
tour des  gamelles,  plongeaient  l'un  après  l'autre  ,  régulière- 
ment et  sans  fraude,  leur  cuiller  d'étain  dans  la  soupe  flottante 
au  roulis.  Ceux  qui  n'avaient  pas  faim  vendaient  pour  un 
morceau  de  tabac  ou  pour  un  verre  d'eau-de-vic,  leur  portion 
de  biscuit  et  de  viande  salée  à  leurs  camarades.  Les  passager8 
mangeaient  dans  la  chambre  du  capitaine.  Quand  il  faisait 
beau,  on  tendait  une  voile  sur  l'arrière  du  vaisseau  ,  et  Ton  dî- 
nait à  la  vue  d'une  mer  bleue  tachetée  çà  et  là  de  marques 
blanches  par  les  écorchures  de  la  brise. 

Enveloppé  de  mon  manteau  ,  je  me  couchais  la  nuit  sur  le 
tillac.  Mes  regards  contemplaient  les  étoiles  au-dessus  de  ma 
tète.  La  voile  enflée  me  renvoyait  la  fraîcheur  de  la  brise  qu1 
me  berçait  sous  le  dôme  céleste  :  à  demi  assoupi  et  poussé  par 
le  vent ,  je  changeais  de  ciel  en  changeant  de  rêve. 

Les  passagers  à  bord  d'un  vaisseau  offrent  une  société  dif- 
férente de  celle  de  l'équipage  :  ils  appartiennent  à  un  autre 
élément;  leurs  destinées  sont  de  la  terre.  Les  uns  courent 
chercher  la  fortune  ,  les  autres  le  repos;  ceux-là  retournent  à 
leur  pairie,  ceux-ci  la  quittent  ;  d'autresnaviguent  pour  s'ins- 
truire des  mœurs  des  peuples  ,  pour  étudier  les  sciences  et  les 
arts.  On  a  le  loisir  de  se  connaître  dans  cette  hôtellerie  errante 
qui  voyage  avec  le  voyageur ,  d'apprendre  maintes  aventures  , 
de  concevoir  des  antipathies ,  de  contracter  des  amitiés.  Quand 
4  19. 
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Tont  et  viennent  ces  jeunes  femmes  nées  du  sang  anglais  et  du 
«ang  indien,  qui  joignent  à  la  beauté  de  Clarisse  la  délicatesse 
de Sacontala,  alors  se  forment  des  chaînes  que  nouent  et  dé- 
nouent les  vents  parfumés  de  Ceylan ,  douces  comme  eux 
comme  eux  légères. 


RELACHE  A  L  ILE    S  A1ST-PIER  RE  DE  TERRE-NEUVE. 

Le  gouverneur  logeait  dans  le  fort  à  l'extrémité  de  la  vilie. 
Je  dînai  deux  ou  trois  fois  chez  cet  officier,  d'une  grande 
obligeance  et  d'une  extrême  politesse.  Il  cultivait  sous  un 
bastion  quelques  légumes  d'Europe.  Après  le  dîner,  il  mo 
montrait  ce  qu'il  appelait  son  jardin.  Une  odeur  fine  et  suave 
d'héliotrope  s'exhalait  d'un  petit  carré  de  fèves  en  fleurs,-  elle 
ne  nous  était  point  apportée  par  une  brise  de  la  patrie  ou  par 
un  souffle  d'amour  ,  mais  par  un  vent  sauvage  de  Terre-Neuve, 
sans  relations  avec  la  plante  exilée  .  sans  svmpathie  de  ré- 
miniscence et  de  volupté.  Dans  ce  parfum  changé  d'aurore, 
de  culture  et  de  monde  ,  il  y  avait  toutes  les  mélancolies  des 
regrets  ,  de  l'absence  et  de  la  jeunesse. 

Nous  allions  ensuite  causer  au  pied  du  màt  du  pavillon 
planté  au  haut  du  fort.  Le  nouveau  drapeau  français  flottait 
•ur  notre  tête,  tandis  que  ,  comme  les  femmes  de  Virgile , 
nous  regardions  la  mer  qui  nous  séparait  de  la  terre  natale  : 
/lentes.  Le  gouverneur  était  inquiet  :  il  appartenait  à  l'opinion 
battue  ;  il  s'ennuyait  d'ailleurs  sur  ce  rocher  ;  retraite  conve- 
nable à  un  songe  creux  de  mon  espèce  ,  mais  rude  séjour  pour 
un  homme  occupé  d'affaires  ou  ne  portant  point  en  lui  cette 
passion  qui  remplit  tout  et  fait  disparaître  le  reste  du  monde- 
Mon  hôte  s'enquérait  de  la  Révolution  ;  je  lui  demandais  des 
nouvelles  du  passage  au  nord-ouest.  Il  était  à  l'avant-garde  du 
désert;  mais  il  ne  savait  rien  des  Esquimaux  ,  et  ne  recevait 
du  Canada  que  des  perdrix. 

J'étais  allé  seul,  un  matin  ,  au  morue  oriental  pour  voir  se 
lever  le  soleil  du  côté  de  la  France.  Je  m'ussis  ou  ressaut  d'un 
rocher ,  les  pieds  pendans  sur  la  vague  qui  déferlait  au  bas  de 
'a  falaise.  Une  jeune  marinière  parut  dans  les  déclivités  su- 
périeures; elle  avait  les  jambes  nues  quoiqu'il  fit  froid,   et 
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marchait  parmi  ta  rosée.  Ses  cheveux  noirs  passaient  en  touffes 
sous  le  mouchoir  des  Indes  dont  sa  tête  était  entortillée  ;  par- 
dessus ce  mouchoir  elle  portait  un  chapeau  de  roseaux  du  pavs , 
en  forme  de  nef  ou  de  berceau  5  un  bouquet  de  bruyères  lilas 
sortait  de  son  sein  que  modelait  l'entoilage  blanc  de  sa  che- 
mise. De  temps  en  temps  elle  se  baissait  pour  cueillir  les  feuilles 
d'une  plante  aromatique  qu'on  appelle  dans  l'île  thé  naturel. 
D'une  main  elle  mettait  ces  feuilles  dans  un  panier  qu'elle  tenait 
de  l'autre  main.  Elle  m'aperçut  :  sans  ê Ire  effrayée  elle  vint  s'as- 
seoir à  mon  côté,  posa  son  panier  près  d'elle  et  se  mit,  comme 
moi,  les  jambes  ballantes  sur  la  mer  ,  à  regarder  le  soleil. 

Nousrestàmes  quelques  minutes  sans  parleretsansoser  nous 
tourner  l'un  vers  l'autre  ;  enfin  ,  je  fus  le  plus  courageux,  et 
je  dis  :  «  Que  cueillez-vous  là?  »  Elle  leva  sur  moi  de  grands 
yeux  noirs  .  timides  et  fiers  ,  et  me  répondit  :  «  Je  cueillais 
du  thé.  »  Elle  me  présenta  son  panier.  «  Vous  portez  ce  thé  à 
votre  père  et  à  votre  mère?  —  Mon  père  est  à  la  pêche  avec 
Guillaumv.  —  Que  faites-vous  l'hiver  dans  l'île  ? — Nous  tres- 
sons des  filets  ;  le  dimanche  nous  allons  à  la  messe  et  aux 
vêpres  ,  où  nous  chantons  des  cantiques  ,  et  puis  nous  jouons 
sur  la  neige  et  nous  voyons  les  garçons  chasser  les  ours  blancs. — 
Votre  père  va  bientôt  revenir?  —  Oh  !  non  \  le  capitaine  mène 
le  navire  à  Gênes  avec  Guillaumy.  —  Mais  Guillaumv  revien- 
dra?—  Oh!  oui,  à  la  saison  prochaine,  au  retour  des  pê- 
cheurs. 11  m'apportera  dans  sa  pacotille  un  corset  desoierayée, 
un  jupon  de  mousseline  et  un  collier  noir.  —  Et  vous  serex 
parée  pour  le  vent ,  la  montagne  et  la  mer.  Voulez-vous  que 
je  vous  envoie  un  corset ,  un  jupon  et  un  collier  d'Amérique?  — 
Oh  !  non.  » 

Elle  se  leva,  prit  son  panier  et  se  précipita  par  un  sentier 
rapide  le  long  d'une  sapinière.  Elle  chantait  d'une  voix  sonore 
un  cantique  des  missions: 

Tout  brûlant  d'une  ardeur  immortelle  , 
C'est  vers  Dieu  que  tendent  mes  désirs. 

Elle  faisait  envoler  sur  sa  route  des  mouettes  et  de  beaux 
oiseaux  marins  appelés  aigrettes  .  à  cause  du  panache  de  leur 
tête;  elle  avait  fuir  d'être  de  leur  troupe.  Arrivée  à  la  nier,  elle 
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sauta  dans  un  bateau  ,  déploya  la  voile  et  s'assit  au  gouvernail  ; 
on  l'eût  prise  pour  la  Fortune;  elle  s'éloigna  de  uaoi  : 

Yider  picciola  nave  ;  e  in  poppa  ,  quella 
Che  guidar  gli  doveva  ,  fatal  donzella. 

Qhl  oui.  Oh\  non,  Guillaumy ;  l'image  du  jeune  motelot 
sur  une  vergue  ,  au  milieu  des  vents  ,  changeait  en  terre  do 
délices  l'affreux  rocher  de  Saint-Pierre. 

L'isole  di  Fortuna,  ora  vedete. 

Chateacbriaiï». 


-*««* 


HOl'VELLES    LETTRES  SIR  L'ORIGIXE   DE  LA  CHOl AKMERIE. 


JAMBE-D'ARGENT  ET  DUR-AU-FEU 


Le  premier  traité  de  paix  conclu  avec  la  Vendée  et  le» 
Chouans  par  les  commissaires  de  la  répub'ique  fut  signé  à  la 
Jaunais,en  Poi'on,lel7  février  1796,  puis  à  la  Mabilais.  près 
de  Rennes  ,  le  18  avril.  Enfin,  dans  une  réunion  convoquée  au 
bourg  de  Bazougers.  près  de  Laval,  les  Chouans  du  Bas-Maine 
y  accédèrent  le  7  mai  de  la  même  année. 

Ce  traité  n'eut  pour  résultat  qu'une  courte  trêve  que  ne  res- 
.  peeta  pal  toujours  l'auimosité  dus  partis.  D'après  les  conven- 
tions arrêtées,  les  républicains  pouvaient  venir  librement  dans 
les  campagnes  faire  des  achat  a  de  grains  pour  leur  approvi- 
sionnement; mais,  contre  les  stipulations,  ils  imaginèrent  d'en- 
voyer des  troupes  pour  escoi  ter  leurs  convois.  De  là  s'élevèrent 
de  vives  altercations  entre  les  deux  partis,  et  la  reprisa  des  hos- 
tilités ne  tarda  pas  à  s'ensuivre. 

La  trêve  avait  en  pour  les  insurgés  des  conséquences  funes- 
tes. Les  soldats  républicains)  dans  les  relations  qu'ils  eurent 
avec  les  Chouans,  reconnurent  que  ces  hommes, dont  ilss'é- 
taienl  (ail  une  si  terrible  idée,  n'étaient  que  de  pauvres  paysans 
d'un  esprit  simple  et  borné.  Ils  euienl  à  se  moquer  de  leurdé- 
marche  lourde  ,de  leur  maintien  embarrassé  ,  de  leurs  façons 
pleinesde  rusticité  elde gaucherie:  dès  lors  fut  détruit  ce  près- 


226  REVUE    DE    PARIS. 

tige  mystérieux  dont  la  Chouannerie  s'était  d'abord  enveloppée, 
etqui  l'avait  rendue  si  redoutable. 

De  leur  côté,  les  insurgés ,  qui  n'avaient  jamais  pensé 
qu'il  y  eût  des  accoramodemens  possibles  avec  les  ennemis 
de  leur  Dieu  et  de  leur  roi,  ébranlés  d;ins  leur  foi  par  les 
concessions  de  leurs  chefs,  n'eurent  plus  le  même  enthou- 
•iasme  pour  la  cause  à  laquelle  ils  s'étaient  dévoués.  Bientôt 
«ussi  ils  se  laissèrent  corrompre  par  la  fréquentation  des  sol- 
dats de  la  république  ,  et ,  par  suite  de  leurs  rapports  avec  eus  , 
l'espionnage  et  la  trahison  ne  tardèrent  pas  à  s'établir  dans 
leurs  rangs.  C'était  là  réellement  le  but  du  gouvernement  ré- 
volutionnaire en  entrant  en  négociation,  et  il  fut  pleinement 
atteint. 

En  cet  état  de  choses,  le  dimanche  27  mai  1795,  un  détache- 
ment assez  nombreux  de  troupes  républicaines  arriva  dans  le 
bourg  de  Nuillé  et  s'y  établit,  tandis  que  ses  envoyés  parcou- 
raient les  métairies  des  environs  pour  réunir  plusieurs  charret- 
tes chargées  deblé.  Toutes  les  campagnes  du  Bas -Maine  étaient 
alors  occupées  militairement  par  les  Chouans.  La  paroisse  de 
Nuillé-sur-Vicoin  ,  à  deux  lieues  de  Laval ,  faisait  partie  de  la 
division  du  chef  connu  sous  le  nom  de  Jumbe-d' Argent. 

J'ai  dit  ailleurs  (')  quel  futce  chef,  l'un  desplus  remarqua- 
bles ,  sans  contredit ,  parmi  ceux  que  les  Chouans  placèrent  à 
leur  tête.  Je  crois  devoir  répéter  quelques-uns  des  détails  que 
j'ai  donnés  sur  lui. 

Jean-Louis,  Treton,  d'dJambe-d'  Argent ,  était  l'un  des  douze 
enfans  d'un  pauvre  laboureur  de  la  paroisse  d'Astillé.  Infirme 
dès  sa  jeunesse  par  suite  d'une  blessure  à  la  jambe,  il  dut  com- 
mencer par  mendier  sa  vie  ;  puis  ,  devenu  grand  et  fort ,  quoique 
toujours  boiteux  ,  il  se  fit  batelier  sur  la  Mayenne  ,  ensuite  il  se 
décida  à  suivre  l'armée  de  la  Vendée,  malgré  les  représentations 
de  ses  camarades ,  qui  lui  alléguaient  sa  jambe  malade.  Il  leur 
avait  dit  :  a  A  tout  risque  ,}e  veux  aller  me  battre  contre  les 
Bleus;  c'est  mon  devoir,  car  je  suis  resté  bon  chrétien  ,  et 
dans  l'ame  je  me  sens  bon  soldat.  » 

Après  la  défaite  des  Vendéens  au  Mans  et  à  Savenay  ,  il  re- 

(')  Voir  les  Lettres  sur  l'origine  de  la  chouannerie,  a  vol.  in-8», 
•hez  Bricou  ,  libraire  ,  à  Paris . 
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»int  dans  son  pays,  où  bientôt,  encouragés  par  lui,  quelques 
fugitifs  reprirent  les  armes  et  le  choisirent  pour  chef.  Les  in- 
surgés se  donnèrent  alors  un  surnom  pour  ne  pas  compromettre 
leur  famille;  ce  fut  ainsi  que,  par  une  triste  allusion  à  son  in- 
firmité, Treton  se  fit  appeler  Jambe-d'Argent.  De  ce  moment 
il  établit  des  rapports  avec  la  blinde  des  quatre  frères  chouans , 
et  comme  eux  il  ne  tarda  pas  à  se  rendre  redoutable  aux  trou- 
pes républicaines.  Un  an  après,  dans  son  propre  canton  ,  au 
milieu  des  paysans  qui  se  souvenaient  de  l'avoir  nourri  de 
leurs  charités  ,  le  pauvre  boiteux  réunissant  deux  mille  soldats 
sous  ses  ordres  ,  étendait  sou  autorité  sur  vingt-cinq  parois- 
ses; et  cependant  il  était  alors  à  peine  âgé  de  vingt-trois  on9. 
C'est  que  ce  mendiant  infirme  ,  ce  malheureux  toujours  souf- 
frait t ,  semblait  réellement  né  pour  commander.  Il  produisait 
cet  effet  sur  tous  ceux  qui  l\'ipproch;iient.  Cela  m'a  été  attesté 
par  une  foule  de  gens,  et  mes  propres  souvenirs  aussi  m'ont 
laissé  de  lui  cette  idée  ;  mais  ,  je  dois  le  dire ,  mes  souvenirs 
sont  ceux  d'un  enfant  d'onze  ans ,  et  je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule 
fois.  Toujours  est-il  certain  qu'il  avait  su  prendre  sur  les 
Chouans  un  ascendant  inconcevable  ;  et  quand  ,  au  plus  fort 
du  combat,  sa  voix  vibrante  ,  dominant  tout  le  bruit  des  fusil- 
lades, venait  à  faire  entendre  son  cri  de  guerre:  A  Jambe- 
d'Argent  !  à  Jambe-d' Argent  !  une  soudaine  exaltation  faisait 
bondir  le  cœurdeses  soldats.  Animés  d'une  ardeursurnaturelle, 
ils  répétaienl:  Jambe-d'Argent  !  Jambe-d'Argent  !  et  de  ce 
moment  les  périls  n'étaient  plus  pour  eux  un  obstacle:  la  mort 
pouvait  seule  les  arrêter. 

A  qui  voudra  lire  la  vie  entière  du  vaillant  boiteux,  ce  que 
je  dis  ici  ne  paraîtra  point  avoir  la  moindre  exagération.  Je  re- 
viens au  fait  dont  j'ai  annoncé  le  récit. 

Jambe-d'Argent  ne  se  fiait  point  aux  promesses  tant  de  foi* 
violées  des  républicains,  et  faisait  soigneusement  sur  veiller  leurs 
démarches.  Il  fut  donc  promptement  informé  de  l'arrivée  de  leur 
détachement  dans  la  paroisse  de  Nuillé.  Il  réunit  aussitôt  une 
petite  troupe  de  ses  soldats  d'élite,  et  vint  prendre  poste  à  la 
closerie  de  la  Hervétrie,  à  deux  portées  de  fusil  du  bourg;  en- 
suite ,  avec  sa  loyauté  ordinaire  ,  il  envoya  prévenir  le  com- 
mandant de9  Bleus  que  lui  ,  Jambe-d'Argent,  était  là  pour 
veiller  à  la  stricteexécution  du  traité  qui  ne  permettait  pas  aui 
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républicains  de  prenJre  position  dans  les  pays  occupés  par  les 
Chouans.  Son  envoyé  ne  tarda  p  îs  à  lui  rapporter  une  réponse 
tout  amicale,  avec  la  promesse  du  prompt  départ  du  détache- 
ment •  mais  il  lui  apprit  eu  même  temps  qu'il  avait  aperçu 
dans  l'hôtel  du  Pigeon-Blanc  ,  buvant  avec  les  républicains  et 
assis  à  leur  table,  le  Chouan  Dur-au-Feu  ,  un  des  cavaliers 
d'ordonnance  de  l'étal-major.  Il  était  venu  là  ,  au  dire  de  l'au- 
bergiste, annonçant  hautement  l'intention  de  s'engager  parmi 
les  Bleus,  qui  lui  avaient  fait  grand  accueil  et  aussi  les  plus 
belles  promesses. 

Salmon,  surnommé  Dur-au-Feu,  d'abord  soldat  dans  les 
troupes  républicaines  ,  avait  déserté  pour  se  joindre  à  l'armée 
delà  Vendée;  mais,  comme  il  le  disait  lui-même,  c'était  moins 
par  opinion  que  par  1  attrait  d'une  vie  vagabonde.  Après  la  dé- 
faite des  Vendéens  au  Mans,  ayant  eu  l'occasion  d'apprécier 
la  bra%oureet  l'énergie  de  Jambe-d'Argent ,  il  s'associa  à  son 
sort  et  ne  le  quitta  plus. 

Dur-au-Feu  était  lui-même  un  homme  entreprenant ,  îuf.i- 
tigable,  p'cin  de  résolution  et  d'audace.  Mais  son  séjour  parmi 
les  républicains  lui  ayant  fait  perdre  ses  sentimens  religieux  , 
il  se  laissa  emporter  par  ses  inclinations  \icieuses,  et  sa  con- 
duite déréglée  lui  fit  perdre  toute  considération  parmi  les 
Chouans. 

Ici  se  trouve  la  place  d'une  juste  remarque  :  c'est  que  ,  la 
part  faite  des  désordres  qui  sont  la  suite  inévitable  des  guerres 
civiles,  presque  tous  les  actes  répréhcnsibles  reprochés  aux 
Chouans  ontété  le  fait  des  déserteurs  qu'ils  reçurentdans  leurs 
rangs.  Le  vrai  Chouan  ,  c'est-à-dire  le  paysan  du  Bocage  com- 
battant pour  défendre  sa  religion  opprimée,  s'est  toujours  mon- 
tré aussi  désintéressé  que  brave,  et  ne  s'est  point  souillé  par 
les  honteux  excé3  dont  quelques  transfuges  se  rendirent  cou- 
pables. 

Souvent  de  graves  accusations  s'étaient  élevées  contre  Sal- 
mon Dur-au-Feu.  Le  jour  même  dont  nous  parlons,  une  nou- 
velle plainte  venait  d  être  portée  contre  lui,  et  Janibc-d'Ar- 
pent ,  qui  se  repenlait  de  sa  trop  longue  indulgence  à  l'égard 
de  cet  homme  ,  avait  déclaré  qu'il  en  ferait  sévère  justice.  Sans 
doute  celui-ci,  averti  de  cette  résolution  ,  était  allé  se  livrer 
aux  républicains  afin  d'échapper  au  châtiment.  Probablement 
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encore  un  prix  offert  à  sa  cupidité  devait  achever  de  le  rendre 
traître  à  son  parti.  Ceci  pouvait  avoir  les  suites  les  plus  fu- 
nestes. 

Dur-au-Feu,  ancien  soldat  vendéen ,  ayant  des  premiers 
repris  les  armes,  se  montrant  tout  dévoué  à  Jambe-d'Argent . 
avait  dû  inspirer  une  confiance  entière.  11  connaissait  donc  le» 
asiles  pour  les  blessés  ,  les  retraites  des  prêtres  ,  les  dépôts  de 
munitions.  Il  savait  toutes  les  ruses  de  guerre  ,  tous  les  expé- 
diens,  toutes  les  ressources  ;  il  n'ignorait  aucun  des  moyens  de 
succès,  aucunes  des  précautions  de  salut.  Voilà  les  observa- 
tions que  faisaient  avec  effroi  les  Chouans  que  Jambe-d'Argent 
avait  réunis  à  la  closerie  de  l.i  Hervétrie.  Lui-même  plus  que 
tons  les  autres  appréciait  l'imminence  du  danger;  il  fallait 
sur-le-champ  y  porter  remède.  Mais  f.iire  enlever  de  vive  force 
le  déserteur  au,  milieu  îles  républicains  ,  c'était  immanquable- 
ment exciter  une  sanglante  querelle;  et  Jambe-d'Argent ,  qui 
avait  pris  l'engagement  de  s'abstenir  de  toute  provocation  ,  ne 
savait  point  manquer  à  sa  parole.  Dans  cette  perplexité,  un 
seul  moyen  lui  paraît  propre  à  sauver  tout  ;  d'ailleurs  ce  moyen 
n'expose  que  lui ,  il  le  prend  sans  hésiter. 

Sa  troupe  reçoit  l'ordre  de  se  tenir  prête  à  tout  événement , 
mais  de  ne  pas  bouger  de  son  poste  tant  qu'elle  n'entendra  pas 
de  coups  de  fusil.  Dans  ce  cas  seulement  elle  doit  se  précipiter 
à  l'attaque  du  bourg  sous  lecommaudement  de  Moustache,  le 
chef  de  canton.  Cela  réglé,  Jambe-d'Argent  ordonne  au  capi- 
taine de  la  paroisse  de  Nuillé  ,  Ilermimé  dit  le  Chnsseur , 
homme  calme  et  prudent ,  de  mettie  ses  armes  en  étal  et  de  le 
suivre.  Accompagné  de  ce  seul  homme,  il  marche  vers  le  bourg, 
et  arrive  sans  obstacle  jusqu'à  l'auberge  du  Pigeon-Blanc  où 
le  détachement  républicain  élait  réuni. 

Les  Bleus,  qui  étaient  au  nombre  de  quatre-vingts  hommes 
environ  ,  voulant  montrer  leur  confiance  ,  n'avaient  point  posé 
de  sentinelle.  Quand  donc  Jambe-d'Argent  parut  inopinément 
sur  le  seuil  de  la  porte  d'entiée  ,  il  y  eut ,  parmi  la  troupe ,  un 
vif  mouvement  de  surprise  ,  qui  s'accrut  encore  quand  Dur- 
au-Feu  laissa  échapper  I  exclamation  :  «  C'est  notre  chef  !  c'est 
Jambe-d'Argent!  »  A  ce  nom  ,  tous  ,  odiciers  et  soldats,  se 
lèsent  d'un  mouvement  spontané  ,  offrant  le  salut  militaire  dû 
à  un  supeiieur;  le  déserteur  seul  resta  assis.  Janibe-d'Argfiit 
4  20 
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rendit  le  salut ,  mais  il  n'entra  pas  et  n'adressa  pas  la  parole 
aux  républicains. 

u  Dur-au-Feu  ,  dit-il  d'une  vois  ferme,  je  Tiens  te  cher- 
cher. Je  te  commande  de  me  suivre  à  cette  heure.  — Je  ne 
suis  plus  ton  soldat ,  répondit  le  Chouan  sans  tourner  la  tête  , 
tu  n'as  plus  droit  de  me  commander.  »  Jambe-d'Argent  entrant 
alors  dans  la  salle,  s'avança  jusqu'auprès  de  Dur-au-Feu: 
«  J'ai  droit  sur  toi ,  tu  es  mon  soldat ,  lié  par  ton  serment  ;  ainsi 
tu  me  suivras ,  sinon  (  il  leva  sa  carabine  )  je  t'écrase  sur  la 
place  !  —  Tu  ne  l'oseras  pas ,  »  dit  le  déserteur  en  se  redres- 
sant brusquement.  A  peine  avait-il  prononcé  cette  parole 
qu'un  coup  de  crosse  de  la  carabine  l'avait  étendu  par  terre. 
Il  se  releva  à  l'instant  sur  les  genoux,  mais  le  sang  lui  jail- 
lissait par  la  bouche  et  par  le  nez.  «  A  présent ,  suis-moi ,  »  re- 
prit Jambe-d'Argent  resté  froid  et  calme. 

Dur-au-Feu  jeta  un  regard  sur  les  Bleus  ;  ils  ne  bougeaient 
pas,  et  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  «  Le  chef  est  dans  son 
droit  ;  d'ailleurs  il  y  a  ici  un  homme  pour  un  homme,  nous 
n'avons  rien  à  voir  à  leurs  affaires.  » 

Le  déserteur  entendit  ces  paroles  ,  et  se  résignant ,  il  se  leva 
péniblement  et  suivit  son  chef.  Sur  un  signe  de  celui-ci,  le 
Chasseur  ,  qui  était  resté  en  dehors,  prit  le  bras  de  Dur  au- 
Feu  ,  encore  tout  étourdi  et  chancelant,  et  le  condui>it  au 
quartier  des  Chouans.  Pendant  ce  temps  ,  les  républicains 
étaient  aussi  sortis  de  l'auberge  ;  Jambe-d'Argent  les  salua  de 
la  main  seulement ,  puis  il  s'éloigna  tranquillement. 

L'un  des  soldats  dit  alors  :  «  Voilà  sur  ma  parole  un  boiteux 
qui  ne  se  mouche  pas  du  pied  !  »  Toute  la  troupe  se  mit  à  rire 
de  la  plaisanterie  ,  et  rentra  à  l'auberge  du  Pigeon-Blanc,  sans 
s'inquiéter  davantage  du  déserteur.  Une  heure  après,  suivant 
la  parole  donnée  ,  le  détachement  retourna  à  Laval. 

Revenu  au  poste  des  Chouans  ,  Jamhe-d'Argent  ne  permit 
pas  que  Dur-au-Feu  l'approchât.  «  C'est  devant  l'état-major, 
dit-il,  qu'il  aura  ce  soir  compte  à  rendre.  J'ai  pour  devoir  de 
l'y  faire  amener,  je  n'ai  pas  autrement  à  m'occuper  de  lui.  » 
Le  prisonnier  fut  conduit  sous  bonne  garde  à  la  métairie  du 
Grand-Bordage,  où  se  tenait  le  quartier-général.  Le  soir  venu, 
douze  des  principaux  officiers  de  la  division  s'y  trouvèrent  réu- 
nis :   c'étaient  les   chefs  de  canton  Bezier  ,  dit  Moustache,  et 
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Jamois  ,  dit  Plucenette  ;  les  capitaines  de  paroisse  ,  Herminié  , 
dit  le  Chasseur;  Barbier,  dit  la  Risque;  Quélen ,  dit  Ilouzar d; 
Guinoseau  ,  dit  le  Blond;  tous  ceux-là  fils  de  laboureurs  ,  chefs 
par  le  choix  d'amitié  de  leurs  camarades;  les  autres,  appelés 
officiers  d'état-major,  étaient  quelques  gentilshommes  du  pays, 
ou  des  jeunes  gens  de  familles  riches  que  la  haute  réputation 
de  Jambe-d'Argent  avait  engagés  à  venir  servir  sous  ses  ordres. 
De  ce  nombre  étaient  MM.  de  Lancreau  ,  de  Loresse  ,  d'Au- 
bert,  de  Souvré  ,  de  Valois,  etc.  Plusieurs  d'entre  eui  m  ont 
confirmé  l'exactitude  des  détails  que  je  rapporte. 

Ce  tribunal  improvisé,  établissant  sa  séance  dans  la  demeure 
d'un  paysan  ;  ces  juges  sans  appareil,  allant  s'asseoir  autour  de 
cette  table  où  chaque  jour  une  paisible  famille  venait  prendre 
»es  repas;  cet  auditoire  composé  uniquement  des  femmes  et 
des  eufans  de  la  métairie  ,  qui ,  pressés  dans  un  coin  ,  restaient 
là  stupides  d'étonnement  ;  enfin  toute  cette  scène  éclairée  par 
une  seule  petite  lampe  accrochée  à  la  poutre  noircie  ,  ce  n'é- 
tait point  là  un  spectacle  solennel  et  imposant,  et  toutefois  les 
assi.stans  se  montraient  frappés  d'une  impression  profonde  et 
douloureuse.  C'est  que  là  une  question  de  mort  allait  être  dis- 
cutée;  que  là  étaient  appelés  à  prononcer  sur  l'existence  d'un 
homme  ceux  qui ,  ce  jour  même  encore,  nommaient  cet  homme 
leur  camarade ,  leur  compagnon  d'armes.  Aussi  lorsque  le  dé- 
serteur Salmon  Dur-au-Feu  fut  amené  devant  eux,  il  y  eut 
dans  toute  l'assemblée  un  mouvement  involontaire  de  pénible 
frisson.  Quanta  l'accusé  ,  il  paraissait  tranquille  et  assuré  dans 
sonm  lintien  :  son  visage,  il  est  vrai,  était  pâle  etdéfait;  niais 
le  mouchoir  taché  de  sang  qui  enveloppait  sa  tête  en  expli- 
quait la  cause,  en  témoignant  combien  la  crosse  de  la  carabine 
de  Jambe-d' Argent  l'avait  rudement  atteint. 

Comme  chacun  restait  silencieux  et  immobile  ,  Dur-au  Feu 
se  mita  promener  son  regard  sur  ceux  qui  le  devaient  juger  ; 
mais  alors,  ne  voyant  point  parmi  eux  l'homme  qui  jusqu'ici 
avait  été  son  appui,  sa  sauvegarde,  il  se  montra  troublé  et 
•'écria  :  «  Le  chef  ne  doit-il  donc  pas  être  ici  ?  »  Un  des  offi- 
ciers lui  indiqua  du  geste  Jambe-d'Argent qui  ,  assis  à  l'écart, 
dans  un  coin  obscur ,  tenait  son  visage  caché  dans  ses  mains. 
Il  avait  déclaré  qu'il  ne  croyait  pas  devoir  prendre  part  à  la 
délibération  ,  mais  qu'il  se   croyait  obligé  d'y  être  présent.  A 


232  BEVUE    DE    PARIS. 

•a  vue  ,  Dur-au-Feu  ,  reprenant  confiance,  n'attendit  point 
d'être  interrogé  :  «  Je  ne  ferai  ici  aucune  menlerie  ,  dit-il  d'un 
ton  ferme;  je  conviens  d'être  coupable  en  tout  ce  qu'on  m'ac- 
cuse d'avoir  fait.  J'ai  /aiftégrandemcnt  :  ordonnez  la  punition  ; 
je  la  mérite.  — Mais  savez-vous  bien,  Salmon  ,  répliqua  un 
des  chefs ,  que  vous  êtes  accusé  d'avoir  voulu  nous  trahir,  et 
qu'un  traître  doit  être  fusillé?  Voyez  si  vous  avez  quelque  chose 
à  dire. —  J'en  ai  assez  dit ,  reprit  l'accusé  ;  à  présent  donc ,  à 
vous  d'ordonner.  » 

L'officier  se  leva  ,  alla  recueillir  l'opinion  de  chacun  ,  puis  , 
élevant  la  voix,  il  dit  :  «  Au  nom  du  conseil  de  guerre,  et  à 
l'unanimité  ,  Salmon,  dit  Dur-au-Feu  ,  vous  êtes  reconnu 
coupable  de  mauvaise  conduite,  nianquemens  à  la  discipline 
et  trahison  ,  et  comme  tel  condamné  à  être  fusillé  sur  l'heure. 

—  Je  le  méi i te  ,  je  le  mérite,  répondit  le  condamné  d'une 
voix  sourde  ,1e  conseil  a  fait  son  devoir.  »  Alors  il  se  retourna 
vers  Jambe-d'Argent  et  demeura  un  moment  à  le  regarder  en 
silence.  Celui-ci  restait  immobile  et  la  figure  entièrement  ca- 
chée; Salmon  s'avança  vers  lui  :  «  Justice  m'a  été  fui'e  par  ces 
messieurs  ,  dit-il;  mais  à  cette  heure  le  chef  n'aura-t-il  pas 
une  parole  de  faveur  à  dire  pour  moi  ?  Mon  ancien  camarade 
n'a  pis  oublié  que  mon  assistance  lui    fut  bonne  plus  d'une 

fois;  et  puisqu'il  est  ie  maître  à  tous  ici n  Jambe-d'Argent 

se  soulevant  de  son  siège  l'interrompit  :,« Malheureux ,  dit-il, 
pourquoi  me  forcer  à  dire  en  ce  moment  une  parole  qui  sera 
contre  toi  ?  Oui ,  tu  m'as  assisté  souvent  dans  les  embarras  et 
les  Fatigues  ;  pauvre  estropié  que  je  suis  ,  je  t'ai  dû  beaucoup  , 
je  le  reconnais  ,  mais  de  moi  à  loi  il  n'y  a  pas  eu  d'ingratitude, 
tu  le  sais  !  —  C'est  vrai ,  c'est  vrai  '  s'écria  Salmon.  —  Aujour- 
d'hui ,  reprit  Jambe-d'Argent  ,  c'est  affaire  entre  les  royalistes 
et  toi .  qui  as  voulu  les  trahir  et  les  vendre.  Entre  eux  et  toi  , 
que  suis-je?  Rien  ;  rien  ,  sinon  le  chef  qui  a  le  devoir  de  com- 
mander pour  que  justice  soit  faite Justice  vient  d'être  fai- 
te; toi-même  tu  l'ai  dit.  »  A  ces  mots,  Janibe-d'Argeut  se  laissa 
retomber  sur  sa  chaise  ,  si  pâle  ,  si  saisi,  qu'il  semblait  prêt  à 
défaillir. 

En  ce  moment  le  père  Joseph  entra  dans  la  maison  (').  Con- 

(')  Le  père  Joseph  était  un    missionnaire  lazariste  qui ,    après 
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tre  l'ordinaire  il  s'était  abstenu  d'assister  au  conseil;  mais, 
comme  il  prévoyait  l'issue  de  la  délibération  ,  il  était  resté  à 
portée  d'être  averti  si  les  tris  tes  soins  de  son  ministère  devenaient 
utiles,  a  C'est  la  pensée  du  bon  Dieu  qui  amène  monsieur  ! 
s'écria  le  condamné  dès  qu'il  l'aperçut  ;  au  moins  donc ,  je  ne 
serai  pas  abattu  comme  une  bète  enragée  ;  je  ferai  la  fin  d'un 
chrétien  !  Allons  ,  allons,  à  vous  .  mon  père  ,  je  suis  prêt  à  me 
confesser.  « 

Le  père  Joseph  lui  serra  la  main  avec  affection  ,  puis  il  sa 
dirigea  vers  une  petite  chambre  dont  la  porte  était  enti'ouverte. 
Salmuu  fit  d'abord  quelques  pas  pour  le  suivre,  puislout-à- 
coup  il  revint  vers  Jambe-d'Argent.  u  A  présent,  dit-il,  que 
je  vais  me  préparer  à  mouiir  en  chrétien,  j'ose  demander  à  mon 
chef  de  se  réconcilier  avec  moi  avant  que  je  paraisse  devant 
Dieu.  » 

Ace  mots  ,  Jambe-d'Argent  se  leva  ;  il  était  tout  navré, 
mais  il  gardait  cet  air  de  dignité  qui  lui  était  habituel  ;  il  s'a- 
vança vers  le  condamné,  se  découvrit  la  tète  devant  lui  et 
l'embrassa;  ensuite  il  voulut  lui  parler,  mais  il  s'efforça  en 
vain  de  le  faire,  et  voyant  cela  il  l'embrassa  encore  une  fois. 
Alors  Salmon  se  précipita  dans  la  chambre  ou  l'attendait  son 
confess.eur.  Quant  à  Jambe-d'Argent ,  il  alla  s'agenouiller  dan3 
le  coin  du  foyer ,  et  à  la  lueur  de  la  flamme  qui  brillait  dans 
l'àlre,  on  vit  des  larmes  couler  sur  ses  joues.  Il  fit  le  signe  de 
la  croix  ,  prit  son  chapelet ,  et  ,  comme  il  en  récitait  les  prières 
à  demi -voix,  tous  les  assistans,  à  son  exemple  ,  se  mirent  à  ge- 
noux et  prièrent  avec  lui;  niais  à  la  fin  ,  le  chef  de  canton 
Jamois  ,  dit  Placenette,  qui  était  d'un  naturel  bouillant  et 
emporté,  s'éciia  :  «  Si  ce  qu'on  a  décidé  gêne  trop  notre 
chef,  il  faut  qu'il  casse  notre  jugement.  Je  n'y  trouverai 
pas  à  redire  ,  j'en  jure;  ni  les  autres  non  plus,  je  le  garantis 
bien  !  » 

D'un  geste  de  mécontentement,  Jambe-d'Argent  imposa 
silence  à  Placenette  ,  et  ne  daignant  pas  lui  répondre  ,  il  sortit 

avoir  suivi  l'armée  de  la  Yendéc,  était  resté  caché  dans  le  Maine. 
Quand  les  Chouans  occupèrent  le  pays  ,  il  devint  aumônier  de  la 
division  de  Jambe-d'Argent  C'était  un  homme  démérite  et  fort 
respecté  des  paysans. 

4  20. 
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en  disant  seulement  :aJe  charge  Moustache  de  commander  en 
mon  absence  !  i>  Peu  après  on  entendit  le  galop  de  son  cheval 
qui  s'éloignait.  Alors  la  plupart  des  officiers  de  l'état-major 
sortirent  aussi. 

Quelques  hommes  de  garde  avaient  été  placés  par  ordre  de 
Jambe-d'Argent  dans  la  grange  de  la  métairie.  Moustache  alla 
faire  choix  de  cinq  d'entre  eus,  leur  fit  prendre  les  armes, 
vérifia  lui-même  si  elles  étaient  en  état ,  et  chargeant  l'un 
d'eus  de  tenir  la  lanterne  qu'il  avait  allumée,  parce  que  la 
nuitétaittrès-noire ,  il  les  amena  à  la  porte  de  la  maison.  Pour 
lui ,  il  entra  en  disant  à  voix  haute  :  ic  A.  présent  tous  les  ordres 
sont  donnés  !  » 

Ces  paroles  furent  comprises  de  ceux  pour  qui  elles  étaient 
dites;  car  peu  après  ,  le  père  Joseph  et  Salmon ,  tous  deux 
priant  avec  ferveur  ,  sortirent  de  la  chambre.  Quand  le  con- 
damné vit  des  hommes  en  armes  à  la  porte,  sans  hésiter  au- 
cunement, sans  cesser  non  plus  de  prier,  il  alla  se  placer  au 
milieu  d'eus. 

Eclairé  par  l'homme  qui  portait  la  lanterne  ,  le  peloton  se 
mit  aussitôt  en  marche ,  et  se  rendit  au  milieu  du  jardin  de  la 
métairie  ;  là  on  fit  halte.  Dur-au-Feu  demanda  à  embrasser  les 
hommes  qui  allaient  le  fusiller,  leur  disant  qu'il  ne  leur  en 
voulait  pas  ,  qu'ils  ne  faisaient  que  leur  devoir  :  et,  comme  il 
s'aperçut  qu'ils  pleuraient ,  il  ajouta:  «  Prenez-y  garde,  s» 
vous  vous  chagrinez  de  la  sorte  ,  vous  allez  me  manquer.  Mais 
puisque  je  vous  fais  ainsi  compassion  ,  écoutez-moi  :  Je  ne  suis 
qu'un  mauvais  pécheur,  et  guère  préparé  à  paraître  devant  le 
bon  Dieu  ;  donnez-moi  le  temps  de  dire  encore  deus  mots  de 
prière.  Quand  je  me  sentirai  le  cœur  tourné  à  la  contrition  , 
tenez-vous  préparés,  je  vous  ferai  signe  avec  la  main  ,  ce  sera 
le  moment  de  tirer ,  et  ne  me  manquez  pas!  » 

Cela  fut  ainsi  convenu  :  Dur-au-Feu  alla  se  mettre  à  genoux 
à  dix  pas  en  avant.  L'homme  qui  portait  la  lanterne  en  tint  la 
lumière  dirigée  sur  lui,  et  les  quatre  autres  attendirent  le  si- 
gnal. Le  condamné  priait  à  haute  vois;  un  instant  il  s'inter- 
rompit: «  Patientez  encore,  dit-il  ,  patientez  , je  ne  suis  pas 
prêt.  »  Et  il  se  remit  à  prier  avec  une  nouvelle  ferveur.  Deux 
minutes  après  il  fit  le  signal;  la  décharge  partit,  il  tomba  ? 
mais  il  n'était  que  blesse.  Aussitôt,  sans  cris,  sa  plainte  aucune, 
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se  soulevant  à  demi ,  il  dit  d'une  voix  tranquille  :  «  Je  m'y 
attendais  bien,  pleureurs,  que  vousalliez  me  manquer.  Je 
vous  le  pardonne ,  mais  ne  me  laissez  pns  ainsi  dans  le  martyre. 
Que  le  plus  déterminé  d'entre  vous  prenne  le  fusil  de  celui 
qui  tient  la  lanterne  ,  et  qu'il  vienne  me  le  décharger  dans  la 
tête...  a  bout  portant.. le  canon  dans  mon  oreille...  Allons, 
allons!...  n 

Unhomme  lui  obéit.  Le  malheureux  dit  encore  :  «  Que  Dieu 
me  fasse  miséricorde!  >>  Le  coup  partit,  et  tout  fut  fini. 

Cette  mort  pieuse  et  résignée  d'un  criminel  qui ,  à  sa  der- 
nière heure,  s'est  ressouvenu  d'être  chrétien,  ne  vaut-elle  pas 
l'insensibilité  orgueilleuse  ou  l'insouciante  légèreté  que  l'in- 
crédule réussit  quelquefois  à  s'imposer? 

J'ai  écrit  ce  récit,  ainsi,  que  je  l'ai  annoncé  en  commen- 
çant, presque  toujours  mot  à  mot  d'après  les  dires  de  gens 
qui  furent  ou  odeurs  ou  témoins  dans  celte  affaire  :  Bezier ,  dit 
Moustache,  chef  du  canton  où  la  chose  se  passa  ;  Herminier,  dit 
le  Chasseur. capitaine  de  la  paroisse  de  Nuillé-sur-Vicoin;  et  en- 
fin le  métayer  du  Grand-Bordage,  qui  fut  l'un  des  hommes  com- 
mandés pour  l'exécution  du  condamné.  De  plus  ,  un  grand 
nombre  d'autres  témoins  m'ont  garanti  la  vérité  de  ces  détails. 
Bien  que  peu  importons,  je  les  ai  tous  minutieusement  rap- 
portés ,  croyant  qu'ils  pourraient  faire  envisager  sous  un  point 
de  vue  nouveau  cette  Chouannerie  encore  si  peu  connue  et  »i 
mal  appréciée. 

J.-D.  Descepeai  x 
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THÉÂTRE-FRANÇAIS.   —  USE  L1AIS0S  ,   COMEDIE  El»  CIXQ  ACTES, 
PAR  MM.    MAZERES  ET  EHFIS.   MADAME  DO.IVAL. 

îfos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  sans  doute  'in  arlicle  publié  pai 
notre  prédécesseur  ,  M.  Véron,  sur  la  nécessité  d'appeler  les  gens 
de  lettres  aux  affaires  (Revue  de  paris  ,  tome  XVII.)  AI.  Yéron  fut 
pris  au  mot. 

Avant  que  l'Administration  ,  cette  prosaïque  administration  qui 
a  fait  tant  de  larcins  à  la  littérature  ,  nous  eût  enlevé  aussi  l'auteur 
du  Jeune  Mari  et  d'autres  comédies  dont  le  succès  ne  fut  jamais 
contesté,  M.  Maières  s'était  honorablement  placé  au  théâtre  en- 
tre M.  Scribe  et  Picard.  Cette  place  lui  appartient  encore  ,  et  Uk* 
Liaho.v  ,  produit  des  rares  loisirs  que  la  politique  militante  laisse 
a  ses  fonctionnaires  ,  ne  la  lui  ôlera  pas  quoique  le  cinquième  acte 
de  celte  pièce  n'ait  pas  répondu  à  l'attente  qu'avaient  fait  naître 
dans  la  salle  les  quatre  premiers.  Vérité  d'observation,  portraits 
piquans  ,  mots  heureux ,  rien  n'avait  manqué  au  développement 
des  situations  ;  mais  le  public  et  les  auteurs  ne  se  sont  plus  trou- 
vés du  même  avis  au  dénoûment.  On  nous  apprend  aujourd'hui  que 
ce  dénoûment  a  été  changé.  J'aurais  voulu  qu'on  attendit  au  moins 
la  deuxième  ou  troisième  épreuve  d'usage.  11  m'avait  semblé  que  ce 
dénoûment,  écueil  de  l'ouvrage  ,  n'était  pas  mauvais  en  lui-même; 
peut-être  eût-il  suffi  de  Je  mieux  préparer.  M.  Maières  a  préféré 
se  laisser  condamner  sans  appel.  C'est  une  docilité  d'auteur  bien 
rare,  mais  qui  prouve  que,  comme  Molière,  M.  Maières  tient  moins 
à  ses  rlénoùmens  qu'à  ce  qui  les  précède. 

La  critique  serait  injuste  si ,  en  relevant  les  défauts    d'Usé  Liai- 
son^ elle  ne  tenait  pas  compte  de  la  difficulté    du  sujet.  Toutes  le« 
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lituations  et  toutes  les  exceptions  sociales  appartiennent  au  poète 
comique.  Le  sujet  même  choisi  par  MM.  Mnzères  et  Erapis  appar- 
tient à  nos  mœurs.  C'est  presque  une  classe  tout  entière  dans  la 
■ociélé  moderne  que  c°lle  de  ces  femmes  que  leur  position  équivo- 
que exclut  de  la  bonne  société  proprement  dite,  mais  qui  ne  sont 
pas  non  plus  précisément  repoussées  dans  la  mauvaise.  Si  jamais 
on  trouve  la  femme  libre,  je  me  persuade  que  ce  sera  dans  cette 
classe  d'Épicèucs  ,  chpz  qui  ont  fait  fortune  toutes  les  récentes  dé- 
clamations de  nos  conteurs  et  romanciers  contre  le  mariage;  ce- 
pendant ,  comme  M1""  de  Saint-Brice  et  Augusta  ,  dans  Une  Liai- 
son ,  ces  dames  négligent  rarement  de  se  faire  épouser,  lorsqu'elles 
croient  avoir  assez  d'influence  sur  un  amant  pour  cela;  jeune  ou 
vieux  ,  peu  importe  même  ,  tant  elles  ont  à  cœur  cette  espèce  do 
réhabilitation.  Sous  ce  rapport,  les  femmes  en  question  n'ont  rien 
de  commun  avec  celte  classe  des  hétaïres  ou  courtisanes  grecques 
dont  H,  Ph.  Chasles  nous  trace  en  ce  moment  l'histoire ,  classe  à 
part  aussi  dans  le  monde  athénien ,  mais  qui  n'auraient  pas  volon- 
tiers échangé  leur  poétique  liberté  contre  les  prosaïques  ennuis  du 
ménage  de  Socrate. 

La  difficulté  relative  du  sujet  d'LTNE  Liaison  ,  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure  ,  tient  à  la  pruderie  de  notre  langue  dramatique.  Les  an- 
ciens nommaient  toute  chose  par  son  nom,  et  les  courtisanes  étaient 
d'ailleurs  les  personnages  habituels  de  leurs  comédies,  tandis  que 
notre  public  s'effarouche  du  moindre  mot  un  peu  libre,  et  si  un 
personnage  équivoque,  introduit  sur  notre  scène,  paile  honnête- 
ment, notre  imagination  soupçonneuse  prête  un  coupable  double 
sens  à  la  plus  innocente  parole.  Plus  nous  allons  ,  plus  cette  h\po- 
crisie  bâillonnera  la  vérité  d'observation  et  la  franchise  du  dialo- 
gue. Molière,  Le  Sage  ,  llegnard  ,  Dancourl  ,  avaient  bi^-n  des  li- 
cences que  nous  n'a\ons  plus.  Les  Italiens  et  les  Anglais  en  sont 
au  même  point.  On  ne  peut  pins  jouer  à  Londres  Shakespeare  , 
B.  Johnson,  Shirlcy,  Vanburgh,  Congrève  ,  sans  dénaturer  en 
même  temps  leurs  personnages  et  leurs  façons  de  parler.  Adieu  la 
comédie,  du  jour  où  elle  se  fait  collet-monté.  Il  faut  choisir  entre 
Molière  cl  La  Chaussée  ,  entre  les  mauvais  sujets  de  Fielding  et  les 
héros  puritains  de  Kichardson.  Nous  confondons  si  facilement  nos 
règles  dramatiques  et  nos  principes  de  société,  que  des  deux  fem- 
mes dans  la  même  catégorie,  mises  en  scène  par  M.  Mazères,ls 
plus  franche ,  la  plus  vraie  ,  la  comédienne  Augusta ,  n'a  pas  paru 
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de  bon  ton  ,  et  que  le  public  ,  prenant  fait  et  cause  pour  les  con- 
venances du  monde ,  n'a  pas  voulu  d'un  dénoûment  où  l'autre 
épouse  un  bonnête  homme.  Non  que  je  prétende  cependant  qu'il 
n'y  ait  pas  eu  un  peu  de  la  faute  de  l'auteur  :  je  ne  trahirai  pas  les 
devoirs  de  la  critique  au  point  de  dissimuler  ses  torts  réels  dans 
une  rapide  analyse  de  la  pièce. 

Eugène  de  Rainville  s'est  épris  d'une  vive  passion  pour  une  dame 
qui  porte  dans  le  monde  le  nom  de  Mme  de  Saint-Brice.  Il  éprouve 
déjà  la  lassitude  qui  accompagne  ces  sortes  d'attachemens  comme 
les  affections  plus  légitimes  ,  hélas  !  car  notre  pauvre  humanité  est 
bien  faible  et  bien  inconstante;  mais  au  lieu  de  profiter  delà  liberté 
qu'il  aurait  de  rompre  une  chaîne  qui  l'importune  et  souvent  même 
l'humilie,  Eugène  selaisse  dominer  par  l'habitude  et  par  l'influence 
d'un  caractère  plus  adroit  que  le  sien.  La  mauvaise  humeur  ,  les 
impatiences  ,  les  scènes  et  autres  petits  orages  domestiques  de  cette 
liaison  nous  sont  révélés  par  le  laquais  et  la  femme  de  chambre 
d'abord,  puis  par  un  tableau  d'intérieur  complet. 

Eugène  a  quitté  la  France  avec  sa  maîtresse  :  ils  sont  à  Tienne , 
où  une  similitude  de  position  a  rapproché  d'eux  un  membre  du 
corps  diplomatique ,  et  Mlle  Âugusta,  actrice  du  grand-théâtre. 
Mme  Je  Saint-Brice  est  plus  sentimentale ,  plus  tendre  ;  Ml'e  Au- 
gosta  est  plus  versée  dans  la  diplomatie  de  la  passion.  C'est  elle 
qui  a  droit  de  conseil  dans  cette  intimité  de  femmes  :  elle  se  croit 
sûre  d'amener  son  propre  amant  à  ses  fins  ,  et  trace  à  Mme  de  Saint- 
Brice  le  plan  de  conduite  qui  doit  assurer  également  son  avenir. 
Or  il  est  d'autant  plus  urgent  pour  Mme  de  Saint-Brice  d'épouser, 
que  ,  même  en  pays  étranger  ,  Eugène  n'a  pu  échapper  encore  à  sa 
famille  :  une  influence  redoutable,  celle  d'une  mère,  va  combattre 
celle  de  la  maîtresse.  La  mère  d'Eugène  est  arrivée  à  Vienne  60ui 
prétexte  de  le  consulter  sur  l'établissement  de  sa  jeune  sœur,  mais 
bien  plutôt  pour  le  détacher  de  Mme  Je  Saint-Brice,  en  lui  offrant 
l'occasion  de  voir  une  jeune  orpheline  confiée  à  ses  soins,  et  qu'elle 
croit  plus  digne  que  M°ie  de  Saint-Brice  de  faire  le  bonheur  de  son 
fils.  Eugène  a  déjà  fait  une  comparaison  peu  favorable  à  celle-ci  : 
aussi  ose-t-il  à  peine  lui  confier  le  bonheur  qu'il  éprouve  d.ins  cette 
vie  de  famille  dont  il  s'était  sevré  depuis  qu'il  avait  quitté  la 
France  ;  il  préfère  s'exposera  ses  soupçons  ,  en  recevant  cher  lui 
à  dicer,  avec  une  sorte  de  mystère,  sa  mère  ,  sa  sœur  ,  son  beau- 
frère  futur  et  la  jeune  orpheline.  II  sait  bien  que  Mme  de  Saint-Brice 
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serait  à  bon  droit  jalouse  de  cette  innocente  partie.  C'est  la  yerln 
qui  a  maintenant  pour  lui  le  plaisir  du  fruit  défendu.  Sa  mère  se 
prête  à  cette  fantaisie ,  et,  soit  par  calcul,  soit  que  le  prétexte 
qu'elle  donne  à  cet  arrangement  soit  le  véritable,  elle  se  fait  même 
précéder  chez  son  fils  par  sa  fille  et  la 'jeune  orpheline,  tant  elle 
désirerait  compromettre  Eugène  avec  la  stge  fiancée  qu'elle  a  rê- 
rée  pour  lui  !  mais  Mme  de  Saint-Brice,  éveillée  par  la  jalousie  , 
ne  souffrira  pas  que  d'autres  qu'elle  occupent  aussi  paisiblement 
cet  appartement  de  garçon.  Elle  fait  dire  à  Eugène  qu'il  faut  qu'elle 
le  voie,  qu'il  le  faut  absolument ,  et,  pendant  qu'il  accourt  pour 
aller  la  rassurer,  elle  est  trop  impatiente  pour  l'attendre,  et  elle 
survient  à  l'improviste  au  milieu  de  ces  deux  jeunes  filles,  dont 
Tune  ,  la  sœur  d'Eugène ,  effrayée  de  son  air  de  conquérante  ,  s'en- 
fuit dans  une  chambre  voisine.  L'orpheline  est  loin  de  s'y  opposer, 
quoiqu'elle  ait  reconnu  Mme  de  Saint-Brice  ,  ou  plutôt  parce  qu'elle 
l'a  reconnue  et  qu'elle  ne  redoute  nullement  de  se  trouver  seule 
avec  cette  dame.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elles  se  voient  : 
le  premier  amant  de  Mme  de  Saint-Brice  fut  le  père  de  Clara,  la 
fille  adoptive  de  Mme  ,je  Rainville  ;  et  cette  liaison  causa  autrefois 
sa  ruine  et  son  suicide.  Une  explication  a  lieu  ;  Clara  reproche  à 
Mt°e  de  Saint-Brice  ses  fatales  séductions  qui  lui  ont  coulé  sa  for- 
tune et  la  vie  de  son  père;  Mme  de  Saint-Brice  repousse  cette  accu- 
gation  en  disant  avoir  été  elle-même  séduite  par  le  père  de  Clara. 
C'est  là  une  scène  de  vérité  pénible  qui  sort  du  cadre  delà  comé- 
die et  du  drame  même ,  parce  qu'une  jeune  fille  y  joue  un  rôle  peu 
convenable,  et  s'expose  à  entendre  d'outrageantes  récriminations 
contre  l'auteur  de  ses  jours.  La  scène  se  complique  encore  lorsque 
survient  à  son  tour  Mme  de  Rainville  ,  qui  ne  craint  pas  de  descen- 
dre de  sa  dignité  de  mère,  pour  accabler  la  courtisane  de  ses  dé- 
dains. Eugène  arrive  lui-même  et  assiste  à  cette  scandaleuse  lutte 
qui  l'humilie  dans  sa  famille.  Mme  je  RainTille  s'éloigne  enfin  avec 
sa  fille  et  l'orpheline,  croyant  son  fils  plus  coupable  qu'il  n'est 
réellement,  et  décidée  à  se  venger  à  tout  prix  de  Mme  (ie  Saint- 
Brice.  Alors  dans  un  lête-à-tête  dont  on  prévoit  toute  l'amertume, 
Eugène  et  la  courtisane  en  viennent  à  une  rupture  éclatante  ,1'rrri- 
tation  du  dépit  faisant  oublier  à  Mme  de  Saint-Brice  que  ce  n'est 
ps»  le  moment  de  déclarera  son  amant  qu'il  faut  opter  entre  elle 
et  *a  mère,  lisse  quittent  pour  ne  plus  se  revoir.  Mais  on  ne  brise 
pas  ainsi  un  lien  qui  dure  depuis  si  long-temps. 
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Mme  de  Saint-Brice  veut  punir  Eugène  pai  un  moyen  qui  sent  un 
peu  trop  la  courtisane.  Depuis  quinze  jours  elle  est  poursnivie  par 
un  jeune  Français,  M.  d'Arnay,  qu'elle  a  aimé  avant  M.  de  Rainville, 
et  oui  lui  est  tout-à-coup  apparu  dans  Vienne,  sans  qu'elle  sache 
ce  qui  a  pu  l'amener  en  Autriche.  Elle  avait  feint  de  ne  pas  le  re- 
connaître; mais  il  lui  revient  à  la  pensée  comme  un  vengeur  que 
l'amour  envoie  à  sa  querelle  ;  ce  sera  le  remplaçant  d'Eugène  ,  qui 
verra  combien  on  tenait  peu  à  lui,  puisqu'on  lui  a  trouvé  si  vite  un 
successeur.  1  lie  lui  écrit  donc  et  lui  donne  rehdez-vous  chez  elle. 
M.  d'Arnay  accourt,  et  Mme  de  Saint-Brice  ay^nt  fait  dire  qu'elle 
n'y  est  pour  personne ,  son  r.onveau  chevalier  ne  doute  plus  de  sa 
bonne  fortune.  D'ailleurs,  c'est  presque  ici  une  restauration  qui  re- 
noue la  chaîne  des  temps;  M.  d'Arnay  veut  recommencer  son  rôle 
d'amant  heureux  ,  en  abrégeant  les  frais  d'installation  ,  mais 
Mme  de  Saint-Brice  semble  vouloir  dicler  une  charte  ,  ou  du  moins 
Tin  petit  protocole,  et  M.  d'Arnay  est  forcé  de  s'asseoir  pour  par- 
lementer, malgré  toute  sa  furià  francese  :  nous  sommes  dans  un 
pays  d'étiquette.  Tont-à-coup  l'entretien,  moitié  grave,  moitié 
tendre,  est  interrompu  parla  femme  de  chambre.  Qut-lqu'un  veut 
violer  la  consigne,  et  prétend  qu'elle  ne  peut  être  faite  pour  lui. 
«  Quel  est  ce  puissant  seigneur?  — C'est  monsieur.  »  M.  d'Arnay 
hoche  la  tête  à  ce  mot,  qui  lui  révèle  que  le  terrain  doit  être  dis- 
puté ;  mais  quand  il  apprend  que  monsieur  se  nomme  Eugène  de 
Rainville,  notre  brave  chevalier  est  interdit,  comme  si  ce  nom 
avait  sur  lui  la  vertu  talismanique  de  1'  1 llondocani du  Califb  si 
Bagdad.  En  entendant  monter  le  premier  occupant  de  la  place, 
M.  d'Arnay  se  réfugie  dans  un  cabinet,  d'où  il  sera  l'invisible  té- 
moin de  ce  qui  va  suivre.  Les  cabinets  au  théâtre  appartiennent 
par  privilège  immémorial  au  caprice  des  auteurs;  selon  le  besoin 
qu'ils  en  ont,  le  personnage  qu'ils  y  enferment  peut  tout  y  ouïr  et 
tout  y  voir,  on  y  être  complètement  intercepté  comme  dans  une 
tombe.  Ce  cabinet-ci  est  un  de  ceux  où  rien  n'échappe  à  l'œil  et  à 
l'oreille  de  l'acteur.  Eugène  de  Rainville,  car  c'est  lui,  a  été  ra- 
mené auprès  de  Mme  de  Saint-Brice  par  la  générosité  bien  plus  que 
par  1  amour;  il  en  résulte  que  sa  mère,  résolue  d'employer  les 
grands  moyens  de  l'arbitraire  autrichien  pour  rompre  la  fatale 
liaison,  vient  d'obtenir  un  ordre  d  incarcération  ou  d'exil  contre 
Wœe  de  Saint-Brice.  Le  danger  que  court  .M""  de  Saint-Brice  a 
triomphé  du  ressentiment  d  Eugène;  il  retourne  à  elle  pour  la  dé» 
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fendre  on  partager  son  sort.  Mme  de  Saint-Brice  trouve  même  son 
amant  si  exalté  dans  sa  générosité  qu'elle  croit  le  moment  venu  de 
river  la  chaîne  de  cet  esprit  incertain  et  faible.  Elle  n'acceptera  son, 
dévouement  chevaleresque  qu'à  la  condition  de  devenir  sa  femme. 
Eugène  promet,  et  il  ne  sort  que  pour  aller  préparer  leur  fuite  et 
leur  mariage.  C'est  alors  que  M.  d'Arnay  reparaît ,  comprenant  fort 
bien  qu'il  n'avait  été  appelé  là  que  par  un  coup  de  tête.  Mais  un  nou- 
vel intérêt  dicte  «a  conduite;  il  déclare  s'opposer  au  mariage 
de  Mme  de  Saint-Brice,  qui  ,  dans  son  explication  avec  son 
amant,  vient  de  découvrir  que  M.  d'Arnay  n'esta  Tienne  que 
pour  épouser  la  sœur  d'Eugène.  —  M.  d'Arnay  se  montre  très- 
sévère  sur  les  convenances,  et  si  Mme  de  Saint-Brice  persiste 
dans  ses  projets  sur  son  futur  beau-frère,  il  la  menace  de  mon- 
trer la  lettre  assez  significative  qu'il  a  rr eue  d'elle  le  malin. — 
Mme  Je  Saint-Biice  le  menace  ,  à  son  tour,  de  tourner  les  mêmes 
armes  contre  lui  pour  l'empêcher  d'épouser  M"*  de  Rainville.^ 
M.  d'Arnay  accepte  la  lu.tte ,  et  il  faut  avouer  que  la  partie  n'est 
pas  égale,  quoique  ce  ne  soit  pas  fort  bien  de  renouer  a\ec  une 
ancienne  connaissance  la  veille  de  son  mariage  j — la  guerre  est 
donc  déclarée. 

Une  auxiliaire  arrive  à  Mme  de  Saint-Brice,  la  chanteuse  Au- 
gnsta  qui ,  dormant  sur  la  foi  des  trailés  ,  se  regarde  déjà  comme  la 
femme  de  son  diplomate,  et  offre  à  son  amie  tout  le  crédit  dont 
elle  dispose  auprès  du  corps  diplomatique.  Tout  semble  favoriser 
Mme  de  Saint-Brice. 

Nous  voici  chez  Eugène  de  Rainville  ,  qui  a  déjà  préparé  son  dé- 
part. Toute  une  nuit  s'est  écoulée  depuis  la  dernière  scène. 
M.  d'Arnay  demande  an  entretien  secret  à  son  futur  beau-frère  ; 
après  quelques  mots  de  franche  amitié  il  se  dit  instruit  de  tous  ses 
projets  de  fuite  et  de  mariage.  L'honneur,  ajoutc-t-il ,  lui  impose 
le  devoir  de  s'y  opposer.  Le  temps  presse  :  sans  s'effrayer  des  re- 
gards irrités  d'Eugène ,  M.  d'Arnay  lui  apprend  qu'il  est  trahi, 
montre  la  lettre  de  la  veille ,  et  raconte  comment  un  jeune  homme 
était  caché  chez  Mmc  de  Saint-Brice  au  moment  même  où  elle  ré- 
clamait de  son  amant  trahi  un  titre  qui  serait  à  peine  justifié  par 
le  plus  fidèle  attachement.  Eugène  est  à  la  torture,  d'autant  plus 
qu'au  milieu  de  cet  entretien  Mme  deSainl-Brice  traverse  lachambre 
avec  son  amie  Augusta  pour  entrer  ,  d'un  air  assez  fier,  dans  une 
pièce  voisine,  sans  s'inquiéter  beaucoup  de  ce  que  peut  dire  son 
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ennemi.  Peut-on  supposer,  d'après  ce  qui  va  suivre,  que  cette 
famine  ait  négligé  de  prévenir  M.  d'Arnay  en  arrangeant  quelque 
histoire  qui  détruise  ou  affaiblisse  ses  accusations  ?  C'est  être  ou 
bien  peu  adroite  ou  bien  ébontée  .  j'en  demande  pardon  aux  auteurs. 
A  peine  M.  d'Arnay  a-t-il  ,  par  un  honnête  motif,  exagéré  un  peu 
sn  bonne  fortune  de  la  veille ,  qui  après  tout  n'a  pas  été  loin  ,  que 
Mmi!  de  Rainville ,  sa  fille,  M"e  Claire  et  M.  de  Guthenberg  le  di- 
plomate entrent  et  président  à  une  visite  domiciliaire  ordonnée 
par  le  despotisme  autrichien.  Mme  de  Saint-Brice  se  présente,  car 
c'est  elle  qu'on  cherche.  &  Tous  êtes  Mme  de  Saint-Brice?  lui  de- 
mande l'agent  de  police  ;  j'ai  ordre  de  vous  arrêter.  —  Je  ne  suis 
plus  Mme  de  Saint-Brice  ,  répond-elle  ,  mais  Mme  de  Rainville. 
Eugène  ,  laisserez-vous  arrêter  votre  femme  ?  —  Sa  femme?  s'é- 
crie-t-on.  —  Hélas  !  oui ,  »  dit  Eugène  :  —  le  mariage  a  été  expé- 
dié cette  nuit. 

C'est  ce  mariage  que  le  public  n'a  pas  voulu  confirmer  ,  et  qu'il 
a  forcé  les  auteurs  d'annuler  ,  sous  prétexte  sans  doute  que  la  pu- 
blication des  bans  a  été  omise. 

Tout  ce  qui  tourne  au  drame  dans  cette  pièce  est  d'un  effet  mé- 
diocre. Les  scènes  comiques  ,  comme  celle  où  M1''  Augusta  la  chan- 
teuse veut  persuader  au  diplomate  qu'il  est  le  plus  tendre  des 
amans  ,  rappellent  l'auteur  du  Jeune  mari.  Mais  si  le  succès  d'une 
Liaison-  ne  répond  pas  aux  espérances  du  théâtre  ,  c'est  parce  que 
les  personnages  principaux,  qui  appartiennent  à  la  haute  société, 
agissent  trop  en  dehors  des  mœurs  avouées  de  cette  société.  L'ob- 
servation est  vraie  ,  je  le  répète  \  mais  la  mesure  même  de  l'expres- 
sion prouve  que  le  sujet  est  m  .1  choisi.  Deux  comparaisons  écra- 
sent d'ailleurs  cet  ouvrage  ,  malgré  le  mérite  des  détails  :  il  rappelle 
à  la  fois  1  idée-mère  d'un  délicieux  roman  de  Benjamin  Constant , 
Adolpiib  ,  et  celle  du  Yiejx  Célibataire  ,  quoique  ni  Mme  de  Saint- 
Brice  ni  la  chanteuse  Augusta  ne  ressemblent  précisément  ni  à  Eléo- 
nore  ni  à  M01"  Evrard. 

M.  Empis,  associé  de  M.  Mazères  dans  Uxe  Liaisov  ,  avait  déjà 
été  son  heureux  collaborateur  dans  les  Trois  Quartiers  et  la  Mère 
et  i.a  Fille. 

Le  jeu  des  acteurs  a  été  justement  applaudi  ;  l'excellent  ton  de 
l'ancienne  Comédie-Française  n'est  pas  tout-à-fait  perdu.  Un  début 
qui  n'en  est  pas  un  à  vrai  dire ,  celui  de  Mm*  Dorval ,  ajoutait  à  la 
tolennité  de  celte  soirée.    C'était  M""  Dorval  qui  jouait  Mra*  de 
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Saint-Brice.  Ses  amis  lui  auraient  désiré  un  rôle  de  meilleure  com- 
pagnie ,  persuadés  qu'il  n'en  est  aucun  au-dessous  de  son  talent. 
Mme  Dorval,  qui  a  souvent  élevé  le  mélodrame  jusqu'à  la  tragédie, 
«Tait  depuis  long-temps  sa  place  marquée  à  notre  premier   théâtre. 

Le  Directeur  se  la  Revue  de  Paris. 


DESTINEES 


LA  POESIE. 


Les  deux  fragmens  qui  suivent ,  et  que  nous  devons  à  une  com- 
munication amicale,  font  partie  d'une  œuvre  nouvelle  que  M.  de 
Lamartine  doit  nous  donner  dans  les  premiers  jours  d'avril  ('). 
Pour  sujet,  le  poêle  a  pris  les  Destinées  de  la  poésie.  Après  les  avoir 
présagées  daus  leurs  futures  évolutions  ,  il  éclaire  sa  pensée  par  au- 
tant de  tableaux  ou  d'exemples  rapportés  le  plus  souvent  de  son 
dernier  voyage.  L'Orient ,  la  terre  prophétique  du  genre  humain  , 
élève  ainsi  encore  une  fois  la  voix  pour  parler  d'avenir  j  et  il  est 
bon  que  tous  les  vagues  pressen  timens  qui  nous  assiègent  soient 
enfin  illuminés  par  un  peu  du  si.leil  d'Arabie.  Les  ruines  de  Bal- 
bek  fournissent  au  poète  le  sujet  d'un  beau  tableau. 

Un  jour,  j'avais  traversé  les  sommets  du  Sannim,  couverts  do 
neiges  éternelles  ,  et  j'étais  redescendu  du  Liban  couronné  de 
6on  diadème  de  cèdres,  dans  le  tléseï  t  nu  et  stérile  d'Héliopolis. 
A  la  fin  d'une  journée  de  route  pénible  et  longue,  à  l'horizon 
encore  éloigné  devant  nous,  sur  les  derniers  degrés  des  inoa- 

(*)  Chez  Charles  Gosselin ,  éditeur  des  œuvres  complète*  d« 
Lamartine. 
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tagnes  noires  de  PAnti- Liban  ,  un  groupe  immense  de  ruine» 
jaunes  .  dorées  par  le  soleil  du  soir  ,  se  détachaient  de  l'ombre 
des  montagnes  et  repercutaient  les  rayons  du  coucbant!  Nos 
guides  nous  les  montraient  du  doigt  .et  criaient:  Balbek  !  Bal- 
bek!  C'était  en  effet  la  merveille  du  déserf,  la  fabuleuse  Balbek 
qui  sortait  lout  éclatante  de  sou  sépulcre  inconnu  pour  nous 
raconter  des  âges  dont  l'histoire  a  perdu  la  mémoire.  Nous 
avancions  lentement  aux  pas  de  nos  chevaux  faligués  ,  les  yeux 
attachés  sur  les  murs  gigantesques  ,  sur  les  colonnes  éblouis- 
santes et  colossales  qui  semblaient  s'étendre  ,  grandir,  s'aïonger 
à  mesureque  nous  en  approchions.  Un  profond  silence  régnait 
dans  toute  notre  caravane  ,  chacun  aurait  craint  de  perdre  une 
impression  de  cette  scène  en  communiquant  celle  qu'il  \enait 
d'avoir  ;  les  Arabes  mêmes  se  taisaient  et  semblaient  recevoir 
aussi  une  forte  et  grave  pensée  de  ce  spectacle  qui  nivelle  tou- 
tes les  pensées.  Enfin,  rions  touchâmes  aux  premiers  blocs  de 
marbre,  aux  premiers  tronçons  de  colonnes  que  les  tremble- 
mens  de  terre  ont  secoués  jusqu'à  plus  d'un  mille  des  monu- 
mens  mêmes ,  comme  les  feuilles  sèches  jetées  et  roulées  loin 
de  l'arbre  après  l'ouragan.  Les  profondes  et  larges  carrières 
qui  déchirent,  comme  des  gorges  de  vallées,  les  flancs  noirs 
de  l'Anli-Liban  ,  ouvraient  déjà  leurs  abîmes  sous  les  pas  de 
nos  chevaux;  ces  vastes  bassins  de  pierre  dont  les  paro  s  gar- 
dent encore  les  traces  profondes  du  ciseau  qui  les  a  creusées 
pour  en  tirer  d'autres  collines  de  pierre,  montraient  encore 
quelques  blocs  gigantesques  à  demi  détachés  de  lebr  base  ,  et 
d'autres  entièrement  (aillés  sur  leurs  quatre  faces,  et  qui  sem- 
blent n'attendre  que  les  cbars{OH  les  bras  do  générations  de 
géans  pour  les  mouvoir;  un  seul  de  ces  moellons  de  Balbek  avait 
soixante-deux  pieds  de  long  sur  vingt-  quatre  pieds  de  largeur  , 
et  seize  pieds  d'épaisseur.  Un  de  nos  Arabes,  descendant  de 
cheval ,  se  laissa  glisser  dans  la  carrière  ,  et  grimpant  sur  cette 
pierre  en  s'accrochant  aux  enlaillures  du  ciseau  et  aux  mous- 
ses qui  y  ont  pris  racine  ,  il  monta  sur  ce  piédestal  ,  et  courut 
çà  et  là  sur  cette  plate-forme ,  en  poussant  des  cris  sauvages; 
mais  le  piédestal  écrasait  par  sa  masse  l'homme  de  nos  jours  , 
Phomme  disparaissait  devant  son  œuvre  :  il  faudrait  la  force 
réunie  de  soixante  mille  hommes  de  notre  temps  pour  soulever 
seulement  cette  pierre ,  elles  plates-formes  des  temples  do 
4  21 
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Balbek  en  montrent  de  plus  colossales  encore,  élevées  à  vingt- 
cinq  ou  trente  pieds  du  sol,  pour  porter  des  colonnades  pro- 
portionnées à  ces  bases  !  ÎN'ous  suivîmes  notre  route  entre  le 
désert  à  gauche  et  les  ondulations  de  l'Anti-Liban  à  droite  ,  en 
longeant  quelques  petits  champs  cultivés  par  les  Arabes  pas- 
teurs .  et  le  lit  d'un  large  torrent  qui  serpente  entre  les  ruines  , 
et  aux  bords  duquel  s'élèvent  quelques  beaux  noyers.  L'Acro- 
polis ,  ou  la  colline  artificielle  qui  porte  tous  les  grands  monu- 
mens  d'Héliopolis  ,  nous  apparaissait  çà  et  là  entre  les  rameaux 
et  au-dessus  de  la  tête  des  grands  arbres  ;  enfin  nous  la  décou- 
vrîmes tout  entière,  et  toute  la  caravane  s'arrêta  comme  par 
un  instinct  électrique.  Aucune  plume,  aucun  pinceau  ne 
pourrait  décrire  l'impression  que  ce  seul  regard  donne  à  l'œil 
et  à  l'ame;  sous  nos  pas  ,  dans  le  lit  du  torrent  ,  au  milieu  des 
champs,  autour  de  tous  les  troncs  d'arbres,  des  blocs  immenses 
de  granit  rouge  ou  gris,  de  porphyre  sanguin,  de  marbre  blanc, 
de  pierre  jaune  aussi  éclatante  que  le  marbre  de  Paros;  tron- 
çons de  colonnes  ,  chapiteaux  ciselés,  architraves,  volutes  , 
corniches ,  entablemens  ,  piédestaux  ,  membres  épars  ,  et  qui 
semblent  palpitans  ,  des  statues  tombées  la  face  contre  terre  ; 
tout  cela  épars,  confus,  groupé  en  monceaux  ,  disséminé  eu 
mille  fragmeus  ,  et  ruisselant  de  toutes  parts  comme  les  laves 
d'un  volcan  qui  vomirait  les  débris  d'un  grand  empire!  A  peine 
un  sentier  pour  se  glisser  à  travers  ces  balayures  des  arts  qui 
couvrent  toute  la  terre:  et  le  fer  de  nos  chevaux  glissait  et  se 
brisait  à  chaque  pas  sur  l'acanthe  polie  des  corniches  ,  ou  sur 
le  sein  de  neije  d'un  torse  de  femme  :  l'eau  seule  delà  rivière 
de  Balbek  se  fiisait  jour  parmi  ces  lits  de  fragmens  ,  et  lavait 
de  son  écume  murmurante  les  brisures  de  ces  marbres  qui  font 
obstacle  à  son  cours. 

Au-delà  de  ces  écumes  de  débris  qui  forment  de  véritables 
dunes  de  marbre  ,  la  colline  de  Balbek  ,  plate-forme  de  mille 
pas  de  long  ,  de  sept  cents  pieds  de  large  ,  toute  bâtie  de  mains 
d'hommes  ,  en  pierres  de  taille  ,  dont  quelques-unes  ont  cin- 
quante à  soixante  pieds  de  longueur  sur  vingt  à  vingt-deux  d'é- 
lévation .  mais  la  plupart  de  quinze  à  trente;  cette  colline  de 
granit  taillée  se  présentait  à  nous  par  son  extrémité  orientale, 
avec  ses  bases  profondes  et  ses  revêtemens  incommensurables  , 
où  trois  morceaux  de  granit  forment  cent  quatre-vingt  pieds 
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de  développement  ,  et  prés  de  quatre  raille  pieds  de  surface  , 
avec  les  larges  embouchures  de  ses  voûtes  souterraines  où  l'eau 
de  la  rivière  s'engouffrait  en  bondissant ,  où  le  vent  jetait  avec 
l'eau  des  murmures  semblables  aux  volées  lointaines  des 
grandes  cloches  de  nos  cathédrales.  Sur  cette  immense  plate- 
forme ,  l'extrémité  des  grands  temples  se  montrait  à  nous  ,  dé- 
tachée de  l'horizon  bleu  et  rosé  ,  en  couleur  d'or;  quelques- 
uns  de  ces  monumens  déserts  semblaient  intacts  et  sortis  d  hier 
des  mains  de  l'ouvrier  ;  d'autres  ne  présentaient  plus  que  des 
restes  encore  debout,  des  colonnes  isolées,  des  pans  de  mu. 
railles  inclinés  .  et  des  frontons  démantelés  ;  l'œil  se  perdait 
dans  les  avenues  élincelantes  de3  colonnades  de  ces  divers 
temples,  et  l'horizon  trop  élevé  nous  empêchait  de  voir  où 
finissait  ce  peuple  de  pierre.  Les  trois  colonnes  gigantesques 
du  grand  temple,  portant  encore  majestueusement  leur  riche 
et  colossal  entablement,  dominaient  toute  cette  scène  et  se 
perdaient  dans  le  ciel  bleu  du  désert,  comme  un  autel  aérien 
pour  les  sacrifices  des  géans. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  quelques  minutes  ,  pour  recon- 
naître seulement  ce  que  nous  venions  visiter  à  travers  tant  de 
périls  et  tant  de  distances;  et  sûrs  enfin  de  posséder  pour  le 
lendemain  ce  spectacle  que  les  rêves  mêmes  ne  pourraient 
nous  rendre,  nous  nous  remîmes  en  marche.  Le  jour  baissait, 
il  fallait  trouver  un  asile,  ou  sous  la  tente  ,  ou  sous  quelque 
voûte  de  ces. ruines  ,  pour  passer  la  nuit  et  nous  reposer  d'une 
marche  de  quatorze  heures.  Nous  laissâmes  à  gauche  la  mon- 
tagne de  ruines  ,  et  une  vaste  plage  toute  blanche  de  débris  ; 
et  traversant  quelques  champs  de  gazon  brouté  par  les  chèvres 
et  les  chameaux  ,  nous  nous  dirigeâmes  vers  une  fumée  qui 
s'élevait,  à  quelque  cent  pas  de  nous,  d'un  groupe  de  ruines 
entremêlées  de  masures  arabes.  Le  sol  était  inégal  et  rnon- 
tuenx,  et  retentissait  sous  les  fers  de  nos  chevaux,  comme  si  les 
souterrains  que  nous  foulions  allaient  s'entr'ouvrir  sous  leurs 
pas.  Nous  arrivâmes  à  la  porte  d'une  cabane  basse  et  à  demi 
cachée  par  des  pans  de  marbre  dégradés,  et  dont  la  porte  et 
les  étroites  fenêtres,  sans  vitres  et  sans  volets ,  étaient  con- 
struites de  débris  de  marbre  et  de  porphyre  mal  collés  ensemblo 
avec  un  peu  de  ciment  ;  une  petite  ogive  de  pierre  s'élevait 
d  un  ou  deux  pieds  au-dessus  de  la  plate-forme  qui  servait  de 
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toit  à  cette  masure ,  et  une  petite  cloche  semblable  à  celle  qu» 
l'on  peint  sur  la  grotte  des  ermites  y  tremblait  aux  bouffées  du 
vent.  C'était  le  palais  épiscopal  de  l'évêque  arabe  de  Balbek 
qui  surveille  dans  ce  désert  un  petit  troupeau  de  douze  ou 
quinze  chrétiens  de  la  communion  grecque,  perdus  au  milieu 
de  ces  déserts  et  de  la  tribu  féroce  des  Arabes  indépeudans  des 
Bquà.  Jusque-là  nous  n'avions  vu  aucun  être  vivant  que  les 
chacals  qui  couraient  entre  les  colonnes  du  grand  temple,  et 
les  petites  hirondelles  au  collier  de  soie  rose  qui  bordaient  > 
comme  un  ornement  d'architecture  orientale ,  les  corniches 
de  la  plate-forme.  L'évêque,  averti  par  le  bruit  de  notre  cara- 
vane, arriva  bientôt,  et,  s  inclinant  sur  sa  porte,  m'offrit  l'hos- 
pitalité. C'était  un  beau  vieillard  aux  cheveux  et  à  la  barbe 
d'argent ,  à  la  physionomie  grave  et  douce  ,  à  la  parole  noble  , 
suave  et  cadencée,  tout-à-fait  semblable  à  l'idée  du  prêtre 
dans  le  poème  ou  dans  le  roman  ,  et  digne  e  n  tout  de  montrer 
sa  figure  de  paix  ,  de  résignation  et  de  charité  dans  cette  scène 
solennelle  et  de  ruines  et  de  méditation.  Il  nous  fit  entrer  dans 
une  petite  cour  intérieure  pavée  aussi  d'éclats  de  statues ,  de 
morceaux  de  mosaïques  et  rie  vases  antiques  ;  et  nous  livrant 
sa  maison,  c'est-à-dire  deux  petites  chambres  basses  sans 
meubles  et  sans  portes  ,  il  se  retira  et  nous  laissa,  suivant  la 
coutume  orientale  ,  maîtres  absolus  de  sa  demeure.  Pendant 
que  nos  Arabes  plantaient  en  (erre,  autour  delà  maison,  le» 
chevilles  de  fer  pour  y  attacher  par  un  anneau  les  jambes  de 
nos  chevaux,  et  que  d'autres  allumaient  un  feu  dans  la  cour 
pour  nous  préparer  le  pilaw  et  cuire  les  galettes  d'orge  ,  nous 
sortîmes  pour  jeter  un  second  regard  sur  les  rmmumens  qui 
nous  environnaient.  Les  grands  temples  étaient  devant  nous 
comme  des  statues  sur  leurs  p'édeslaux  ,  le  soleil  les  frappait 
d'un  dernier  rayon  qui  se  relirait  lentement  d'une  colonne  à 
l'autre,  comme  les  lueurs  d'une  lampe  que  le  prêtre  emporte 
au  fond  du  sanctuaire,  et  les  mille  ombres  des  portiques,  des 
piliers  ,  des  colonnades  ,  des  autels ,  se  répandaient  mourantes 
sous  la  vaste  forêt  de  pierre,  et  remplaçaient  peu  à  peu  surl'A- 
cropolis  les  éclatantes  lueurs  du  marbre  et  du  travertin.  Plus 
loin ,  dans  la  plaine  ,  c'était  un  océan  de  ruines  qui  ne  se  per- 
dait qu'à  l'horizon  ;  on  eût  dit  des  vagues  de  pierre  hissées  con* 
*re  uu  écueil  ,  et  couvrant  une  immense  plage   de  leur  blan- 
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cheur  et  de  leur  écume.  Rien  ne  s'élevait  nu-dessus  de  celte 
mer  de  débris,  et  la  nuit  qui  tombait  des  hauteurs  déjà  grises 
d'une  chaîne  de  montagnes  ,  les  ensevelissait  successivement 
dans  son  ombre.  Nous  restâmes  quelques  momens assis,  silen- 
cieux et  pensifs,  devant  ce  spectacle  sans  paroles  ,  et  nous  ren- 
trâmes à  pas  lents  dans  la  petite  cour  de  l'évèque  ,  éclairée  par 
le  foyer  des  Arabes. 

Assis  sur  quelques  fragmens  de  corniches  et  de  chapiteaux 
qui  servaient  de  bancs  dans  la  cour  ,  nous  mangeâmes  rapide- 
ment le  sobre  repas  du  voyageur  dans  le  désert ,  et  nous  res- 
tâmes quelque  temps  à  nous  entretenir,  avant  le  snmmeii, 
de  ce  qui  remplissait  nos  pensées.  Le  foyer  s'éteignait,  mais 
la  lune  se  levait  pleine  et  éclatante  dans  le  ciel  limpide  ,  et 
passant  à  travers  les  crénelures  d'un  grand  mur  de  pierre' 
blanches  et  les  dentelures  d'une  fenêtre  en  arabesque  qui 
bornaient  la  cour  du  côté  du  désert,  elle  éclairait  l'enceinte 
d'une  clarté  qui  rejaillissait  sur  toutes  les  pierres.  Le  silence 
et  la  rêverie  nous  gagnèrent  ;  ce  que  nous  pensions  à  celte 
heure,  ù  cette  place,  si  loin  du  monde  vivant,  dans  ce  monde 
moit,  en  présence  dj  tant  de  témoins  muets,  d'un  passé  in- 
connu,  mais  qui  bouleverse  (outes  nos  petites  théories  d'his- 
toire et  de  philosophie  de  l'humanité  ;  ce  qui  se  remuait  danf 
nos  esprits  ou  d.ais  nos  cœurs  de  nos  systèmes,  de  nos  idées,  hé- 
las! et  peut-être  aussi  de  nos  souvenirs  et  de  nos  senlimeus  in- 
dividuels, Dieu  seul  le  sait,  et  nos  langues  n'essayaient  pas  de  le 
■  dire  ;  elles  auraient  craint  de  profaner  la  solennité  de  cette 
heure,  de  eelastie,  de  ces  pensées  mêmes  :  nous  nous  taisions. 
Tout-à-coup,  comme  une  plainte  douce  et  amoureuse,  comme 
un  murmure  grave  et  accentué  par  la  passion  sortit  des  ruines 
derrière  ce  grand  mur  percé  d'ogives  arabes,  cl  dont  le  toit  nous 
nvait  paru  écroulé  sur  lui-même:  ce  murmure  vague  et  confus 
s'enfla,  se  prolongea,  s'éleva  plus  fort  et  plus  haut,  et  nous 
distinguâmes  un  chant  nourri  de  plusieurs  voix  en  chœur,  un 
chant  monotone  ,  mélancolique  et  tendre  ,  qui  baissait,  qui 
mourait  ,  qui  renaissait  alternativement  et  qui  se  répondait  à 
lui-même  :  c'était  la  prière  du  soir  que  l'évêquc  arabe  faisait 
avec  son  petit  troupeau,  dans  l'enceinte  éboulée  de  ce  qui 
avait  éléson  église  ;  monceaux  de  ruines  entassées  récemment 
par  une  tribu  d'Arabes  idolâtres.  Ricu  ne  nous  avait  préparés 
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à  cette  musique  de  l'ame  ,  dont  chaque  note  est  un  sentiment 
ou  un  soupir  du  cœur  humain,  dans  cette  solitude,  au  fnnd 
des  déserts  ,  sortant  ainsi  des  pierres  muettes  accumulées  par 
les  tremblemens  de  terre  ,  par  les  Barbares  et  par  le  temps. 
Nous  fûmes  frappés  de  saisissement,  et  nous  accompagnâmes 
des  élans  de  notre  pensée  ,  de  notre  prière  et  de  toute  notre 
poésie  intérieure  ,  les  accens  de  cette  poésie  sainte  ,  jusqu'à 
ce  que  les  litanies  chantées  eussent  accompli  leur  refrain  mo- 
notone, et  que  le  dernier  soupir  de  ces  voix  pieuses  se  fût  as- 
soupi dans  le  silence  accoutumé  de  ces  vieux  débris. 

Voiià  ,  nous  disions-nous  en  nous  levant ,  ce  que  sera  sans 
doute  la  poésie  des  derniers  âges  :  soupir  et  prière  sur  des 
tombeaux  ,  aspiration  plaintive  vers  un  monde  qui  ne  connaîtra 
ni  mort  ni  ruines! 


Ailleurs  l'auteur  ,  après  avoir  décrit  une  scène  touchante  qui 
se  passe  dans  un  couvent  maronite  de  la  Vallée  des  Saints ,  s'é- 
lève aux  plus  hautes  considérations  sur  l'avenir  du  caractère  so- 
cial de  la  poésie. 


ISous  restâmes  muets  et  enchantés  comme  les  esprits  céles- 
tes ,  quand  ,  planant  pour  la  première  fois  sur  le  globe  qu'ils 
croyaient  désert,  entendirent  monter  de  ces  mêmes  bords  la 
première  prière  des  hommes;  nous  comprimes  ce  que  c'étai  t 
que  la  voix  de  l'homme  pour  vivifier  la  n.iture  la  plus  morte 
et  ce  que  ce  serait  que  la  poésie  à  la  fin  des  temps,  quand  , 
tous  les  sentimens  du  cœur  humain  éteints  et  absorbés  dans 
un  seul,  la  poésie  ne  serait  plus  ici  basqu'uneadoration  et  un 
hymne. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  à  ces  temps  :  le  monde  est  jeune  , 
car  la  pensée  mesure  encore  une  distance  incommensurable 
entre  l'état  actuel  de  l'humanité  et  le  but  qu'elle  peut  atteindre  ; 
la  poésie  aura  d'ici  là  de  nouvelles,  de  hautes  destinées  à 
remplir. 

Elle  ne  sera  plus  lyrique  dans  le  sens  où  nous  prenons  ce 
mot  ;  elle  n'a  pas  ussez  de  jeunesse  ,  de  fraîcheur ,  de  sponta- 
néité d  impression,  pour  chanter  comme  au  premier  réveil  de 
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la  pensée  humaine.  Elle  ne  sera  plus  épique  ;  l'homme  a  trop 
vécu,  trop  réfléchi  pour  se  laisser  amuser,  intéresser  par  les- 
longs  récils  de  l'épopée,  et  l'expérience  a  détruit  sa  foi  aux 
merveilles  dont  le  poème  épique  enchantait  sa  crédulité  ;  elle 
ne  sera  plus  dramatique  ,  parce  que  la  scène  de  la  vie  réelle 
a ,  dans  nos  temps  de  liberté  et  d'action  politique  ,  un  intérêt 
plus  pressant  ,  plus  réel  et  plus  intime  que  la  scène  du  théâ- 
tre; parce  que  les  classes  élevées  de  la  société  ne  vont  plus 
ou  théâtre  pour  être  émues ,  mais  pour  juger  ;  parce  que  la  so- 
ciété est  devenue  critique  de  naïve  qu'elle  était.  11  n'v  a  plus 
de  bonne  foi  dans  les  plaisirs.  Le  drame  va  tomber  au  peuple; 
il  était  né  du  peuple  et  pour  le  peuple,  il  y  retourne  ;  il  n'y  a 
plus  que  la  classe  populaire  qui  porte  son  cœur  au  théâtre  :  or, 
le  drame  populaire,  destiné  aux  classes  illétrées,  n'aura  pas  de 
long-temps  une  expression  assez  noble  ,  assez  élégante  ,  assez 
élevée  pour  attirer  la  classe  lettrée.  La  classe  lettrée  abandon- 
nera donc  le  drame;  et  quand  le  drame  populaire  aura  élevé 
son  parterre  jusqu'à  la  hauteur  de  la  langue  d'élite,  cet  audi- 
toire le  quittera  encore  ,  et  il  lui  faudra  sans  cesse  redescen- 
dre pour  être  senti.  C'est  une  question  d'aristocratie  et  de  dé- 
mocratie; le  drame  est  l'image  la  plus  fidèle  de  la  civilisation. 
La  poé>ie  sera  de  la  raison  chantée,  voilà  sa  destinée  pour 
long-temps  ;  elle  sera  philosophique,  religieuse,  politique, 
sociale  comme,  les  époques  que  le  genre  humain  va  traverser; 
elle  sera  intime  surtout,  personnelle,  méditative;  et  grave;  non 
plus  un  jeu  de  l'esprit  ,  un  caprice  mélodieux  de  la  pensée  lé- 
gère et  superficielle,  mais  l'écho  profond,  réel,  sincère  des 
plus  hautes  conceptions  de  l'intelligence  ,  des  plus  mysté- 
rieuses impressions  de  l'aine.  Ce  sera  l'homme  lui-même  et 
non  plus  son  image  ,  l'homme  sincère  et  tout  entier.  Les  si- 
gnes avant-coureurs  de  cette  transformation  de  la  poésie  sont 
visibles  depuis  plus  d'un  siècle;  —  ils  se  multiplient  de  nos 
jours.  La  poésie  s'est  dépouillée  de  plus  en  plus  de  sa  forme 
artificielle .  elle  n'a  presque  plus  de  forme  qu'elle-même.  —  A 
mesure  que  tout  s'est  spiritualisé  dans  le  monde  ,  elle  aussi  se 
spiritualise  ;  elle  ne  veut  plus  de  mannequin  ,  elle  n'invente 
plus  de  machine  ,  car  la  première  chose  que  fait  maintenant 
l'esprit  du  lecteur ,  c'est  de  dépouiller  le  mannequin  ,  c'est  de 
démonter  la    machine  et  de  chercher  la  poésie  seule    dans 
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l'œuvre  poétique,  et  de  chercher  aussi  l'ame  du  poète  sous  sa 
poésie.  Mais  sera-t-elle  morte  pour  êlre  plus  vraie,  plus  sin- 
cère ,  plus  réelle  qu'elle  ne  le  fut  jiimais?  Non  sans  doute, 
elle  aura  plus  de  vie,  plus  d'intensité  ,  plus  d'action  qu'elle 
n'en  eut  encore!  Et  j'en  appelle  à  ce  siècle  naissant  qui  dé- 
borde de  tout  ce  qui  est  la  poésie  même,  amour,  religion, 
liberté  ?  et  je  me  demande  s'il  y  eut  jamais  dans  les  époques 
littéraires  un  moment  si  remarquable  en  taleus  éclos ,  et  en 
promesses  qui  écloront  à  leur  tour  ?  Je  le  sais  mieux  que  per- 
sonne, car  j'ai  été  souvent  le  confident  inconnu  de  ces  mille 
vois  mystérieuses  qui  chantent  dans  le  monde  ou  dans  la  soli- 
tude ,  et  qui  n'ont  pas  encore  d'écho  dans  leur  renommée  ; 
non  ,  il  n'y  eut  jamais  autant  de  poètes  et  plus  de  poésie  qu'il 
n'y  en  a  en  France  et  en  Europe  ,  au  moment  où  j'écris  ces 
lignes,  au  moment  où  quelques  esprits  superficiels  ou  préoc- 
cupés s'écrient  que  la  p. >ésie  a  accompli  ses  destinées  ,  pro- 
phétisent la  décadence  de  l'humanité  !  Je  ne  vois  aucun  signe 
de  décadence  dans  l'intelligence  humaine,  aucun  symptôme 
de  lassitude  ni  de  vieillesse  ;  je  vois  des  institutions  vieillies 
qui  s'écroulent,  mais  des  générations  rajeunies  que  le  souffle 
de  vie  tourmente  tt  pousse  en  tous  sens,  et  qui  reconstruiront 
sur  des  plans  inconnus  cette  œuvre  infinie  que  Dieu  a  donné  à 
faire  et  à  refaire  sans  cesse  à  1  homme,  sa  propre  destinée. 
Dans  celte  œuvre  ,  la  poésie  a  sa  place  ,  quoique  Platon  vou- 
lût l'en  bannir  !  C'est  elle  qui  plane  sur  la  société  et  qui  la 
juge  ,  et  qui  ,  montrant  à  l'homme  la  vulgarité  de  son  œuvre , 
l'appelle  sans  cesse  en  avant,  en  lui  montrant  du  doigt  des 
utopies,  des  républiques  imaginaires  ,  des  cités  de  Dieu  ,  et 
lui  souffle  au  cœur  le  courage  de  les  tenter,  et  l'espérance  de 
les  atteindre  ! 

A  coté  de  cette  destinée  philosophique  rationnelle /politi- 
que, sociale  ,  de  la  poésie  à  venir  ,  elle  a  une  destinée  nou- 
velle à  accomplir ,  elle  doit  suivre  la  pente  des  institutions 
et  de  la  presse,  eile  doit  se  faire  peuple  et  devenir  populaire 
comme  la  religion  ,  la  raison  et  la  philosophie.  La  presse  com- 
mence à  pressentir  cette  œuvre  ,  œuvre  immense  et  puissante 
qui  ,  en  portant  sans  cesse  à  tous  la  pensée  de  tous ,  abaissera 
les  montagnes,  élèveru  les  vallées,  nivellera  les  inégalités  des 
intelligences,  et  ne  laissera  bientôt  plus  d'autre  puissance  sur 
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la  terre  que  celle  de  la  raison  universelle  qui  aura  multiplié  sa 
force  par  la  force  de  tous.  Sublime  et  incalculable  association 
de  toutes  les  pensées  dont  les  résultats  ne  peuvent  être  appré- 
ciés que  par  celui  qui  a  permis  à  l'homme  de  la  concevoir  et 
de  la  réaliser  !  La  poésie  de  nos  jours  a  déjà  tenté  cette  forme, 
et  des  talens  d'un  ordre  élevé  se  sont  abaissés  pour  tendre  la 
main  au  peuple  :  lu  poésie  s'est  faite  ebanson ,  pour  courir 
sous  l'aile  du  refrain  dans  les  camps  ou  dans  les  chaumières  • 
elle  y  a  porté  quelques  nobles  souvenirs,  quelques  généreuses 
inspirations  ,  quelques  sentimens  de  morale  sociale  ;  mais  ce- 
pendant, il  faut  le  déplorer,  elle  n'a  guère  popularisé  que  des 
passions  ,  des  haines  ou  des  envies.  C'est  à  populariser  des  vé- 
rités ,  de  l'amour  ,  de  la  raison  ,  des  sentimens  exaltés  de  reli- 
gion et  d'enthousiasme  ,  que  ces  génies  populaires  doivent 
consacrer  leur  puissance  à  l'avenir.  Cette  poésie  est  à  créer: 
l'époque  la  demande  ,  le  peuple  en  a  soif,  il  est  plus  poète  par 
l'ame  que  nous  ,  car  il  est  plus  près  de  la  nature  ;  mais  il  a 
besoin  d'un  interprète  entre  cette  nature  et  lui  :  c'est  à  nous 
de  lui  en  servir,  et  de  lui  expliquer  par  ses  sentimens  rendus 
dans  sa  langue  ,  ce  que  Dieu  a  mis  de  bonté,  de  noblesse  ,  de 
générosité  ,  de  patriotisme  et  de  piété  enthousiaste  dans  son 
cœur  !  Toutes  les  époques  primitives  de  l'humanité  ont  eu  leur 
poésie  ou  leur  spiritualisme  chanté  ;  la  civilisation  avancée  se- 
rait-elle la  seule  époque  qui  fit  taire  cette  voix  intime  et  con- 
solante de  l'humanité  ?  Non  ,  sans  doute ,  rien  ne  meurt  dans 
l'ordre  éternel  des  choses  ,  tout  se  transforme  :  la  poésie  est 
l'ange  gardien  de  l'humanité  à  tous  ses  âges. 

Il  y  a  un  morceau  de  poésie  nationale  dans  la  Calabre  ,  que 
j'ai  entendu  chanter  souvent  aux  femmes  d'Amalfi  en  revenant 
de  la  fontaine.  Je  l'ai  traduit  autrefois  en  vers,  et  ces  vers 
me  semblent  s'appliquer  si  bien  au  sujet  que  je  traite  ,  que  je 
ne  puis  me  refuser  à  les  insérer  ici.  C'est  une  femme  qui 
parle  : 


Quand  assise  à  douze  ans  à  l'angle  du  verger, 
Sous  les  citrons  en  fleurs  ou  les  amandiers  roses  , 
Le  souffle  du  printemps  sortait  de  toutes  cLoses  , 
Et  faisait  sur  mon  cou  mes  boucles  voltiger, 
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Une  voix  me  parlait  si  douce  au  fond  de  Famé  , 
Qu'un  frisson  déplaisir  en  courait  sur  ma  peau  j 
Ce  n'était  pas  le  vent ,  la  cloche,  le  pipeau  , 
Ce  n'était  nulle  voix  d'enfant ,  d'homme  ou  de  femme 

C'était  vous  !  c'était  vous ,  ô  mon  Ange  gardien  , 
C'était  vous  dont  le  cœur  déjà  parlait  au  mien  ! 


Quand  plus  tard  mon  fiancé  venait  de  me  quitter  , 

Après  des  soirs  d'amour  au  pied  sycomore, 

Quand  son  dernier  baiser  retentissait  encore 

Au  cœur  qui  sous  sa  main  venait  de  palpiter , 

La  même  voix  tintait  long-temps  dans  mes  oreilles  , 

Et  sortant  de  mon  cœur  m'entretenait  tout  bas  : 

Ce  n'était  pas  sa  voix  ni  le  bruit  de  ses  pas  , 

Ni  l'écho  des  amans  qui  chantaient  sous  les  treilles  : 

C'était  vous  !  c'était  vous  ,  o  mon  Ange  gardien  , 
C'était  vous  dont  le  cœur  parlait  encore  au  mien  ! 


Quand  jeune  et  déjà  mëre  autour  de  mon  foyer 
J'assemblais  tous  les  biens  que  le  ciel  nous  prodigue, 
Qu'à  ma  porte  un  figuier  laissait  tomber  sa  figue 
Aux  mains  de  mes  garçons  qui  le  faisaient  ployer, 
Une  voix  s'élevait  de  mon  sein  tendre  et  vague , 
Ce  n'était  pas  le  chant  du  coq  ou  de  l'oiseau  , 
Ni  des  souffles  d'enfans  dormant  dans  leur  berceau, 
Ni  la  voix  des  pêcheurs  qui  chantaient  sur  la  vague  ; 

C'était  vous!  c'était  vous,  ô  mon  Ange  gardien, 
C'était  vous  dont  le  cœur  chantait  avec  le  mien  ! 


Maintenant  je  suis  seule  et  vieille  à  cheveux  blanc*  , 
Et  le  long  des  buissons  abrités  de  la  bise  , 
Chauffant  ma  main  ridée  au  foyer  que  j'attise, 
Je  garde  les  chevreaux  et  les  petits  cnfans  ; 
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Cependant  dans  mon  sein  la  voix  intérieure 
M'entretient ,  me  console  et  me  chante  toujours  ; 
Ce  n'est  plus  cette  voix  du  matin  de  mes  jours, 
Ni  l'amoureuse  voix  de  celui  crue  je  pleure  , 

Mais  c'est  vous  ,  oui ,  c'est  vous ,  ô  mon  Ange  gardien  , 
>ous  dont  le  cœur  me  reste  et  pleure  avec  le  mien. 


Ce  que  ces  femmes  de  Calabre  disaient  ainsi  de  leur  Ange 
gardien  ,  l'humanité  peut  le  dire  de  la  poésie.  C'est  aussi  cette 
voix  intérieure  qui  lui  parle  à  tous  les  âges  ,  qui  aime ,  chante , 
prie  ou  pteure  avec  elle  à  toutes  les  phases  de  son  pèlerinage 
séculaire  ici  bas. 

Alphonse  de  Lamartine  ('). 

(')  Extrait  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

(  Noie  de  V éditeur  belye). 
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—  Nous  avons  sous  les  yeux  les  deux  volumes  de  Mélanges, 
par  M.  Victor  Hugo,  que  nous  annonçâmes  dans  notre  volume 
précédent.  Ce  serait,  si  l'espace  ne  nous  manquait  aujourd'hui, 
le  texte  d'un  examen  curieux.  Le  poète  se  montre  ici  à  nous  sous 
deux  aspects  ou  avec  deux  opinions  ,  celle  de  ses  odes  vendéennes 
et  celle  de  ses  dernières  poésies  presque  républicaines.  Mais  c'est 
surtout  le  développement  gradué  de  ses  études  et  de  ses  travaux 
littéraires  qu'il  est  curieux  de  suivre  dans  ces  pages.  Intéressante 
analyse  que  celle  d'une  intelligence  aussi  forte  !  Il  y  a  là  tout  le 
charme  d'une  lecture  de  mémoires  :  peu  d'événemens  ,  sans  doute, 
mais  beaucoup  d'idées.  M.  Victor  Hugo  publie  ses  moindres  pages- 
Ce  sont  presque  ses  thèmes  et  ses  versions;  mais  ce  n'est  pas  pré- 
somption ,  sans  doute  ,  de  la  part  de  celui  que  M.  de  Chateaubriand 
avait  surnommé  l'enfant  sublime. 

—  Lycurgue  avait  ses  raisons  lorsqu'il  voulait  que  l'argent  fût 
le  bagage  le  plus  lourd  de  sa  république.  Dans  de  curieux  mémoi- 
res sur  l'illustre  maison  de  Russel,  récemment  publiés ,  nous  voyons 
que  la  France  dut  peut-être  son  salut ,  dans  le  seizième  siècle  ,  à 
la  rareté  des  maisons  de  banque.  Lord  Russel,  chargé  de  payer  au 
connétable  de. Bourbon  les  subsides  que  Henri  > III  avait  promis 
à  ce  général  pour  l'invasion  de  la  Provence,  raconte  toutes  les  diffi- 
cultés qu'il  lui  fallut  surmonter  avant  de  remettre  cet  argent  à  son 
adresse.  De  Genève  à  Chambéry,  il  fallut  le  porter  à  dos  de  mulets  , 
i<  dans  des  ballots, dans  des  sacs,  sous  la  forme  apparente  de  vieux  lin- 
ges ,  de  légumes  destinés  au  marché.  »  A  Chambéry,  lord  Russel 
écrit  à  Henri  VIII ,  que  le  duc  de  Savoie,  «en  noble   et  généreux 
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prince  »  ,  a  daigné  permettre  qu'on  transportât  l'argent  à  Turin  sur 
ses  propres  mules,  dans  le  coffre  de  sa  maison  royale  qui  contient 
ordinairement  les  ornemens  de  sa  chapelle.  Sur  chaque  compar- 
timent dudit  coffre  est  écrit  le  contenu  ,  afin  que  personne  ne  se 
doute  qu'il  y  a  autre  chose  dedans  que  les  ornemens  de  la  chapelle.  » 
Sous  ce  saint  artifice,  de  complicité  aTec  un  prince  neutre  ,  voya- 
gea  sans  encombre  le  subside  que  Henri  .1  III  envoyait  au  connéta- 
ble pour  ruiner  et  dévaster  son  pays.  Quelle  surprise  ce  fait  doit 
exciter  chez  les  a  nobles  et  généreux  ■  banquiers  de  notre  temps  ! 
Nous  avons  entendu  dire  qu'un  simple  commis  de  comptoir  fut  un 
jour  expédié  de  Londres  à  Tienne,  avec  un  passeport  pour  la  Hol- 
lande et  un  simple  chiffon  cabalistique  qui  était  suffisant  pour 
rallumer  l'incendie  de  la  guerre  ,  et  lâcher  une  autre  fois  la  bride 
à  des  hordes  de  barbares  toujours  prêtes  a  ravager  l'Europe  civilisée. 

—  sapolinz  .  par  M10  Emile  de  Girardin.  —  Les  poètes  vrai- 
ment poètes  ne  débutent  pas  par  des  ouvrages  spirituels.  L'esprit 
ne  vient  que  tardivement  aux  hommes  d'imagination.  Byron  a  fait 
Ciillde-Hakold  avant  Dos  Juak.  Toltaire  a  commencé  par  la  Hen- 
kiade  avant  de  faire  ses  Contes.  A  vingt  ans  ,  à  vingt-cinq  ans  ,  et 
lorsqu'on  a  une  organisation  poétique  ,  les  hommes  et  les  choses 
ne  nous  apparaissent  que  sous  leur  point  de  vue  passionné  ;  on 
s'indigne  contre  les  crimes  ,  on  s'exalte  pour  les  grandes  choses  , 
on  pleure  enfin  au  lieu  de  rire  ,  car  je  crois  bieu  que  Démocrite-le- 
Rieur  n'était  autre  chose  que  Démocrite  à  quarante  ans.  Quand 
nous  sommes  jeunes  ,  notre  jeunesse  nous  fait  trop  de  bruit ,  se- 
lon la  délicieuse  expression  de  Mme  de  Sévigné  ,  pour  qu'il  y  ait 
place  en  nous  pour  ces  vues  fines  ou  amères  qui  constituent  L'es- 
prit ;  car  l'esprit  est ,  selon  le  siècle  ,  de  la  gaieté  ,  de  l'amertume 
ou  de  la  satire .  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ; 
\oyez  Byron  ,  voyez  Béranger  ,  même  teinte  de  tristesse  dans  leur 
sourire  ! 

M™1''  de  Girardin  nous  offre  l'exemple  de  cette  métamorphose  in- 
tellectuelle dans  son  poème  de  Nafoeine. 

Ses  premières  poésies  furent  des  élégies  ,  des  chants  d'amour  et 
de  gloire  ;  c'étaient  de  nobles  et  enivrantes  strophes  sur  la  mort 
du  général  Foy  ,  c'étaient  de  douces  et  tendres  larmes  sur  Made- 
leine ;  le  poète  ne  vivait  alors  que  dans  les  sphères  del'imDginalion  , 
aujourd  hui  son  œil  s'est  abaissé  sur  la  réalité  ,  et  il  a  observe  ,  ii 
4  °2. 
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a  va.  Alors  tout  ce  qu'il  avait  de  douleur  ,  de  mélancolie  et  de 
tendresse  dans  l'ame  ,  s'est  aigri  en  découragement  ,  en  ironie  et 
en  amertume. 

Et  cela  est  toujours  ainsi  lorsqu'on  descend  d'une  sphère  toute 
poétique  pour  considérer  de  près  notre  triste  humanité  ;  on  laisse 
pour  ainsi  dire  dans  ces  hautes  régions  de  la  pensée  cette  belle 
parole  entraînante  ,  aisée  ,  grandiose ,  qui  seule  peut  rendre  les 
sublimes  et  consolantes  inspirations  de  l'ame  ,—  tandis  que  pour 
flageller  nos  vices  et  nos  ridicules,  on  revêt  sa  pensée  d'un  style 
railleur ,  poignant  ou  acéré  ,  comme  si  l'on  craignait  d'y  souiller 
cette  pieuse  et  sainte  parole  de  la  poésie  lyriqne. 

En  entrant  dans  cette  nouvelle  carrière,  M<ne  de  Girardin  a  dé- 
veloppé un  talent  neuf  et  original.  Jamais  peut-être  on  n'a  écrit 
de  vers  plus  fins  et  plus  piquans;  c'est  souvent  la  raillerie  cruelle 
et  indélébile  de  Voltaire  5  ce  sont  cà  et  là  des  portraits  tracés  avec 
une  verve  caustique  qui  rappelent  la  touche  amère  et  ironique  de 
Beppo.  Et  puis  aussi  ce  qui  donne  un  singulier  charme  à  ce  poème, 
c'est  qu'au  milieu  de  la  peinture  de  notre  monde  faux  et  mesquin  , 
le  poète  s'arrètant ,  comme  fatigué,  révolté  de  toutes  ces  misères  , 
s  élance  de  nouveau  dans  les  plus  pures  régions  de  la  poésie  et  de 
l'idéalité  ;  alors  reviennent  ces  délicieux  accens  du  poète  de  Made- 
lei\e,  accens  pleins  de  charme  et  de  tendresse  qui  mêlent  la  grâce  de 
l'élégie  à  la  vigueur  de  la  satire.  —  Résumons-nous  :  —  Napoline 
est  un  symbole  frappant,  une  allégorie  toute  palpitante. 

Nous  ne  dirons  rien  de  plus  ,  afin  de  ne  pas  déflorer  ce  roman  , 
qui,  sous  une  enveloppe  étincelante  d'esprit  et  de  verve,  cache 
une  pensée    profondément  douloureuse. 

Nous  avons  entendu  blâmer  le  dénoûment,  et  entacher  d  in- 
convenance la  résignation  de  Napoline,  résignation  si  passionnée, 
<i  chaste  et  d'un  effet  dramatique  si  déchirant...  Sans  doute  que 
ces  scrupuleux,  critiques  reprocheraient  aussi  quelque  manque  de 
tact  à  une  pauvre  mère  qui  se  tordrait  tout  cchevelée  sur  le  cadavre 
d'un  fils  qu'elle  trouverait  mort  au  milieu  d'une  place  publique. 

Ornons  plaindrions  ces  critiques  si  usagés ,  ces  séides  de  la 
civilisation...  car  ils  n'ont  pas  lu  ou  sulire  NAroLisc.  E.  S. 

—  mon  portefeuille ,  on  Pajriers  détaches  sur  des  sujets  po- 
htùjuPs  et  littéraires.  —  Voulez-vous  voir  l'album  d'un  artiste 
dans  le  portefeuille  d'un  diplomate,  ou   plutôt  le  portefeuille  d'un 
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diplomate,  dans  l'album  d'un  artiste?  ouvrez  le  volume  où  M.  le 
marquis  de  Salvo  nous  l'ait  part  de  ses  observations  politiques  et 
de  ses  confidences  intimes  ,  où  il  nous  révèle  les  mots  invisibles 
du  contrat  européen ,  en  même  temps  qu'il  nous  fait  partager  de 
'nouvelles  impressions  de  cœur. 

Cet  ouvrage  est  d'une  originalité  d'autant  plus  piquante,  que  , 
Français  par  le  style  ,  il  est  Allemand  et  Italien  par  la  pensée.  Son 
auteur,  comme  tous  les  étrangers  de  distinction  qui  ont  fait  hom- 
mage de  leur  plume  à  la  civilisation  européenne,  n'a  pas  trouvé  de 
plus  digne  interprète  que  la  langue  de  Pascal  et  de  Racine  ;  et, 
sous  cette  élégante  enveloppe  ,  il  a  mis  des  idées  qui  ne  germent 
pas  toujours  dans  les  têtes  françaises  ,  et  sur  lesquelles  notre  cu- 
riosité peut  s'arrêter  avec  profit. 

La  politique  est,  ce  nous  semble  ,  la  partie  importante  du  vo- 
lume. Le  retentissement  de  la  révolution  de  juillet  en  Europe,  les 
fêtes  populaires  de  Hambacb  ,  la  convocation  de  la  diète  en  1802  , 
voilà  les  grandes  crises  de  l'histoire  comtemporaine  que  M.  de 
Salvo  nous  a  rappelées  ,  avec  des  détails  que  la  franchise  d'un  di- 
plomate étranger  pouvait  seule  nous  donner.  Là  nous  assistons  , 
pour  ainsi  dire ,  à  ces  consultations  cachées  où  tant  de  médecins 
s'assemblèrent,  au  nom  des  rois,  pour  couper  la  fièvre  inquiétante 
de  l'Europe  ,  après  la  secousse  révolutionnaire  ;  à  cette  occasion  , 
il  y  avait  de  quoi  mettre  aux  prises  les  deux  grands  principes  mo- 
narchiques et  populaire,  mais  notre  album  évite  de  telles  rencon- 
tres ;  d'ailleurs,  il  y  a  vingt  manières  d'entendre  la  politique,  il 
n'y  en  a  qu'une  d'aimer  l'humanité.  Sur  ce  dernier  point ,  nous 
sommes  parfaitement  d'accord  avec  M.  de  Salvo.  Passons. 

Les  pages  du  Pohtefeitxi.e  où  sont  jetées  les  impressions  du 
voyageur  sont  la  plupart  très-remarquables  ;  elles  sont  parfois  d'une 
abondance  un  peu  diffuse  ;  mais  c'est  là  le  défaut  des  écrivains 
dont  la  pensée,  pleine  d'épanchement ,  déborde  sans  cesse  par-des- 
sus l'expression.  Nous  avons  surtout  remarqué  parmi  les  descrip- 
tions cosmopolites  qui  entrecoupent  l'ouvrage,  le  samedi  saint  à 
Notre-Dame  de  Franc  fort .  C'est  là  1111  tableau  à  la  manière  de 
Schnelz.  N'oublions  pas  non  plus  ces  deux  épisodes  qui  ont  pour 
titre  :  Conrad,  ou  VOhjci  idâul,  et  un  Souvent?  <!(  mu  Jeunesse; 
on  y  trouve,  outre  l'intérêt  du  récit ,  des  morceaux  où  la  philoso- 
phie passive  d'un  Allemand  se  révèle  sous  l'enthousiasme  pompeux 
d'une  ame  italienne. 
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Somme  toute,  c'est  là  un  de  ces  livres  plutôt  à  lire  qu'à  ana- 
lyser. Nous  engageons,  pour  notre  part,  H.  le  marquis  de  Salvo  à 
ne  pas  perdre  ses  Papiers  détachés  ;  il  trouvera ,  nous  n'en  doutons 
pas,  des  libraires  qui  s'empresseront  de  les  lui  rendre  en  volumes. 

A.  R. 

—  bélène.  —  Dans  son  Histoire  biographique  et  critique  de  la 
littérature  ANGLAISE,  publiée  par  M.  Baudry,  rue  du  Coq,  M.  Âllan 
Cunningbam  rend  un  éclatant  hommage  au  talent  de  miss  Edge- 
worth. «Parmi  nos  romanciers  modernes  ,  dit-il,  nul  n'égale  miss 
Edgeworth,  pour  la  réalité  des  scènes  et  l'observation  des  mœurs,  etc. 
Rien  de  pénible,  rien  d'étudié  dans  sa  manière.  Nous  oublions  le 
peintre  pour  ne  songer  qu'au  portrait.  Sa  palette  est  toujours  prête, 
sa  touche  toujours  hardie  et  sûre ,  son  coloris  toujours  chaud  et 
vrai.»  Ces  qualités  et  beaucoup  d'autres  encore  se  retrouvent  au 
plus  haut  degré  dans  le  roman  d'HÉLÉNE.  Jamais  le  talent  de  miss 
Edgeworth  ne  s'est  montré  plus  consciencieux  ,  plus  riche  d'expé- 
rience et  d'observation  ,  et  surtout  plus  pathétique.  C'est  le  digne 
couronnement  des  beaux  tableaux  de  la  société  anglaise  ou  irlan- 
daise, tracés  par  cette  femme  distinguée.  Au  caractère  de  haute 
moralité  dont  tous  ses  écrits  sont  empreints,  il  s' est  joint  cette  fois 
une  grande  puissance  dramatique. 

On  peut  difficilement  donner  par  quelques  extraits  l'idée  d'un 
ouvrage  où  tout  est  artistement  lié  ,  où  une  situation  est  toujours 
la  suite  naturelle  de  celle  qui  a  précédé.  C'est  ce  qui  nous  empêche 
d'emprunter  quelques  citations  à  la  traduction  que  Mm«  Sw.  Belloc 
a  faite  de  ce  roman  ,  sur  la  demande  de  miss  Edgeworth  ,  qui  le  lui 
a  envoyé  plusieurs  mois  avant  sa  publication.  L'amitié  qui  unit 
depuis  plus  de  douze  ans,  l'auteur  et  son  traducteur  est  un  sûr 
garant  du  soin  scrupuleux  que  Mme  Sw.  Belloc  a  apporté  à  son 
travail.  Aussi  pas  une  nuance  ,  pas  une  allusion  ,  ne  sont  perdues 
pour  les  lecteurs  français.  L'ouvrage  paraît  aujourd'hui  même  , 
chez  M.  Guyot,  éditeur,  place  du  Louvre,  n°  18.  Le  même  Edi- 
teur a  mis  en  vente  les  tomes  5  et  4  de  la  Coucaratciia  ,  par 
M.  E.  Sue. 

—  le  romancero  français,  etc. ,  i  vol.,  chez  M.  Téchener, place 
du  Louvre.  —  Ce  recueil  n'intéresse  pas  seulement  les  antiquaires , 
niais  encore  les  littérateurs.  C'est  le  chansonnier  du  moyen  Age. 
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Mais  il  y  a  mieux  dans  cette  révélation  de  poètes  à  peu  près  in- 
connus aujourd'hui,  et  qui  forment  la  brillante  pléiade  de  notre 
vieille  anthologie.  Chaque  extrait  est  précédé  d'une  notice  ,  e* 
suivi  de  notes  qui  prouvent  que  l'éditeur  de  Bèrthe  aux  grands 
bleds  est  non-seulement  un  érudit,  mais  encore  un  homme  d'es- 
prit. Si  tous  ses  traits  ne  sont  pas  de  bon  goût,  s'il  se  fait  écrire 
dans  sa  préface  une  lettre  anonyme,  par  trop  facile  à  réfuter,  ce 
sont  là  taches  légères.  Quant  à  l'exécution  matérielle  du  volume 
elle  est  digne  de  l'éditeur  chez  qui  M.  Charles  Nodier  oublie  de 
temps  en  temps  qu'il  est  de  l'Académie  française  de  i834. 

—  M.  Yimont  annonce  une  Histoire  générale  de  l'Europe  de- 
rtris  i8o4  jusqu'en  i85o.  On  prétend  que  ce  sera  un  tableau  tracï 
avec  impartialité  ;  nous  verrons. 

—  chronique  de  la  semaine.  —  Les  églises  ont  été  plus  remplie* 
cette  semaine  que  les  salles  de  spectacle.  —  Parmi  les  prédications 
du  carême  ,  les  sermons  de  M.  l'abbé  Combalot ,  à  Saint-Eustacbe  , 
ont  ramené  chaque  fois  de  plus  nombreux  auditeurs;  les  confé- 
rences ouvertes  par  l'archevêque  de  Paris  ont  aussi  été  très-suivies. 
—  Le  temps  n'a  pas  favorisé  les  promenades  de  Longchamps.  Jeudi 
cependant  on  a  pu  admirer  quelques  brillans  équipages. 

—  us  dîner  de  millionnaires. —  Dans  un  magnifique  dîner  donné 
il  y  a  huit  jours  ,  par  M.  Aguado,  à  ses  collègues  de  la  Banque  et 
du  haut  commerce  ,  quelqu'un  s'est  amusé  ,  entre  deux  services,  à 
calculer  les  millions  représentés  par  les  convives  ,  au  nombre  de 
douze.  Il  n'y  avait  autour  de  la  table  que  deux  cc?i(s  millions! 

— M.  Méry  est  à  Florence,  d'où  il  nous  écrit  pour  nous  annoncer 
plusieurs  lettres  sur  l'Italie ,  qu'il  destine  à  la  Revue.  Nous  tenons 
déjà  un  à-compte  sur  l'Italie  des  Gaules,  que  nous  publierons  la 
mois  prochain. 

—  L'ouvrage  de  M.  Nisard  ,  sur  les  Poètes  latins,  paraît  de-< 
main. 

—  On  annonce  un  nouveau  roman  de  G.  Sand  :  le  Secrétaire, 
intime. 
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—  publications  de  la  semaine. —  Nous  ne  saurions  nous  plaindre 
de  la  littérature  cette  semaine  :  elle  nous  apporte  des  livres  graves, 
utiles,  dignes  de  l'attention  de  la  critique,  et  les  livres  frivoles  sont 
en  minorité.  —  \oici  d'abord  le  Supplément  de  la  Biographie  uni- 
verselle ,  qui  ne  formera  pas  moins  de  dix  volumes.  Ce  monument 
littéraire  ,  fondé  par  M.  Michaud  ,  offre  bien  des  lacunes  et  des  im- 
perfections ,  mais  il  était  difficile  de  mieux  faire  ,  en  appelant 
toutes  les  notabilités  de  l'époque  à  y  concourir.  Le  premier  vo- 
lume du  Supplément  contient  la  lettre  A.  Nous  en  examinerons  les 
principaux  articles.  La  Biographie  universelle  s'est  déjà  augmen- 
tée ,  depuis  le  tome  LU  ,  de  trois  volumes  importans ,  qui  com- 
prennent la  mythologie.  —  Le  même  éditeur  fait  compléter  par 
M.  Sain  le  bel  ouvrage  de  Ginguené  ,  I'Histoire  littéraire  d'I- 
talie, formant  aujourd'hui  onze  volumes,  et  qui  sera  terminée  en 
quatorze. 

—  correspondance  de  victor  jacquemont.  —  Les  lecteurs  de  la 
Revue  de  Paris  n'ont  point  oublié  certainement  la  Correspondance 
de  Jacquemont  (  voir  le  tome  8,  5e  année  )  ;  cette  correspondance 
vient  d'être  publiée  (deux  beaux  vol.  in-18  ,  avec  une  grande 
carte  de  Vlnde ;  chez  //.  Dumont ,  libr. -éditeur  à  Bruxelles).  Cet 
ouvrage,  dont  le  style  est  si  pittoresque  et  si  éloigné  de  l'exagé- 
ration de  la  nouvelle  école,  où  les  mots  ne  remplacent  point  les 
idées,  mais  les  renforcent  par  leur  heureuse  disposition,  vient  d'ac- 
quérir un  nouveau  degré  d'importance  par  la  suppression  de  la 
Compagnie  des  Indes  en  Angleterre.  Au  milieu  de  cotions  du  plus 
haut  intérêt ,  Jacquemont ,  que  sa  gaieté  n'abandonna  pas  même 
sur  son  lit  de  mort,  raconte  une  foule  d'anecdotes  qui  feront  re- 
chercher son  livre  même  par  ceux  qui  ne  voudront  pas  en  faire  le 
sujet  d'une  étude  plus  sérieuse.  Nous  prenons  au  hasard  quelques 
lignes  qui  prouveront  le  talent  avec  lequel  Jacquemont  savait  ma- 
nier la  plaisanterie  :  Voltaire   n'aurai  t  pas  ,  à  notre   avis  ,  raconté 

plus  gaiement. 

«  Ceci  (honni  soit  qui  mal  y  pense  !)me  rappelle  un  épisode 
pharmaceutique  (  en  ce  pays  si  modeste  ,  je  ne  sais  quel  nom 
honnête  lui  donner)  de  mon  voyage  chez  les  Sykes.  Un  matin 
je  m'éveillai  aux  cris  de  au  voleur  !  Le  jour  à  peine  commen- 
çait à   poindre  d'une  nuit  sombre.   Domestiques,    soldats  à 
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pied  et  à  cheval ,  aussitôt  de  courir.  Un  voleur  s'était  glissé 
dans  ma  tente  ,  qui  est  fort  petite  ,  s'y  faisant  une  large  entrée 
avec  son  sabre,  passant  sous  mon  lit  ,  qui  est  très-bas,  et 
volant  au  hasard  parmi  les  objets  étendus  à  terre  tout  autour. 
Mes  pistolets ,  ma  montre  étaient  presque  sur  sa  route;  mais, 
troublé  sans  doute  dans  son  opération  par  quelque  bruit,  par 
quelque  fausse  alarme ,  il  n'eut  pas  le  temps  de  choisir  ,  et  se 
sauva  en  emportant  ce  qu'il  avait  sous  la  main  ,  ma  poire  à 
poudre  et  l'appareil  barbificateur.  Puis  ,  inquiété  dans  safuite  , 
il  abandonna  le  moins  précieux  de  son  bulin  ,  le  cuir  à  rasoirs, 
la  savonette ,  une  fiole  d'acide  nitrique,  etc.  On  me  rapporta 
ces  objets  épars  sur  le  chemin  du  village  voisin.  Mais  la  res- 
semblance de  l'étain  au  petit  jour  fit  croire  à  mon  Syke  qu'il 
avaitdérobé  quelque  vase  précieux,  tandis  qu'il  n'avait  que... 
Les  plénipotentiaires  des  rajahs  sykes  se  présentèrent  aussitôt 
pour  me  demander  la  description  et  la  valeur  des  objets  volés  , 
afin  de  les  faire  chercher  partout  et  d'en  restituer  le  prix  en 
cas  de  non-succès,  aux  dépens  des  fianc9  tenanciers  du  lieu. 
Comme  ils  comprenaient  mal  ma  description  du  plus  regret- 
table ,  j'éclaircis  la  chose  par  un  dessin  de  grandeur  naturelle  , 
et  m'apprêtais  à  faire  des  copies  de  ce  signalement  pour  les  ré- 
pandre parmi  les  inquisiteurs  ,  quand  mes  amis  anglais  arri- 
vèrent au  bruit.  Mon  dessin  les  consterna  ;  ils  rougirent  jus- 
qu'au blanc  des  yeux  ,  et  s'affligèrent  sincèrement  avec  moi  de 
ce  qu'ayant  la  malheureuse  coutume  d'entretenir  un...  ,jene 
misse  pas  plus  de  soin  à  le  tenir  secret.  Je  leur  dis  gravement 
qu'il  y  allait  pour  moi  peut-être  de  la  vie  ou  de  la  mort. —  Ah  ! 
la  mort  mille  fois  plutôt   qu'un!...  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Nenni ,  répliquai-je  ,  mille plutôt  qu'un  mal  de  tête  ! 

Et  là-dessus  éloge  sérieux  et  raisonné  de  cet  admirable  re- 
mède ,  et  satire  médicale  du  calomel ,  jalap  et  consorts,  que 
les  Anglais  ont  la  folie  de  considérer  comme  ses  vertueux 
équivalons.  Mon  speech  ,  ma  harangue  fut  sans  doute  élo- 
quente ;  car  on  écrivit  aussitôt  au  rajah  même ,  pour  l'inviter  à 
faire  fouiller  toutes  les  chaumières  et  à  faire  battre  tous  les 
buissons  de  son  chétif  empire  pourretrouver  l'objet  dérobé  ,  et 
de  me  l'envoyer  sous  bonne  escorte,  en  quelque  lieu  que  je 
puisse  être  ,  si  l'on  parvenait  à  le  recouvrer.  Je  ne  désespère 
pas  de  voir  un  parti  de  cavalerie  syke  me  le  rapporter  à  Paris  , 
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dans  quelques  années,  sur  un  coussin  de  velours.  En  atten- 
dant, mes  amis  anglais,  raccommodés  avec  la  raison  de  la  chose 
eurent  la  politesse  de  vaincre  leur  scrupule  et  d'envoyer,  en 
quête  d'un  remplaçant ,  des  messagers  aux  directeurs  d'hôpi- 
taux militaires  voisins  5  et  ils  réussirent  à  m'en  procurer  un  que 
je  suppose  être  une  antiquité  vénérable  ,  et  le  premier  essai  du 
genre.  Notre  père  en  rira  et  toi  aussi.  Le  bruit  de  cet  accident 
m'a  fait  la  plus  parfaite  réputation  ,  non  pas  d'immoralitépré- 
cisément,  mais  d'esprit  fort,    passant  au  cynisme.  » 

«  Les  montagnes  produisent  ici  de  la  rhubarbe  ,  bon- 
heur céleste!  mais  ce  n'est  pas  tout  :  après  trois  mois  de 
recherches  le  rajah  de  Pattiala  ,  —  un  de  ceux  que  j'embras- 
serais et  auxquels  je  rendrais  visite  .  —  quatre  millions  de  re- 
venus ,  —  cet  admirable  allié  de  la  puissance  anglaise  a  écrit 
officiellement  à  mon  ami  l'ex-sous-résident  de  Delhi ,  promu 
depuis  à  Tagence  politique  de  Kotah,  qu'il  avait  retrouvé  ma 
seringue.  La  nouvelle  est  dans  les  Akbars  (  Gazette  manus- 
crite) de  sa  cour;  il  l'a  renvoyée  au  résident  de  Delhi  sous 
forte  escorte;  elle  es!  déposée  au  palais  de  la  résidence,  et 
l'on  me  demande  ofîicieilement  des  instructions,  soit  sur  la 
manière  de  l'envoyer ,  soit  de  la  conserver  jusqu'à  mon  retour. 
On  dirait  que  c'est  un  baromètre  ou  une  machine  pneumati- 
que. Cependant  au  haut  de  ces  lettres  est  imprimé  : 

»  POLITICAL     DEPARTMENT. 

»  Je  vousrapporterai  donc  la  seringue  la  plus  diplomatique 
et  la  plus  historique  qui  ait  jamais  existé.  \  ous  la  laisserez  à 
Porphyre  ,  et  elle  passera  de  mâle  en  mâle;  si  Porphyre  11e  se 
marie  pas ,  il  a  des  frères  dignes  de  posséder  un  tel  objet.  » 

—  cHRoxiQtrE  de  la  SEMAINE.  Dans  la  classification  tout  à  l'heure 
passablement  nombreuse  des  révolutions  contemporaines,  celles  dont 
Paris  s'est  entretenu  ces  jours-ci  viennent  immédiatement  après 
les  révolutions  dynastiques  :  un  portefeuille  de  ministre  et  une 
direction  de  théâtre  ont  en  même  temps  mis  diverses  ambitions  en 
émoi.  Des  deux  démissions,  celle  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  et  celle  du  directeur  de  l'Académie  royale  de  Musique, 
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ce  n'est  pas  la  seconde  qui  a  le  moins  occupé  d'abord  le  public. 
C'est  que  des  deux  ministères  il  serait  difficile  peut-être  de  décider 
quel  est  celui  dont  Paris  se  passerait  le  plus  facilement,  quoique 
nous  ne  soyons  plus  au  temps  où  la  diplomatie  européenne  était 
presque  tout  entière  altacbée  aux  chais  de  nos  danseuses.  Par 
bonheur,  le  remplacement  de  M.  de  Broglie  par  M.  de  Rigny  r,e 
nous  brouillera  pas  avec  les  puissances  ,  et  (dût-on  nous  trouver  un 
peu  intéressés  par  amour-propre  à  le  dire)  M.  Véron  passe  pour 
être  heureux  jusque  dans  le  choix  de  ses  successeurs.  L'Opéra  , 
ce  théâtre  des  artistes  et  du  beau  monde  parisien  ,  doit  continuer 
à  prospérer  aTec  des  directeurs  comme  MM.  Loève-Teimar  et  Mira  , 
hommes  trop  habiles  pour  ne  pas  suivre  les  bonnes  traditions  que 
M.  Yéron  leur  lègue. 

On  n'est  pas  suspect  à  louer  un  ministre  qui  renonce  à  son  por- 
tefeuille. Nous  répéterons  volontiers  avec  tout  le  monde  que  M.  le 
duc  de  Broglie  se  retire  emportant  l'estime  générale.  Il  y  a  eu  même 
surabondance  de  loyauté  de  sa  part  à   faire  cause  commune  avec 
son  prédécesseur,  dans  l'échec  que  vient  d'éprouver  à  la  chambre 
un  traité  qui  appartenait  tout  entier  à  celui-ci.    Un  ministre  bien 
amoureux  du  pouvoir  se  fut  montré  moins  susceptible  ;  mais  juste- 
ment personne  n'a  moins  d'ambition  que  M.  de  Broglie.  C'était  le 
ministre  malgré  lui  ,  rôle  assez  neuf  en  politique  :  les  beaux-esprits 
du   dix-huitième  siècle  prétendaient  que  les  peuples  ne  seraient 
heureux  que  lorsqu'il  y  aurait  des  philosophes  sur  les  trônes  ;  mais 
des  ministres  philosophes!  ils  n'avaient  pas  cru  pouvoir  y  songer. 
Au  reste,   M.  de  Broglie  est  mieux  qu'un  philosophe.  Nous  avons 
bien  vite  renversé  nos  idoles  par  la  politique  qui  court  :  n'oublions 
pas   cependant  de  quelle  popularité  était  entouré   le   gendre   de 
Mme  de  Staël,  non-seulement  à  la  chambre  des  pairs  de  la  restau- 
ration, mais  encore  dans  tous  les  salons  libéraux,  popularité  qui 
se  fondait  à  la  fois  sur  ses  principes  généreux  ,  sur  ses  vastes  con- 
naissances législatives  et  la  tacilité  de  son   élocution.  Telle  était 
même  cette  popularité  ,  qu'un  homme  d'état  dévoué  à  l'ancienne 
monarchie,  et  que   Charles  X  avait  voulu,  en   1828,  rappeler  à 
son  conseil ,  M.  Laine,  osa  dire  au  roi  qu'il  ne  se  sentait  plus  as- 
sez fort  pour  être  ministre,  à  moins  qu'on  ne  lui  donnât  M.  de 
Broglie  pour  collègue.  Comme  les  choses  ont  marché  depuis  cette 
époque!  combien  de  grands  hommes  de  ce  temps-là  qui  ne  sont  plus 
à  la  hauteur  de  celui-ci  !  Les  morts  vont  rite  ,  dans  la  ballade  de 
4  23 
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Burger  :  ajoutons  que  les  vivans  vont  plus  vite  encore  dans  notre 
monde  politique. 

Déjà  même  la  retraite  de  M.  de  Broglie  a  tellement  compliqué  la 
situation  ministérielle,  qu'il  a  fallu  en  Tenir  à  un  remaniement 
complet  du  cabinet.  Au  moment  où  nous  écrirons,  MM.Soult, 
Guizot  et  Humann  conservent  seuls  leurs  portefeuilles  ;  M.  Thiers 
remplace  M.  d'Argout  à  l'intérieur  ,  M.  Duchâtel  est  ministre  du 
commerce  ,  M.  Persil  ministre  de  la  justice,  et  le  contre-amiral 
Roussin ,  ministre  de  la  marine. 

—  théâtres.  —  Les  théâtres  chantans  ont  presque  tous  rouvert 
la  nouvelle  année  théâtrale  par  une  nouveauté.  Le  Palais-royal,  dans 
la  Fille  du  Cocher,  nous  a  montré  un  émigré  ,  un  général  parvenu 
de  l'empire,  et  l'inévitable  dens  ex  machina  de  cette  sorte  de  petit 
drame  ,  la  puissance  de  Napoléon  servant  tout  juste  à  faire  un  ma- 
riage de  dénoûment.  Au  Gymnase  ,  le  vaudeville  intitulé  a  Rompre  ! 
nous  a  semblé  une  bluette  imitée  de  M.  Scribe  ,  moins  l'esprit  et 
la  finesse  du  grand  faiseur.  Un  amant  ambitieux  court  deux  lièvres 
a  la  fois,  c'est-à-dire  deux  mariages,  et  il  les  manque  tous  les 
deux  :  cela  s'est  vu.  Son  rival  n'est  qu'un  homme  naïf,  un  savant 
amoureux,  mais  qui  l'emporte  par  sa  naïveté  même;  c'est  plus 
rare,  quoique  les  auteurs  aient  invoqué  à  leur  secours  le  varia  m 
et  mutabi/e  de  Tirgile  et  le  frailty  ihy  name  is  rooman  de  Shak- 
speare.  Les  Variétés  ont  essayé  une  parade  pour  ou  contre  les 
Boutiquiers.  Nous  ne  sommes  pas  très-sûrs  de  l'intention  de  l'au- 
teur, M.  Dumersan,  et  son  succès  a  été  douteux  comme  son  in- 
tention, malgré  le  jeud'Odry  et  de  Vernet,  qui  ont  sauvé  souvent 
de  plus  mauvaises  pièces.  Au  Vaudeville  enfin,  Théophile  n'a  pas 
été  un  vaudeville  très-heureux;  Arnal  avait  accepté  là  un  rôle  fort 
peu  convenable. 

—  course  au  clocher.  —  Louis  XV  demandait  à  un  grand  sei- 
gneur ce  qu'il  avait  appris  en  Angleterre? —  A.  penser,  sire!  répon- 
dit le  voyageur.  —  Les  chevaux,  n'est-ce  pas?  reprit  Sa  Majesté, 
qui  ne  se  refusait  pas ,  à  ce  qu'il  paraît ,  un  calembourg  ,  et  n'était 
pas  anglomane.  Aujourd'hui,  notre  anglomanie,  après  avoir  im- 
porté d'Angleterre  le  gouvernement  représentatif,  les  voitures  à 
vapeur,  etc.,  va  jusqu'à  vouloir  imiter  des  Anglais  la  dangereuse 
folie  des  courses  au  clocher.  Mardi  dernier,  la  vallée  de   Bièvre  a 
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\ii  une  de  ces  courses,  où  six  gentlemen  des  deux  nations  ont 
parié  qu'ils  chevaucheraient  en  droite  ligne  pendant  nne lieue,  an 
risque  de  se  rompre  le  cou  contre  les  murs  de  clôture,  ou  de  s'em- 
bourber dans  la  vase  des  fossés.  C'est  M.  de  Yaublanc  et  sa  jument 
grise  Mayfly  qui  sont  arrivés  les  premiers  au  but;  les  paris  étaient 
pour  Guitarre,  jument  de  M.  le  duc  d'Orléans,  que  trois  chutes 
consécutives  mirent  malheureusement  hors  de  la  lutte.  4ucun  des 
jockeis  n'est  mort  toutefois;  ils  avaient  d'ailleurs  ,  dit-on.  fait  tous 
leur  testament.  Voici  les  noms  des  acteurs  de  cette  course  ,  la  plus 
brillante  qu'il  y  ait  eu  encore  aux  environs  de  Paris  :  Mayfly,  ju- 
ment montée  par  M.  de  \aublanc;  IS'apolàon ,  monté  par  M.  AL 
louard;  Leaviington  ,  monté  paT  M .  TVilkinson  ;  Sidney  ,  monté 
par  M.  Ch.  LafEtte  ;  sir  Rob ,  monté  par  M.  de  Normandie;  Gui- 
tarre ,  monté  par  M.  Carrey. 

—  hydrophiles. — Nous  avons  fait  connaître  il  y  a  quelques 
mois  la  secte  germanique  des  médecins  homœopathes  :  voici  une 
scctenouvelle  qui  éléveen  Allemagne  autel  contre  autel.  Sous  la  dé- 
nomination grecque  de  médecins  hydrophiles,  ces  Sangrados  devinés 
par  Le  Sage  prétendent  guérir  toutes  les  maladies  avec  de  l'eau.  Il  y  a 
entre  autres  un  célèbre  médecin  hydrophile  à  Anspach  ,  auquel  on 
écrit  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  ,  et  qui  donne  publique- 
ment ses  consultations  par  la  voie  des  journaux.  Jusqu'à  ce  que  de 
nouveaux  détails  nous  arrivent ,  nous  n'en  dirons  pas  davantage 
sur  la  médecine  aquatique. 

—  bdlletls  littéraire.  —  Mr«  Trollope,  dont  l'ouvrage  sur  les 
Étals-Unis  a  excité  une  si  vive  controverse,  non-seulement  en 
Amérique ,  mais  encore  en  Europe  ,  va  publier  deux  nouveaux 
volumes  intitulés  :  la  Belgique  et  l'Allemagne  occidentale.  C'est 
le  tour  du  continent.  Nous  verrons  si  les  Belges  trouveront 
Mrj  Trollope  bonne  à  contrefaire. 

—  Le  dernier  numéro  de  la  Revue  trimestrielle  de  Londres 
(Quabterlt  Review  )  continue  la  grande  guerre  déclarée  par  les 
critiques  anglais  à  notre  littérature,  u  L'étranger  est  la  postérité 
contemporaine,»  disait  Mme  de  Staël.  A  ce  titre,  nous  pourrons 
faire  connaître  ce  nouveau  manifeste  en  deux  articles.  Le  premier 
attaque  l'Académie  française  dans  son  chef,  ou  du  moins  dans  la 
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personne  de  son  secrétaire  perpétuel.  La  Quartbrly  est  une 
feuille  tory  qui  ne  peut  sans  dou!.e  pardonner  à  M.  Arnault  le 
testament  de  Napoléon.  Mais  après  avoir  donné  ua  coup  de 
tomawack  à  la  littérature  impériale,  la  sauvage  Quartehly  sai- 
sit la  massue  classique  et  frappe  MM.  Tictor  Hugo  et  Alexan- 
dre Dumas.  Tros  Rutilusve  fuut }  Grecs  et  Troyens ,  à  chacun 
6a  part.  La  Revue  d'Edimbourg  avait  au  moins  laissé  dormir  en 
paix  l'Académie. 

—  L'Histoire  de  la  Révolution  de  1688  par  feu  sir  James  Mac- 
kintosh  vient  de  paraître  à  Londres  en  un  volume  in-4°.  Malheu- 
reusement le  célèbre  auteur  a  laissé  son  œuvre  inachevée.  Sur  5oo 
pages  ,  25o  seulement  lui  appartiennent.  Le  livre  a  été  complété 
par  l'éditeur. 

—  misa  strozzi,  2  vol.in-12.  Prix  :  9  fr.  Chez  M.  Baudry.  — 
Ce  roman  historique,  qui  vient  de  paraître  en  italien,  est  de  Gio- 
vaniRosini,  un  des  auteurs  les  plus  populaires  del'ltalie  moderne, 
La  scène  se  passe  au  seizième  siècle.  Prix  5  fr. 

—  études  sur  les  poètes  latins,  par  M.  D.  Nisard.  —  Les  feuille- 
tons de  la  province  vivent  depuis  trois  mois  du  manifeste  pour  et 
contre  la  littérature  facili,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  question 
soit  épuisée  à  Paris.  Les  deux  volumes  de  M.  Nisard  ,  quia  le  pre- 
mier provoqué  franchement  cette  polémique  ardente  ,  vont  appeler 
à  leur  tour  l'examen  de  la  critique.  Amis  et  ennemis,  le  silence 
vous  est  défendu  sur  cette  œuvre  de  haute  portée,  tour-à-tour  in- 
cisive et  éloquente.  Pour  nous,  ces  deux  volumes  sont  mieux  que 
de  la  critique  ou  de  l'esthétique  ,  comme  disent  nos  mystiques  ; 
c'est  un  livre  d'histoire,  où  toute  une  époque  revit  dans  sa  littéra- 
ture; c'est  un  livre  de  philosophie  morale  ,  qui  cherche  à  ramener 
la  poésie  et  l'art  à  leur  véritable  destination.  Sans  doute  que  l'es- 
time que  nous  faisons  de  l'auteur  ajoute  pour  nous  à  l'intérêt  de 
son  ouvrage;  mais  c'est  là  aussi  un  éloge  ,  car  nous  sommes  cer- 
tains que  tous  ceux  qui  l'auront  lu  nous  envieront  de  pouvoir 
nous  dire  les  amis  de  M.  Nisard.  M.  Yillemain  s'est  chargé  déju- 
ger les  Études  dans  la  Revje  de  Paris.  En  attendant  son  article  , 
nous  pourrons  faire  connaître ,  par  l'analyse  des  sommaires ,  les 
fjucstions  élevées  que  ces  volumes    renferment.   On  verra  que  ce 
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n'est  pas  seulement  une  vaine  réhabilitation  de  vieux  poètes  la- 
tins., mais  l'appréciation  raisonnée  des  éternels  principes  du  beau 
et  du  vrai  dans  toutes  les  littératures.  Les  allusions  à  la  littérature 
"actuelle  y  abondent.  On  connaît  les  sympathies  de  M.  Nisard  et 
ses  antipathies.  Là  où  nous  ne  partageons  pas  toute  son  opinion  , 
nous  aimons  encore  sa  noble  et  courageuse  franchise. 

—  Un  des  élèves  de  la  nouvelle  école  des  chartes  ,  M.  Achille 
Jubinal,  vient  défaire  paraître  chez  M.  Téchener  un  fort  joli  Fablel, 
du  douzième  siècle.  Ce  jeune  écrivain  se  propose  de  faire  suivre 
cette  publication  de  plusieurs  autres,  à  peu  près  du  même  temps  j 
mais  présentant,  outre  l'attrait  poétique,  un  intérêt  historique. 
Ces  opuscules  ne  seront  tirés,  comme  celui  que  nous  annonçons, 
qu'à  cent  exemplaires  seulement  ;  dont  dix  sur  papier  de  Hollande, 
cinq  sur  papier  de  Chine,  et  cinq  sut  papier  de  couleur.  Avis  aux 
bibliomanes  et  aux  bibliophiles. 

SOUVENIRS  DE  LA  MARQUISE   DE  CRLQUY. Le   SPCOnd   Volume   df 

ces  piquans  mémoires  vient  de  paraître  chez  M.  H.  Fournier.  Il  y 
a  la  non-seulement  des  anecdotes  bien  racontées,  mais  encore  un 
tableau  vivant  delà  société  française  sous  l'ancien  régime.  C'est  ce 
qui  en  fait  le  prix  à  nos  yeux  5  c'est  là  le  secret  d'un  succès  qui  va 
toujours  croissant.  Le  même  éditeur  va  publier  incessamment  Tutti 
Fkutt'i,  parle  prince  Muskau.  Ce  nouvel  ouvrage  d'un  défunt  qui 
se  porte  fort  bien  dans  sa  principauté,  est  très-varié.  Le  prince  vi- 
site le  caveau  de  ses  ancêtres,  dans  un  chapitre  ,  et  y  imite  Sterne; 
dans  un  autre,  il  fait  raconter  à  un  célèbre  voyageur  les  aventuras 
les  plus  extraordinaires  et  les  plus  vraies  cependant. 

m.  fontanier. —  A  propos  de  voyages,  M.  Fontanier  vient  de  pu- 
blier un  nouveau  volume  sur  l'Orient,  qu'il  intitule  Second  Voyage 
en  Anatolie.  Ce  volume  parait  chez  M.  Dumont,  au  Palais-Royal. 

—  Nouveaux  Tableaux  de  Paris,  publié  par  Mmc  veuve  Béchet. 
Cet  ouvrage  est  la  meilleure  continuation  du  Tableau  de  Mercier. 
Nous  avons  lu  entre  autres  chapitres  les  Comiques  de  Paris,  par 
M.  Jal ,  et  les  Bouquinistes,  par  le  bibliophile  Jacob.  M.  Jal  passe 
en  revue  tous  les  artistes  qui ,  par  leur  crayon  ou  leur  jeu  scéni- 
que,  entretiennent  le  feu  sacré  de  la  gaieté  française.  M.  Jal  pré- 

4  '23. 
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tend  qu'on  ne  rit  plus  en  France  ,  et ,  par  une  espèce  de  paradoxe , 
il  nous  prouve  que  jamais  il  n'y  eut  à  Paris  tant  de  farc*urs  en  titre. 
Le  même  éditeur  continue  la  publication  des  Scènes  db  la  Vie  pari- 
sienne, par  M.  de  Balzac;  la  nouvelle  livraison  contient  lesTreizt, 
et  ne  Touchez  pas  a  la  hache  ,  deux  romans  et  deux  volumes. 

—  Romans  nouveaux. —  m.  creuzé  de  lesser,  connu  par  des  poé- 
sies faciles,  et  dont  un  de  nos  spirituels  correspondans  citait  na- 
guère une  si  jolie  fable,  vient  de  publier  un  roman  en  deux  volu- 
mes ,  fondés  sur  une  donnée  originale  :  les  Annales  secrètes  d'une 
Famille  pendant  dix-huit  Siècles.  Ces  Annales  forment  une  suite  de 
petits  Mémoires  autographes  dont  les  héros  descendent  tou9  direc- 
tement d'Othon,  l'empereur  romain.  Yoilà  certes  une  famille  qui 
est  bien  modeste,  car  elle  pourrait  remonter  facilement  jusqu'au 
déluge 5  mais  le  dernier  de  ces  conteurs  héréditaires  écrit  pendant 
la  révolution.  Ce  roman   généalogique  est  nécessairement  fécond 
en  contrastes  ;  nous  le  citons  surtout  parce  qu'il  est  d'un  bon  style. 
—  Nous  ne  serions  pas  étonnés  cependant  qu'on  préférât  à  ces  qua- 
rante ou  cinquante  Othons,  qui  ne  sont  que  conteurs  de  leur  mé- 
tier ,  cette  honorable  famille  d'assassins  dont  M.  G.  Barba  vient  de 
publier  l'effrayante  histoire  sous  le  titre  de  l'Ossuaire.  Nous  nous 
figurions  être  blasés  par  tant  de  publications  du  même  genre,  et 
nous  avons  osé  braver  la  lecture  de  celle-ci.  Mais  il  n'est  pas  un 
chapitre  qui  ne  nous  ait  donné  la  chair  de  poule  ;  alors  nous  nous 
sommes  réfugiés  dans  les  notes...  Par  un  piège  affreux,  l'auteur  y 
a  placé  des  détails  plus  barbares  encore.  C'est  un  vrai  coupe-gorge 
littéraire  que  ce  roman  comme  sujet,...  ajoutons  et  coaime  style  : 
ce  style  est  poétique;  figurez-vous  les  mystères  de  la  maison  Fual- 
dès  racontés  en  phrases  calquées  plus  ou  moins  adroitement  sur  les 
amours  d'Eucharis  et  de  Télémaque.  L'auteur  a  couvert  ses  cada- 
vres de  fleurs...  de  réthorique.  Le  Solitaire  et  le  Renégat  en  se- 
ront jaloux. —  Nous  ne  jugerons  pas  aujourd'hui  un  autre  roman 
en  deux  volumes  ,  par  Lesguillon  ,  ScniLDiNB  :  ce  livre,  publié  chez 
M.  Marne,  nous  arrive  un  peu  tard,  et  nous  n'avons  lu  que  la  pré- 
face. Nous  prévoyons  que  le  mariage  est  attaqué  dans  cet  ouvrage, 
dédié  à  une  demoiselle.  L'auteur  dit  qu'il  se  plaît  <i  à  mettre  à  nu 
l'intérieur  hideux   de  cette  espèce  féroce  et  basse  qu'on  appelle 
hommes  ou  femmes  ;  il  jouit  dans  ce  bourbier  ,  comme  Satan  lors- 
que l'enfer  s'étale  devant  lui  ;  »  la  France  est  comparée  par  M.  Les- 
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guillon  à  une  petite  fille  bavarde  et  mal  élevée  jouant  avec  un  chat; 
«  le  patriotisme  est ,  dit-il,  le  désert  des  nations:  et  la  France 
une  nation  d'importans  »  ;  enfin,  l'auteur  est  tellement  désabusé, 
qu'il  compare  l'arène  politique  au  Cirque  de  Franconi ,  où  les  ehe- 
vaux  dévorent  des  lieues  bans  changer  de  place  :  «  les  peuples  aussi 
croient  arpenter  beaucoup  de  chemin  ;  ils  font  le  manège.  »  Il  y  a 
un  ridicule  que  l'auteur  aurait  du  relever  chez  nos  romanciers  ,  pa- 
triotes ou  non,  c'est  l'importance  des  préfaces.  A  la  tète  d'un  ro- 
man ,  quelquefois  fort  médiocre  >vnous  n'avons  pas  encore  lu  celui- 
ci)  ,  nos  J.-J.  Rousseau  en  herbe  vous  mettent  aujourd'hui  des  es- 
sais à  faire  pâlir  l'apostrophe  à  Fabricius  ou  le  discours  couronné 
par  l'académie  de  Dijon.  Nous  dirons  une  autre  fois  si  Schildixt 
vaut  la  Nouvelle  Héloïse.  Jusqu'ici  nous  n'avons  eu  que  le  temps 
de  regarder  curieusement  la  dernière  page  ,  et  nous  y  avons  vu  que 
le  roman  finit  par  l'exécution  d'un  forçat  qui  a  voulu  s'erader  du  ' 
hagne..'  Paméla,  Clarisse  et  Grandisson,  comme  s'écriait  Diderot, 
vous  êtes  trois  grands  drames! 

—  Ciirokiqde.  —  Une  chronique  d  Album  se  compose  sous  l'in- 
fluence de  la  préoccupation  des  derniers  jours  de  la  semaine;  les 
circonstances  ont  pris  une  teinte  grave  et  triste.  Les  nouvelles  de 
Lyon  ,  un  bulletin  de  guerre  civile  ,  ont  écarté  depuis  jeudi  toute 
autre  question.  Dans  ces  circonstances  ,  la  littérature  s'efface 
devant  la  politique  et  remet  au  lendemain  ses  nouvelles  d'un 
moindre  intérêt. 

—  M.  le  baron  Bosio,  membre  de  l'Institut,  vient  d'exposer 
dans  ses  ateliers  (  cour  de  l'Institut)  son  admirable  groupe  de 
Louis  XV  I.  Le  roi  est  sur  l'échafaud  ;  l'ange  descend  et  lui  montre 
le  ciel  :  Fils  de  saint  Louis ,  montez  au  ciel  !  On  voit  aussi  chez 
M.  Bosio  ,  des  peintures  qu'il  expose  pour  la  première  fois  ,  et  dont 
le  coloris  et  le  dessin  rappellent  les  grands-mailres  d'Italie.  Le 
faubourg  Saint-Germain  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'amateurs  à  Paris  se 
portent  en  foule  chez  M.  Bosio. 

—  Bulletin  mosical.  —  Vous  supposez  peut-être  que  depuis  la 
clôture  du  théâtre-Italien,  le  monde  musical  ne  s'occupe  plus 
d'un  plaisir  ajourné ,  d'un  avenir  de  six  moi» ,  et  qu'il  se  fie  au  mi- 
nist<  rc  éclairé  de  M.  Robert.  Erreur  !  C'e^t  le  sort   des  ministres 
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d'être  soupçonnés.  Chaque  coterie  d'amateurs  compose  et  dé- 
compose quotidiennement  sa  troupe,  comme  ailleurs  chaque  faction 
renouvelle  son  conseil  politique.  Tel  veut  ravoir  Lablache  et  tel 
autre  exiler  Kubini  ,  sous  le  prétexte  ,  apparemment  de  l'avoir  tou- 
jours entendu  appeler  le  juste.  Pour  nous,  nous  croyons  savoir 
qu'il  ne  nous  sera  rien  enlevé  de  nos  richesses  présentes,  si  vous 
exceptez  MUe  Ungher;  et  encore  l'Italie  nous  rendra-t-elle  en 
deux  jeunes  cantatrices  la  monnaie  de  la  brillante  virtuose  ?  Mais 
le  roi  des  basses,  l'amour  des  Napolitains,  Lablache,  vous  sera 
rendu.  Puis  Hernani  et  Norma,  deux  librettl  de  MM.  Hugo  et 
Soumet,  vous  seront  présentés ,  rechauffés,  comme  on  dit,  aux 
accens  de  Gabussi  et  de  Bellini.  Donizetti  retouche  pour  le  par- 
terre parisien  un  opéra  tout  inédit.  Mais  l'objet  le  plus  nouveau, 
le  plus  piquant  peut-être,  dans  l'ensemble  de  celte  réunion  d'ar- 
tistes, sera  la  présence  d'un  talent  déjà  sous  vos  yeux,  et  dont  vous 
soupçonnez  à  peine  tout  l'avenir.  Il  est  vrai  qu'il  est  occupé  encore 
à  grandir,  et  que  vous  avez  le  droit  de  ne  pas  le  remarquer  plus 
que  la  beauté  des  jeunes  filles  qui  traversent  l'intervalle  d  e  qua- 
torze à  seize  ans.  Mais  après  les  six  mois  de  loisirs,  ou  plutôt 
d'études  que  va  laisser  la  saison  d'été  ,  vous  reconnaîtrez  avec 
orgueil  l'élève  qui  n'a  débuté  qu'à  Paris,  qui  s'est  formé  par  vous, 
éclairé  de  vos  conseils,  électrisé  de  vos  encouragemens.  Celte  es- 
pérance du  théâtre  est  M"e  Schultz;  Mlle  Schultz,la  Suédoise,  la 
fille  bien  née,  l'enfant  d'adoption  de  Rossini.  MIle  Schultz  pos- 
sède des  qualités  destinées  à  devenir  incessamment  précieuses 
pour  l'exécution  des  œuvres  du  grand-maître.  Ce  que  vous  ne  sau- 
rez guère  avant  l'harmonieuse  époque  de  novembre  est  déjà  révélé 
pour  Rossini.  Où  donc  avez-vous  entendu,  en  effet ,  un  plus  riche 
organe  dans  les  notes  basses?  D'autres  premières  dames  peuvent 
atteindre  transitoirement  un  de  ces  accens  qui  élonn  ent  et  char- 
ment à  la  fois;  mais  Mlle  Schultz  s'établit  là,  et  y  module  tout  un 
chant  ,  comme  fait  Paganini  sur  la  grosse  corde.  M"c  Schultz  mé- 
ritera, à  quelque  titre  que  ce  soit ,  le  bonheur  q  ue  vos  applaudis- 
semens  lui  préparent.  Tombée  dans  la  mauvaise  fortune  du  haut 
d'un  rang  élevé,  elle  porte  au  théâtre,  où  son  frère  l'accompagne, 
toute  la  grâce  de  cette  pudeur  à  laquelle  eussent  refusé  de  croire, 
il  y  a  vingt  ans,  les  préjugés  d'une  société  plus  corrompue  que  les 
•  oulisses.  Elle  a  quitté  le  Nord  sous  la  protection  d'une  reine 
française   (  M"'c   Deruadote),  et   c'est  une  reine    française  aussi 
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Mine  ]a  comtesse  de  Survilliers)  qui  lui  a  fait  au  printemps  dernier 
les  honneurs  de  Florence.  Ce  serait  une  touchante  histoire  à  faire 
que  celle  de  la  comtesse  livonnienne  ,  et  de  son  année  d'appren- 
tissage comme  dirait  Goëlhe,  sous  les  auspices  de  deux  majestés 
parvenues.  Il  appartenait  à  un  parterre  français  d'achever  et  de 
couionner  dignement  cette  éducation  de  l'artiste.  Il  manque  en- 
core,  dit-on,  à  la  débutante,  quelques  notes  du  médium  de  la 
voix:  mais  il  va  sans  dire  qu'elle  saura  infailliblement  les  conqué- 
rir ,  ou  plutôt  les  retrouver,  sous  l'influence  d'un  pays  tel  que  le 
HÔtre  :  le  pays  du  juste  milieu.  Jean-Jacques  disait  d'Isocrate  ,  . 
un  orateur  grec  à  la  voix  pénétrante  et  suave  :  «  Il  était  digne 
d'avoir  des  talens ,  car  il  eut  des  vertus.  »  Vous  pouvez,  si  vous 
ne  craignez  pas  quelques  accusations  de  pédantisme,  appliquer  ces 
paroles  à  Wle  SchulU. 

—  On  ne  se  compromet  pas  beaucoup  en  avançant  qu'en  géné- 
ral les  Anglaises  nebrillent  pas  comme  cantatrices  ;  et  il  vient  assez 
rarement  dans  la  pensée  des  impressarij  de  parcourir  les  trois 
royaumes-unis  pour  scritturare  des  contralti,  des  soprani  ou  même 
des  îenori  purement  indigènes.  C'est  donc  une  véritable  curiosité 
qu'une  future  prima  dona  arrivant  des  bords  de  la  Tamise  pour 
passer  en  Italie,  avec  ces  blonds  cheveux,  ce  cou  long  et  flexible, 
ces  trails  délicats,  cette  taille  élancée,  enfin  cette  allure,  tantôt 
nonchalante,  tantôt  d'une  vivacité  un  peu  exagérée  ,  signes  aux- 
quels on  reconnaît  infailliblement  les  belles  filles  d'Albion. 

MmeSalmon-Hantute,  qui  s'était  fait  entendre  déjà  dans  plusieurs 
àe  nos  salons  à  la  mode,  a  charmé ,  dans  un  concert  qu'elle  vient 
de  donner,  les  amateurs  les  plus  exigeans,  par  la  suavité,  la  sono- 
rité argentine  de  son  mezzo  contralto,  et  par  une  légèreté,  un  bon 
goût  dans  les  traits,  une  hardiesse  dans  les  staccadi  à  grands  in  - 
tervalles,  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  chez  les  meilleures  virtuoses. 

Il  faut  dire  ,  et  les  Anglais  le  savent  bien,  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'héréditaire  dans  son  fait.  Mistress  Salmon  ,  sa  mère,  est 
la  première  cantatrice  anglaise  qui  se  soit  acquis  une  véritable  ré- 
putation. Mais  les  leçons  de  Garcia,  le  premier  des  professeurs,  et 
les  conseils  de  l'excellent  Rubini  qui  9'intércssc  de  creur  à  tous  les 
vrais  talens ,   n'ont  rien  gâté  aux  rares  dispositions  de  la  fille. 

Mmc  SalmonHantute,  qui  a  tant  de  titres  au  patronage  de  ses 
compatriotes,   en  a  aussi  à  notre  hospitalier  appui.  Majice  à  un 
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Français ,  elle  Tient  à  nous  comme  demi-Française.  C'est  une 
grande  témérité,  une  sorte  de  coup  de  tète  qui  ne  se  pardonne  pas 
dans  les  middle  ranks  de  la  société  anglaise,  et  qui  encourt  même 
la  proscription  de  la  respectabilité ,  cette  classe  toute  empesée 
de  préjugés  et  de  raideur  nationale,  qui  n'a  rien  de  l'élégance 
de  la  haute  société.  Vous  Yoyez  qu'il  y  a  un  article  à  stipuler 
dans  le  prochain  traité  d'alliance  à  intervenir  entre  la  France 
et  l'Angleterre. 

Entre  autres  morceaux,  M>»e  Hantute  a  chanté  des  variations  sur 
un  air  montagnard  ,  mêlées  de  couplets  italiens  et  concertantes 
avec  hauthois  ;  variations  composées  tout  exprès  pour  elle,  on  L'a 
bien  vu,  car  toutes  les  voix  ne  s'en  tireraient  pas  aisément,  et  la  sienne 
y  a  brillé  du  plus  vif  éclat.  La  belle  finale  d'AxNA  Bolena  n'avait 
point  encore  été  chantée  à  Paris  avec  plus  de  pathétique  et  de 
justesse  de  sons  en  même  temps,  que  par  M"»e  Salmon-Hantute. 
Les  applaudissemens  qui  l'ont  saluée,  et  auxquels  le  célèbre  maes- 
tro Paër  s'associait  chaudement,  doivent  l'encourager  a  se  présen- 
ter sur  la  scène  lyrique,  où  l'attendent  de  grands  succès. 

—  Bulletin  bibliographique.  —  Mémoires  de  Mirabeau  ,  t.  III  t 
chez  MM.  A.  Guyot  et  U.  Canel.  —  Avec  le  troisième  volume  finit 
la  vie  privée  de  Mirabeau  :  avec  le  quatrième  commencera  sa  vie 
publique. 

On  peut  dire,  avant  toute  analyse,  que  dans  ces  trois  premiers 
volumes  Mirabeau  nous  a  apparu  plus  d'une  fois  sous  un  tout  nou- 
veau jour.  Ce  n'est  plus  le  forcené  joueur,  l'ignoble  débauché ,  le 
vorace  gastronome  de  quelques  biographes  j  tout  est  exagération 
sans  doute  dans  ce  colosse,  mais  tout  s'explique  naturellement;  ses 
■vices  grandissent  comme  son  génie.  Cette  publication  est  neuve, 
elle  est  riche  en  détails,  et  d'une  rédaction  très-heureuse,  quoi- 
que ça  et  là  un  peu  confuse. 

—  excursions  en  GRÈCE,  i  vol.  in-8°.  —  Nous  ne  manquons  pas 
de  voyages  en  Grèce  j  mais  les  points  de  vue  changent  avec  les 
voyageurs.  Celui-ci  est  M.  Lacour,  intendant  militaire,  attaché  à  l'ar- 
mée de  Morée.  M.  Lacour  a  visité  la  Grèce  en  littérateur.  Ses  pa- 
ges sont  pleines  de  souvenirs  poétiques,  mais  aussi  de  descriptions 
bien  faites.  Ce  volume  parait  chez  M.  Arthus  Bertrand  (  prix  7  fr. 
5o  cent.),  qui  a  publié  récemment  deux  ouvrages  sur  Alger  et  sur  la 


ALBUM.  275 

Suède.  Ls  collection  des  ouvrages  de  ce  genre  ,  qu'on  trouve  chez 
M.  Arthus  Bertrand,  formerait  une  excellente  bibliothèque. 

—  hfxène.  —  Le  dernier  roman  de  miss  Edgeworth ,  publié  en 
anglais  par  M.  Baudry,  traduit  en  trois  volumes  par  Mme  Belloc  , 
parait  une  troisième  fois  aujourd'hui  chez  M.  Ch.  Gosselin  ,  dans 
la  traduction  de  M.  Defauconpret.  Les  bous  romans  sont  trop  ra- 
res pour  que  les  lecteurs  manquent  à  cette  version  nouvelle  d'HÉ- 
lène.  Quoique  publiée  en  deux  volumes  seulement ,  la  traduction 
de  M.  Defauconpret  est  complète. 

C'est  chez  le  même  éditeur  que  paraissent  les  études  son.  les 
poètes  latins  ,  de  M.  Nisard,  et  I'èducation  des  mères  de  famille, 
par  M.  Aimé-Martin. 

—  voyage  d'un  iconofhile,  par  M.  Duchesne,  chez  M.  Heide- 
loffe  ,  rue  Vivienne.  —  Ce  volume  est  indispensable  aux  artistes 
et  aux  amateurs  d'estampes.  L'auteur  y  passe  en  revue  tous  les  ca- 
binets d'estampes  d'Allemagne  ,  d'Angleterre  et  de  Hollande.  C'est 
un  vrai  pendant  au  fameux  voyage  bibliographique  du  docteur 
Dibdin  ,  le  don  Quichotte  desbibliomanes.  M.  Duchesne  est  connu 
par  son  Curieux  Essai  sur  les  nielles. 

—  bibliothèque  dû  soldat.  —  Sous  ce  titre  général ,  M.  le  co- 
lonel F.  de  Brack  vient  de  réunir  une  collection  de  petits  traités 
destinés  à  l'éducation  du  soldat.  Ce  sont,  des  cours  élémentaires 
d'histoire,  de  géographie,  de  mathématiques,  d'hippiatrique  ,  etc. 
Le  plan  du  volume  est  exposé  dans  une  introduction  adressée  aux 
hussards  du  4e  régiment  ,  écrite  de  ce  style  à  la  fois  noble  et  fami- 
lier qui  va  si  bien  au  soldat  français.  Rien  de  pédant ,  rien  de  pré- 
tentieux dans  ce  volume  ,  où  l'on  trouve  cependant  un  système 
tout  entier  de  connaissances  militaires,  mais  exposé  avec  clarté 
toujours,  et  souvent  avec  charme.  C'est  une  révolution  entière 
pour  l'éducationde  nos  troupes  que  propose  l'auteur.  Les  routiniers 
en  riront  peut-être  j  mais  M.  le  colonel  de  Brack  leur  oppose  un 
an  d'expérience  dans  son  régiment.  Quelques  théoriciens  consi- 
dèrent le  soldat  comme  une  machine  plus  ou  moins  bien  dressée. 
J'aimerais  mieux  être  le  cheval  de  M.  de  Brack  que  le  soldat  de 
ces  officiers.  <x  En  guerre,  dit  M.  de  Brack  ,  notre  cheval  n'est  plus 
un   instrument   qu'on   raccommode  ou   qu'on   change,  mais   bien 
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notre  ami  le  plus  précieux,  la  moitié  île  nous-mème  ,  notre  vie, 
notre  gloire!  »  Je  veux  prendre  ces  lignes  pour  l'épigraphe  d'un 
petit  roman  que  je  viens  de  terminer,  et  dont  le  héros  est  un  che- 
val,un  héros  qui  en  vaut  hien  un  autre,  je  vous  assure,  surtout 
depuis  que  les  romanciers  mes  prédécesseurs  ont  épuisé  la  famille 
de3  héros  de  roman.  Maris  n'oublions  pas  que  c'est  de  la  Biblio- 
thèque du  soldât  qu'il  est  question  ,  livre  où  la  digression  est 
écartée  soigneusement.  M.  le  colonel  de  Brack  prétend  que  ses 
soldats  soient  des  hommes  et  des  citoyens  :  il  se  dit  fier  de  com- 
mander un  des  plus  beaux  régimens  de  notre  armée.  Si  j  avais 
Thonneur  de  servir  au  4e  de  hussards  .  je  serais  fier  d'un  colonel 
qui,  non  content  de  m'appeler  son  camarade  et  son  ami  dans  une 
Préface  ,  m'indiquerait  en  trois  cents  pages  comment  on  peut  mé- 
riter deux  fois  l'épaulette  ,  par  la  bravoure  et  l'instruction. 

—  Pauvre  fille  !  roman  fataliste;  par  M.  Lefloch  ,  un  vol. 
in-8°;  rue  des  Beaux- Arts,  n°  3  bis.  Nous  avions  le  roman  intime, 
voici  le  roman  fataliste.  L'auteur  se  déclare  athée  honnête 
homme,  et  prétend,  en  fait  de  composition  ,  avoir  pris  sa  recette 
dans  un  article  de  M.  Pli.  Chasles.  Yoici  la  liste  de  ses  principaux 
chapitres  :  Le  Bal,  le  Cadavre ,  l'Enterrement ,  le  Chiffonnier, 
Encore  du  Hideux  .  le  Suicide ,  l'Accouchement ,  l'Infanticide, 
la  sale  Maison,  la  Guillotine  }  le  Panier  du  Bourreau ,  le  Cer- 
cueil et  la  IVoce. 

Le  dernier  mot  du  roman  fataliste  est  en  capitales  ,  page  398  ,  la 
Messe  des  Morts.  Nous  ajouterons  avec  tout  là-propos  possible  : 
Bcquiescat  in  pace!  Prix  :  7  fr.  5o  c.  —  On  a  pour  le  même 
prix  ,  et  même  pour  6  francs  ,  un  abonnement  à  la  Cour  d'Assises, 
dont  la  huitième  livraison  vient  de  paraître.  Ce  recueil  est  une 
mine  féconde  où  nos  romanciers  et  nos  dramaturges  peuvent  trou- 
ver de  la  besogne  toute  faite. 

—  revue  républicaine  ,  \Te  livraison.  —  Dans  son  allure  indé- 
pendante ,  ruais  jusqu'ici  un  peu  capricieuse  peut-être ,  comme  la 
société  elle-même  depuis  1800  ,  la  Revue  de  Paris  qui  ,  naturelle- 
ment a  consulté  quelquefois  la  qualité  de  ses  souscripteurs  ,  a  été 
plus  que  soupçonnée  d'une  tendance  aristocratique;  ce  qui  n'exclut 
pas  les  idées  libérales  les  plus  larges  ,  heureusement.  En  recevant 
la   première  livraison   d'une  Bévue  républicaine  ,    nous  avons 
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donc  pensé  à  relever  le  gant  de  la  polémique  ,  qu'appelle  le  titre 
seul  de  ce  nouveau  recueil.  Mais  commencer  des  luttes  de  princi- 
pes au  moment  où  les  principes  sont  aux  prises  avec  le  canon  sur 
un  point  de  la  France,  ce  ne  serait  pas  convenable.  Cette  semaine 
nous  nous  contentons  d'annoncer  la  première  livraison  de  la  Revue 
républicaine ,  publiée  sous  la  direction  de  M.  And.  Marchais. 

—  i.Eâ  étoiles.  Voici  un  volume  varié  comme  une  revue,  un 
volume  de  vers  et  de  prose  par  divers  collaborateurs  ,  sous  la  di- 
rection de  M.  Ed.  Poyat.  Les  divers  morceaux  de  cette  publication 
qui  sera  périodique,  promettent  beaucoup.  La  critique  y  est  nova- 
trice, les  vers  ont  de  l'énergie,  les  nouvelles  sont  hautes  en  cou- 
leur. Qu'y  manque-t-il  donc?  le  goût  peut-être.  Mais  qu'est-ce 
que  le  goût?  Les  auteurs  menacent  la  littérature  d'une  révolution 
nouvelle.  Pour  eux,  M.  Hugo  est  déjà  un  vieillard,  ils  le  pressent 
d'abdiquer.  Les  poètes  de  ce  temps  seraient-ils  comme  les  dynas- 
ties ,  qui  dorent  de  dix  à  quinze  ans  si  elles  naissent  viables? 
Soyons  justes  ,  il  y  a  dans  ce  volume  une  pièce  de  vers  sur  Ro- 
bespierre, qui  nest  pas  parfaite,  mais  d'une  énergie  byronienne 
ou  dantesque. 

—  sottes  a  BtrrFos.  — Au  premier  volume  des  suites  a  Boffoh 
succède  déjàTe  second  ,  contenant  les  crustacés  par  Milne  Edwards. 
Cette  publication  importante  de  M.  Roret ,  rue  Hautefeuille,  mé- 
rite un  examen  particulier.  Collection  indispensable  à  toutes  les 
bibliothèques  où  sont  les  œuvres  de  Buffon  ,  elle  répond  aux  exi- 
gences des  savans  et  au  goût  du  simple  amateur. 

—  itaeie,  drame,  chez  M.  Just-Testier.  Drame  en  prose  de  l'é- 
cole nouvelle,  I'Italie  est  dédiée  à  M.  Alexandre  Dumas  ,  que  l'au- 
teur compare  à  Shakspeare  et  à  Brantôme,  en  déclarant  que  l'au- 
teur OCAntony  a  même  surpassé  Molière  dans  cette  pièce  sublime. 
Avec  des  admirations  de  cette  force  on  peut  narguer  les  revues 
anglaises  et  même  les  revues  françaises.  L'admirateur  ajoute  même 
que  M.  Alex.  Dumas  pense  commeShakspeare,  et  écrit  comme  Ta- 
cite. Si  cette  préface  n'était  un  peu  longue  nous  l'aurions  mise  en 
note  à  l'article  de  la  QuAirrEnEY  Rlview,  afin  de  prouver  que  nous 
sommes  sine  ira  nec  studio  ,  pour  emprunter  les  termes  de  Tacite 
puisque  voilà  les  classiques  latins  réhabilités  par  une  comparai- 
son enfin  digne  d'eux  :  renvoyé  à  M.  Nisanl. 
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—  histoire  du  siège  d'orléans,  par  M.  Jollois,  un  vol.  in-folio. 
Nous  nous  proposons  de  faire  connaître  ce  bel  ouvrage,  doublement 
remarquable  sous  le  rapport  de  l'érudition  historique  et  de  la  typo- 
graphie; à  ce  livre  se  rattache  la  publication  des  Monjmxxs  a  la 
Mlsioire  de  Jeanne  d?  Arc  ,  composés  de  neuf  feuilles  de  dessins. 

HISTOTRE  PARLEMENTAIRE   DE    LA    RÉVOLUTION  ,  par  MM.    RoUX   et 

Bûchez  ,  7e  et  8e  livraisons  :  chez  M.  Paulin ,  place  de  la  Bourse. 
—  Les  documens  de  ces  deux  livraisons  nouvelles  sont  du  plus 
haut  intérêt  :1e  succès  de  l'ouvrage  est  désormais  assuré. 

—  luis  a  strozzi.  —  Dans  ce  roman,  comme  dans  la  Monaca  di 
Monza,  M.  Giovani  Rosini  semble  s'être  proposé  de  nous  faire  con- 
naître les  mœurs  de  la  société  italienne  du  siècle  de  Léon  X.  Le 
sujet  est  emprunté  à  l'histoire  de  Florence.  L'action  s'ouvre  !e  6 
juillet  i55i ,  jour  où  Alexandre  de  Médicis  prend  possession  de 
l'autorité  suprême ,  et  comprend  les  trois  années  suivantes,  jus- 
qu'à la  retraite  de  Strozzi  à  la  cour  de  France.  Le  livre  de  M.  Ro- 
sini est  un  commentaire  plein  de  vie  et  de  passion  de  cette  époque, 
l'une  des  plus  intéressantes  des  annales  d'Italie.  Dans  l'action  va- 
riée de  son  drame,  l'auteur  a  su  faire  entrer  sans  effort  la  plupart 
des  hommes  qui  tenaient  un  rang  éminent  à  Florence  par  leur  puis- 
sance ou  leur  génie.  Michel-Ange  y  paraît  à  côté  de  Guicciardini; 
les  folies  spirituelles  de  Cellini  font  diversion  aux  détours  obscurs 
de  la  politique  espagnole  ;  et  la  violente  opposition  de  Pierre 
Strozzi  contraste  avec  la  sombre  résignation  des  disciples  de  Savo- 
naiole.  La  sympathie  du  lecteur  se  concentre  graduellement  sur 
les  deux  héros  du  roman  ,  Luisa  Strozzi  et  Francesco  Nasi.  Entraî- 
nés l'un  vers  l'autre  par  une  passion  sincère  et  pure,  ils  s'aban- 
donnent pendant  quelque  temps  aux  illusions  de  l'espérance  :  mais 
bientôt  l'ambition  du  père  de  Luisa  exige  de  sa  piété  filiale  un 
grand  sacrifice ,  et  l'infortunée  est  contrainte  à  donner  sa  main  à 
Louis  Capponi,  dont  l'aveuglement  laisse  Luisa  sans  défense  con- 
tre la  passion  effrénée  du  duc  Alexandre. 

Quand  le  dénouement  approche  ,  le  style,  généralement  brillant 
et  figuré  de  l'auteur  ,  se  dépouille  de  tout  artifice  ,  et  dansiine  élo- 
quente simplicité  devient  terrible  à  force  de  naturel.  L'ouvrage  de 
M.  Rosini  a  été  réimprimé  par  M.  Baudry  ;  nous  en  recevons  une 
autre  édition -qui  paraît  rue  Mazarine,  n°  70  ,  enrichie  d'une  foule 
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de  vignettes  et  de  portraits  exécutés  avec  le  plus  rare  talent ,  entre 
autres  la  tête  de  Cellini,  par  l'habile  Morghen. 

—  compagnie  de  l'horlogerie  parisienne.  —  On  rient  de  publier 
sous  ce  titre  un  prospectus  qui  doit  intéresser  vivement  tous  les 
amis  des  arts  et  de  l'industrie  parisienne.  Nous  les  invitons  à  con- 
sulter les  statuts  de  la  société  chez  M.  Bouard,  notaire,  rue  Ti- 
vienne,  n°  10.  Les  administrateurs-fondateurs  de  I'Horlogerje 
parisienne  sont  :  MM.  Arago  ,  Baudrand  ,  de  Caux ,  Guehenenc. 
Jouannin  ,  Pouillet  ,  de  Praslin  ,  A.  Séguier,  Gambey,  Ingold  , 
etc.,  etc. 

—  On  parle  beaucoup  dans  le  monde  littéraire  d'un  roman  de 
femme  ,  publié  sous  le  titre  modeste  du  Journal  d'Améleb.  Nous  ne 
connaissons  pas  encore  ce  volume. 

—  chronique-  de  ea  semaine.  —  Malgré  le  triomphe  définitif  de 
l'ordre,  toute  la  semaine  s'est  passée,  on  peut  le  dire  ,  en  réflexiorss 
pleines  de  tristesse.  Dans  les  salons,  dans  les  foyers  des  théâtres  . 
lemême  sentiment  dominait  toutes  les  conversations. Celte  dernière 
épreuve  était  nécessaire  peut-êtTe,  afin  que  les  partis  pussent  enfin 
se  compter,  les  uns  pour  rentrer  dans  le  repos  de  la  force  et  de  la 
sécurité  ,  les  autres  pour  se  réduire  à  ce  rôle  d'opinion  expectante 
qui  convient  aux  minorités  vaincues  ;  car  une  opinion  n'en  con- 
vertit jamais  une  autre,  quel  que  soit  le  résnltat  d'une  lutte.  Paris 
a  eu  son  propre  deuil,  mais  qui  s'efface  devant  les  affligcans  bulle- 
tins de  Lyon.  Les  lettres  particulières  et  les  premiers  journaux  qui 
nous  arrivent  de  cette  ville  malheureuse  absorbent  tout  l'intérêt 
du  moment.  Aucune  nouvelle  littéraire,  on  le  pense  bien  ,  ne  sau- 
rait encore  réclamer  vivement  l'attention.  Les  pièces  annoncées 
aux  grands  théâtres,  telles  qu'UxE  Liaison,  de  MM.  Mazère  et  Em- 
pis,  où  débutera  Mmc  Dorval,  ei  les  Mal  contess,  à  la  Porte-Saint- 
Martin  ,  sont  différées  jusqu'à  la  semaine  prochaine.  Celle-ci, 
nous  n'avons  à  enregistrer  qu'un  succès  un  peu  froid  au  Gymnase, 
qui  a  donné  le  petit  drame  en  deux  actes  annoncé  primitivement 
sous  le  titre  de  l'Amoureux  de  la  Reine.  Ce  titre,  changé  par  or- 
dre snpérieur,en  M.  de  Salvoisv,  indiquait  le  sujet  emprunté  à  une 
anecdote  historique  de  Marie-Antoinette.  En  vérité,  notre  imagi- 
nation se  prête  difficilement  à  voir  cette  reine  infortunée  sur  le? 
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planches  du  Vaudeville  ;  les  auteurs  ont  eu  le  bon  goût  de  la  pein- 
dre sous  un  jour  favorable;  mais  ce  martyre  de  l'histoire  traduit  en 
couplets  nous  a  paru  une  profanation,  le  second  acte  surtout,  qui 
nous  conduit  jusqu'à  l'arrestation  de  Varenne.  Mme  Léontiue  Yol- 
nys  joue  la  reine  avec  toute  la  décence  qui  fait  partie  de  son  ta- 
lent j  il  y  a  une  scène  fort  dramatique,  qui,  quoique  fort  mal  ame- 
née, a  sauvé  l'ouvrage,  d'ailleurs  fort  peu  intéressant.  Les  auteurs 
auraient  dû  étudier  chez  M.  Esquirol  avant  de  mettre  leur  fou  en 
scène. 

REVUE  CRITIQUE. TABLEAU  DE  l'hiSTOIRE  GENERALE  DE  l'eUROPE 

de  181*  a  i83o.  3  vol.  in-8°.  —  Les  mémoires,  les  romans,  les 
contes  ,  les  nouvelles ,  le  drame  et  le  vaudeville,  ont  singulièrement 
abusé  de  l'épithéte  historique  ;  il  restera  cependant  de  notre  litté- 
rature actuelle  quelques  bons  livres  d'histoire  et  de  biographie,  où 
l'on  ne  cherchera  pas  toujours  en  vain  le  détail  des  faits  généraux 
et  le  témoignage  de  quelques  contemporains  de  bonne  foi.  Malgré 
la  diffusion  qui  caractérise  une  littérature  où  le  moi  tient  tant  de 
place,  un  moi  gros  d'orgueil  et  de  suffisance,  un  moi  étourdi ,  pré- 
tentieux ,  bavard  et  digressif ,  quelques  bons  esprits  encore  ont 
compris  que  l'art  de  bien  dire  consiste  à  ne  dire  que  ce  qu'on  sait. 
Ce  goût,  ce  tact  d'écrivain  ,  a  présidé  au  Tableau  de  l'Histoire 
générale  de  l'Europe  de  i8i4  a  i83o;  il  faut  en  louer  d'autant 
plus  l'anonyme  que  les  documens  ne  lui  manquaient  pas. 

«  Tout  tend ,  dans  le  monde  physique  et  intellectuel ,  à  abréger 
>»  le  temps  et  l'espace,  dit-il  dans  son  introduction.  J'entre  donc 
»  dans  l'inclination  du  siècle,  en  essayant  de  faire  passer  en  quel- 
»  <jues  heures,  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs,  l'histoire  générale 
»  de  seize  années,  et  en  visant  à  resserrer  dans  ces  pages  ce  qui 
»  seulement  eût  mérité  un  souvenir,  après  une  lecture  de  plus  de 
»  cent  ouvrages.... 

»  Il  n'est  pas  bien  sûr  que  touto  la  vérité  ne  soit  pas  révélée  au 
»  bout  d'un  certain  temps;  car  la  durée  des  secrets  politiques  est 
î>  bien  courte  de  nos  jours.  Quelques  mois,  et  les  voiles  se  déchi- 
»  rent;  la  parole  retentit  à  la  tribune,  les  justifications  survien- 
»  nent,  l'intérêt  de  se  taire  s'évanouit,  et  tout  ce  qu'il  y  avait 
»  encore  d'obscur  et  d'incertain  dans  les  faits  se  laisse  recueillir 
»  par  l'historien  qui  attendait  le  moment  de  rassembler  en  un 
j>  foyer  unique  toutes  les  étincelles  de  cette  vérité  manifestée  en 
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»  divers  lieux  ,  à  plusieurs  époques  ,  sous  un  grand  nombre  de 
»  formes...  » 

On  a  fait  l'histoire  philosophique,  conjecturale,  biographique, 
•  pittoresque  ;  l'auteur  du  Tableau  écrit  celle  des  affaires...  L'ano- 
nyme n'a  pas  cependant  la  fatuité  de  mettre  sur  le  titre  de  son  livre  : 
Par  vn  homme  d/itai.  11  se  garde  bien  de  se  croire  mieux  informé 
que  tout  le  monde  ;  mais  il  consulte  en  quelque  sorte  le  bo?i  sens 
public  pour  juger  les  faits  sur  lesquels  il  a  découvert  le  plus  de 
révélations  officielles. 

v  Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  ne  joigne  une  certaine  opinion  à 
»  l'exposé  de  chaque  fait  capital  ;  mais  je  la  tire  du  jugement  porté 
»  aujourd'hui  par  la  majorité  du  public  sur  cet  événement  j  de  sorte 
»  que,  même  en  jugeant ,  je  fais  encore  l'office  d'historien.» 

Le  Tableau  de  l'Histoire  générale  de  i  S  i  4  a  i  83o  ne  nous  a 
pas  seulement  satisfaits  par  sa  concision  ,  mais  par  les  opinions 
qui  j  sont  plutôt  indiquées  que  développées.  Bien  que  nous  ne 
partagions  pas  toutes  ces  opinions  ,  il  nous  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  dans  l'auteur  un  homme  consciencieux  qui  aime 
avec  passion  l'humanité,  la  morale,  et  par-dessus  tout  son  pays; 
qui  a  prodigieusement  lu  ,  et  possèdeune  connaissance  profonde  de 
toutes  les  grandes  questions  de  politique  extérieure.  Ainsi  on  trouve 
dans  cette  tistoire  un  exposé  précieux  des  affaires  d'Orient,  de 
Pologne,  de  Portugal  et  d'Allemagne;  les  droits  des  peuples  y  sont 
défendus  avec  une  grande  force  de  raisonnement,  et  les  prétentions 
injustes  des  souverains  discutées  sans  aucune  réticence.  Ce  n'est 
pas  un  tiède  jvsie-inilicu ,  mais  une  honnête  impartialité. 

Cependant  nous  le  dirons  avec  franchise,  au  risque  de  blesser 
quelques  susceptibilités  diplomatiques,  il  est  des  princes  dont  il 
nous  semble  que  l'historien  a  parlé  avec  un  ménagement  trop  cour- 
tois. Nous  pourrions  suppléer  à  son  silence,  parce  que  nous  nous 
croyons,  nous  aussi ,  bien  informés.  Nous  nous  contenterons  d'une 
seule  remarque  : 

La  cession  de  la  Norvège  à  la  Suède  fut  un  acte  odieux  de  la 
politique  de  Bernadote  ;  il  voulait  se  faire  acheter.  Vers  la  fin 
de  i8i  i  ,  il  avait  fait  presser  à  plusieurs  reprises  Napoléon  de  lui 
accorder  la  Norvège  pour  prix  de  la  coopération  qu'il  lui  promet- 
tait dans  la  guerre  projetée  contre  la  Russie;  mais  l'empereur,  qui 
n'a  peut-être  pas  toujours  suivi  celle  politique  de  l'honneur,  ré- 
pondit constamment  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  dépouiller  d'une 
4  24. 
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partie  de  ses  états  son  fidèle  allié  le  roi  de  Danemarck.  Ce  fut  après 
ce  refus  réitéré  que  Bernadote  entra  dans  la  coalition  contre  la 
France.  Déjà  long-temps  avant  cette  époque,  on  peut  supposer  que 
la  vanité  de  Bernadote  s'était  irritée  du  génie  et  de  la  gloire  de 
Napoléon.  Il  ne  pouvait  se  refuser  le  plaisir  d'en  parler  quelque- 
fois avec  des  sarcasmes  plus  dignes  du  ton  des  bivouacs  que  de  la 
causticité  des  cours.  Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  de  voir  les 
griefs  particuliers  de  Bernadote  contre  son  ancien  souverain ,  plu- 
tôt que  les  intérêts  de  la  Suède,  exciter  en  lui  une  animositè  fatale 
à  la  France ,  sa  première  patrie. 

L'histoire  dira  qu'à  un  prince  français  les  alliés  durent,  en  i8i3, 
le  gain  de  la  bataille  de  Leipzig;  en  effet,  le  corps  d'armée  de 
Bernadote  était  opposé  à  notre  aile  gauche  ,  où  se  trouvaient  les 
Saxons  ;  ceux-ci  nous  abandonnèrent  au  commencement  de  la  ba- 
taille, mais  ils  se  retiraient  à  l'écart,  et  ils  seraient  restés  inac- 
tifs, lorsque,  l'artillerie  de  Bernadote  n'étant  pas  arrivée,  il  somma 
le  général  Saxon  de  tourner  la  sienne  contre  nous.  Sur  le  refus  de 
celui-ci ,  Bernadole  insiste  et  le  menace  de  la  vengeance  des  sou- 
verains alliés  ;  le  général  cède  enfin ,  l'artillerie  saxone  tonne  sur 
nos  soldats .  et  jette  un  affreux  désordre  dans  les  rangs  de  notre 
aile  gauche  qui  se  rompt  et  entraîne  la  perte  de  la  bataille.  Comme 
Bernadole  prenait  un  soin  extrême  de  faire  publier  les  bulletins  par- 
ticuliers de  son  corps  d'armée ,  on  pense  bien  qu'il  n'oublia  pas  de 
louer  la  présence  d'esprit  dont  il  avait  fait  preuve  en  cette  occa- 
sion. Il  n'a  pas  non  plus  oublié  d'envoyer  ces  bulletins  à  sir  Walter 
Scott,  avec  les  autres  documens  sur  Napoléon  qu'il  s'empressa  de 
fournir  à  l'historien  écossais  ('). 

Bernadote  est  un  soldat  heureux  qui  doit  sa  couronne  à  sa  ré- 
putation militaire ,  et  cette  réputation  aux  victoires  des  armées 
françaises;  eh  bien  !  le  croira-t-on  ?  c'est  le  seul  souverain  qui  re- 
fuse encore   aujourd'hui  obstinément  à  ses  anciens  frères  d'armes 


(')  Ces  documens  sont  passés  de  l'histoire  de  Walter  Scott  dans 
les  Mémoires  de  M.  de  Bourrienne,  mémoires  indignement  falsi- 
fiés en  l'absence  de  l'auteur.  Cette  falsification,  contre  laquelle 
M.  de  Bourrienne  n'osa  pas  réclamer,  est  une  honte  pour  la  librai- 
rie française.  Il  n'est  pas  plus  permis  de  dénaturer  le  livre  d'un  au- 
teur que  de  faire  de  la  fausse  monnaie. 
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les  arrérages  des  dotations  que  l'empereur  leur  avait  r.ecordées  en 
Poméranie  ! 

Faut-il  donc  que  ce  soit  au  fils  d'un  roi  si  feu  Français  qu'Eu- 
gène de  Beauharnais  ,  fils  adoptifde  Napoléon,  ait  donné  sa  fille 
en  mariage  !  Singulière  destinée  que  celle  des  enfans  d'Eugène  ! 
Les  plus  petits  princes  d'Allemagne  avaient  refusé  avec  dédain 
une  épouse  au  prince  Oscar.  Le  prince  de  Leuchtenberg ,  au  lieu 
de  se  considérer  comme  honoré  de  l'alliance  suédoise  ,  en  sa  qua- 
lité de  prince  bavarois  ,  n'aurait-il  pas  dû  montrer  que  le  patrio- 
tisme français  a  sa  fierté  comme  le  blason  allemand  ? 

L'auteur  du  Tableau  de  lbistoibe  géneuale  ,  etc.  ,  a  négligé  ici 
de  caractériser  cette  alliance  par  une  de  ces  épitbètes  dont  il  n'est 
pas  avare  dans  le  cours  de  son  ouvrage  et  qu'il  applique  souvent  à 
propos.  Ses  appréciations  sont  alors  à  la  fois  justes  et  pittoresques. 
Tel  est  le  récit  du  débat  du  vieux  roi  de  Wurtemberg  avec  ses  su- 
jets, lorsque  le  vieux  roi  leur  octroie  une  constitution,  afin  de  té- 
moigner du  moins  sa  liberté  en  établissant  la  leur,  et  la  rédi- 
geant de  manière  à  la  faire  rejeter:  «Tant  il  y  a  que  le  débat 
continua  jusqu'à  sa  mort,  et  que  le  roi  s'éteignit  en  tenant  sa 
petite  couronne  à  deux  mains.»  Tel  est  le  parallèle  entre  M.  de 
Chateaubriand  et  M.  de  Aillèle  :  "Si  d'un  côté,  la  profession  des 
lettres  rend  l'esprit  indépendant  et  indiscret  5  de  l'autre,  rien  n'est 
plus  opposé  aux  hardiesses  du  génie  que  la  pratique  assidue  des 
affaires  ;  mais  si  l'imagination  nuit ,  dans  l'homme  d'état,  à  l'es- 
prit gouvernemental,  le  mépris  des  lettres,  dans  un  temps  où 
elles  remuent  le  monde  ,  ne  le  fait  pas  moins  faillir.  M.  de  Yillèle 
méconnut  l'autorité  de  la  réputation  du  génie  et  de  la  presse;  en 
disgraciant  son  collègue  avec  une  rudesse  sauvage  ,  il  causa  dans 
'es  rangs  des  royalistes  une  telle  défection  ,  que  la  couronne  de- 
vint paisible  par  sa  solitude  même,  et  se  crut  assurée  de  son  salut 
parce  qu'elle  périssait .  n 

Nous  citerions  encore  volontiers  le  combat  de  Navarin,  que  nous 
n'avons  vu  nulle  part  aussi  bien  décrit;  mais  nous  renvoyons  à  l'ou- 
vrage ,  que  nous  croyons  pouvoir  recommander  ,  parce  qu'il  donne 
plus  qu'il  ne  promet ,  chose  rare  depuis  quelque  temps.  Nous  loue- 
rons îe  style  ;  cependant  il  n'a  pas  toujours  la  bonne  couleur  his- 
torique :  quelques  expressions  prétentieusement  poétiques  ,  quel- 
ques autres  prétentieusement  familières,  doivent  disparaître  d'uni 
seconde  édition.  '/.. 
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PjÊ-CHÉ-TStNG-KI  ,  BLANCHE  ET  BLEUE  ,   OU  leS   DeUX    CouleUWeS 

fées  ,  roman  chinois,  traduit  par  M.  Stanislas  Julien,  professeur 
de  langue  chinoise  au  collège  de  France.  —  L'histoire  de  Blanche 
et  Bleue  ,  composée  en  1807  ,  offre  une  peinture  fidèle  et  curieuse 
des  mœurs,  des  croyances  populaires  et  de  la  mythologie  des  Chi- 
nois. C'est  le  premier  roman  de  féerie  traduit  du  chinois  qui  ait 
paru  jusqu'ici  en  Europe.  Nous  ne  connaissons  pas  le  chinois,  mais 
nous  connaissons  M.  S.  Julien  pour  un  érudit  très-capable  de  le 
traduire. 

—  les  devoirs.  —  Nous  avons  annoncé  un  nouveau  livre  de 
Silvio  Pelhco.  Empreint  du  même  charme  que  le  livre  des  Prisons, 
il  aura,  nous  n'en  doutons  pas,  le  même  succès.  La  version  fran- 
çaise a  paru  chez  M.  Fournier;  elle  est  du  traducteur  des  Mémoires 
M.  Ant.  de  Latour  :  c'est  dire  que  cette  traduction  est  à  la  fois 
exacte  et  élégante.  M.  de  Latour  la  fait  précéder  d'une  préface  qui 
vaut  l'ouvrage  original. 

—  tutti  frutti.  — Le  nouvel  ouvrage  du  prince  Muskau  ne  tar- 
dera pas  à  paraître  chez  M.  Fournier.  Le  titre  italien  a  été  traduit 
par  :  De  tout  un  peu. 

—  teter  simple.  —  La  précieuse  collection  des  Romanciers  an- 
glais à  5  fr.  le  volume  ,  publiée  par  M.  Baudry ,  vient  de  s'augmen- 
ter de  ce  roman  du  capitaine  Marryat  ,  dont  la  traduction  doit  pa- 
raître chez  M.  Fournier. 

—  iuvénal.  — M.  Hachette,  d'Épernay,  vient  de  publier  une 
traduction  de  juvénal,  en  vers.  L'ouvrage  de  M.  Nisard  appelle  de 
nouveau  l'attention  sur  le  satirique  romain.  Quelques  vers  de 
M.  Hachette  prouvent  qu'il  a  étudié  et  compris  son  auteur.  11  y  a 
cependant  plus  de  vers  faciles  que  de  vers  énergiques  dans  celte 
version. 

—  Le  sixième  numéro  du  Magazine  français  vient  de  paraître. 
Ce  recueil  consacre  sa  spécialité  comme  nouvelle  bibliothèque  des 
romans.  On  a  comparé  ce  recueil  à  un  herbier  littéraire,  où  cha- 
que échantillon  de  romans  s'étend  ,  sec  et  décoloré,  entre  deux  pa- 
ges; mais  les  botanistes  ne  recueillent  que  des  simples ,  et  M.  Four- 
nier ne  rejette  pas  les  monstres  de  sa  collection. 
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—  M.  X.  Marmier,  qui  voyage  en  ce  moment  en  Allemagne 
Tient  de  terminer  un  ouvrage  intitulé  :  Études  sur  Goethe.  Ce 
jeune  littérateur  nous  envoie  une  Chronique  de  Fausï  que  nous 
nous  proposons  de  publier. 

—  la  vieille  roEOGN-E.  —  Cette  publication  de  M.  Charles  Fors- 
ter  continue  avec  un  succès  mérité .  La  quatrième  livraison  contient 
de  beaux  dessins  de  M.  Devéria,  fondés  sur  des  poèmes  populaires 
en  Pologne,  et  reproduits  en  vers  français  par  MM.  Aies.  Dumas, 
Fréd.  Soulié  et  Mme  Tastu.  Les  pages  de  prose  qui  les  accompa- 
gnent sont  de  M.  Forster  ,  et  retracent  l'époque  la  plus  importante 
de  l'histoire  de  la  Pologne,  celle  de  la  jonction  de  la  Lithuanie  à 
la  Pologne,  en  i586  ,  union  qui,  pour  nous  servir  des  expressions 
de  l'auteur ,  a  résisté  à  la  conquête  et  à  la  décadence. 

—  Monsieur  le  ministre  de  l'instruction  publique  vient  de  sous- 
crire, pour  les  principales  bibliothèques  de  France  ,  à  la  publica- 
tion du  Cours  de  droit  naturel,  professé  cette  année  par  M.  Th.  Jouf- 
froy,  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 

Cette  importante  publication,  faite  du  consentement  et  avec  le 
concours  du  professeur  .  est  digne  du  plus  haut  intérêt;  elle  se 
recommande  ù  toutes  les  personne*  qui  s'occupent  de  la  discussion 
des  hautes  questions  philosophiques. 

La  souscription  aux  douze  premières  leçons  est,  franco,  de  8fr. 
pour  Paris,  et  8  fr.  5o  c.  pour  les  déparlemens.  Les  six  premières 
leçons  sont  en  vente  ,  chez  M.  Prévost-Crocius,  éditeur,  cour  du 
Commerce,  n°  5o,  faubourg  Saint-Germain. 

—  chronique  de  la  semaine.  —  La  polémique  politique  vit  en- 
core des  dernières  scènes  de  guerre  civile  qui  avaient  menacé  la 
France  d'une  révolution  nouvelle.  Néanmoins  déjà  le  temps  calme 
les  passions  ;  les  théâtres  ont  osé  convier  le  public  à  leurs  pièces 
nouvelles ,  le  feuilleton  littéraire  a  réclamé  sa  place  d'usage  dans 
nos  gazettes,  et  même  la  brillante  description  d'une  toilette  de 
mariée  a  rempli  jusqu  à  trois  colonnes  d'un  de  ces  graves  organes 
de  la  presse.  11  faut  dire  aussi  que  jamais  trousseau,  corbeille  de 
mariage  et  cadeaux  de  noces  n'avaient  été  si  dignes  d'occuper-  les 
curieux.  Trois  ou  quatre  grandes  pièces  remplies  de  riches  tissus  , 
de  bijoux  brillans,  de  ces  jolis  meubles  qui  font  de  Paris  la  capitale 


286  ALBUM. 

du  bon  goût ,  un  bazar  entier,  une  exposition  digue  de  la  prose 
descriptive  des  Mille  et  une  Nuits  !  On  a  évalué  ce  prix  de  toutes 
ces  belles  choses  à  plus  de  cinquante  mille  écus.  C'est  le  mercredi 
\6  de  la  mois  que  M.  C.  P.  fils  a  épousé  Mlle  A.  p.  j  carnousdevons 
imiter  la  discrétion  du  Temps  ,  qui  ,  en  lo  nant  la  beauté  et  la  grâce 
de  la  mariée  ,  s'est  cru  dispensé  de  donner  au-delà  de  ses  initiales. 
Dans  ces  occasions ,  les  graves  journaux  de  la  vieille  Angleterre 
sont  moins  discrets. 

—  Les  nouveautés  que  nos  petits  théâtres  ont  représentées  cette 
semaine  ont  été  assez  peu  importantes  pour  que  nous  puissions  en 
remettre  la  mention  à  la  semaine  prochaine.  La  Porte-Saint-Martin 
ne  donne  que  ce  soir  sa  grande  pièce  des  Malcontens. 

MÉMOIRES  ET    VOYAGES    DU  CAPITAINE    BASIL  HALL,   tOmCS  1  et   4  , 

sous  presse  chez  H.  Dumont,  à  Bruxelles.  Ces  deux  volumes 
complètent  un  ouvrage  qui  a  déjà  pris  place  dans  toutes  les  bi- 
bliothèques. Nous  ferons  connaître  ces  tomes  IT  et  IV,  qui  son1 
tout-à-fait  inédits,  et  dontl'intérêt  égale  celui  des  deux  tomes  pré- 
cédens.  Basil  Hall  nous  conduit  successivement  en  Espagne  et 
dans  1  Inde,  passant  des  scènes  les  plus  sombres  aux  scènes  les  plus 
gaies;  il  a  une  verve  intarissable.  Cet  ouvrage  est  classique  dans 
tous  les  ports  de  mer,  comme  les  bons  romans  de  Cooper,  ceux 
de  M.  E.  Sue  et  les  Scènes  maritimes  de  M.  Jal.  Les  tomes  1  et  2 
sont  en  vente. 

—  bulletin  littéraire.  —  M.  Roger,  de  l'Académie  Française. 
—  M.  Roger  annonce  deux  volumes  d'oeuvres  diverses  par  sous- 
cription. C'est  un  appel  qu'il  fait  à  ses  amis  de  toutes  les  opinions, 
mais  surtout  à  ceux  de  la  sienne.  Cet  appel  mérite  d'être  entendu. 
M.  Roger  a  occupé  sous  la  restauration  une  place  importante,  et 
y  a  rendu  des  services  j  ceux  qui  ont  été  moins  heureux  auprès  de 
lui  ne  sauraient  conserver  leur  rancune  au-delà  du  naufrage  poli- 
tique de  l'auteur.  M.  Ch.  Nodier  s'est  chargé  du  Prospectus  de 
M.  Roger  j  on  sait  avec  quelle  chaleur  M.  Ch.  Nodier  plaide  pour 
ses  amis  ,  qu'ils  soient  sur  les  bancs  de  l'Académie  ou  au  ban  de 
l'Académie.  Dans  cette  circonstance,  M.Ch.  Nodier  nous  dit  que 
la  littérature  impériale  n'est  pas  jugée  et  ne  le  sera  que  dans  cent 
ans.  Cette  question  ,  purement  littéraire  ,  pourra  provoquer  la  dis- 
cussion ;  nous  préférons  aujourd'hui  citer  quelques  phrases  d'une 
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lettre  de  M.  Roger,  qui  parle  avec  une  aimable  modestie  de  son 
léger  bagage  d'académicien ,  et  après  avoir  dit  que  son  premier 
volume  contiendra  ses  pièces  de  théâtre  et  le  second  ses  mélanges  , 
rappelle  en  ces  termes  les  derniers  événemens  de  sa  vie  : 

«  Entré  de  bonne  heure  dans  la  carrière  de  l'administration,  j'y 
ji  ai  presque  constamment  sacrifié  mes  goûts  à  mes  devoirs,  mes 
»  travaux  littéraires  à  des  services  publics  ;  et  comme  il  n'était  ni 
»  dans  ma  nature  de  m'enricbir  par  mes  emplois  ,  ni  en  mon  pou- 
»  voir  de  m'occuper  beaucoup  de  littérature,  il  est  résulté  de  cette 
)>  double  position  que  je  n'ai  rempli  ni  ma  bourse  ni  mon  porte- 
■»  feuille.  Aussi,  quand  la  révolution  dé  juillet  vint  à  l'improviste 
»  couper  les  cordons  de  l'une,  je  ne  songeai  guère  à  me  faire  une 
)>   ressource  de  l'autre. 

t>   Et  pourtant  il  fallait  vivre! 

îi  J'avais  quelque  argenterie  ,  je  la  vendis  ;  quelques  bijoux  ,  je 
n  les  vendis,  quelques  meubles  et  autres  débris  de  mes  petites 
>>  grandeurs  déchues  ,  je  les  vendis.  Sacrifices  légers  que  je  fis  sans 
»  regrets,  et,  je  puis  le  dire  même  ,  sans  humeur...  Mais  il  fallut 
»   bientôt  me  résigner  à  de  plus  rudes  épreuves. 

»  J'avais  une  bibliothèque,  commencée  avec  mes  prix  de  col- 
«  lége ,  augmentée  chaque  année  d'acquisitions  nouvelles...  J'en 
»  sacrifiai  d'abord  les  plus  belles  reliures  ,  puis  un  rayon  ,  puis 
»  deux,  puis  quatre,  si  bien  que  je  dis  adieu  successivement  à  la 
»   moitié  de  mes  livres. 

»  Sans  vous  ,  mon  cher  confrère,  j'allais  sans  doute  me  séparer 
»  de  l'autre  moitié.  Cette  résolution  vous  a  semblé  de  la  barbarie , 
»  et ,  voulant  me  conserver  ces  vieux  amis  ,  si  doux  dans  la  pros- 
»  péri  té  et  plus  doux  encore  dans  le  malheur,  vous  m'avez  fait 
»  renoncer  à  ce  cruel  divorce  en  me  proposant  de  publier  par 
»  souscription  une  édition  de  mes  ouvrages.  Je  vous  ai  soumis 
»  d'abord  ,  sans  fausse  modestie ,  les  objections  que  je  renouvelle 
»    et  développe  aujourd'hui  dans  cette  lettre. 

»   Y  avei-vous  réponse  ? 

»  Croyez-vous  du  moins  que  si  le  public  accueille  cette  édition 
»  avec  indifférence  ,  il  me  reste  encore  assez  d'amis  pour  que  je 
»   ne  fasse  pas  un  vain  appel  à  leur  vieille  indulgence  ?  » 
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